잃어버린 이름들의 낙원

잃어버린 이름들의 낙원
허주은 지음, 유혜인 옮김 / 창비교육 / 2025년 4월

잃어버린 이름들의 낙원 

#허주은 #가제본 #장편소설 #창비 

'다모', '종사관'이 책에서 가장 많이 나오는 단어 중 하나이다. 

이런 단어들이 어색하지 않은 이유는 예전 드라마 '다모'때문이지 않나 싶다. 

"아프냐? 나도 아프다." 

이 명대사 말고도 

"죽지 마라. 명령이다." 

'흐르는 물을 보면 항상 앞으로만 흘러가는 듯싶지만 그 밑바닥의 흐름을 보면 돌에 걸리고 수초에 걸려 휘둘리기도 하고 또 잠시 역류하는 물도 있기 마련이다. 그래도 흐르는 물은 언제고 바다에 닿는다.'와 같은 멋진 대사를 남긴 드라마... 

참 재밌게 보았던 드라마이고 이서진 배우와 하지원 배우를 여태껏 좋아하는 이유가 된 드라마이기도 하다. 

그래서인지 

다모와 종사관 나리가 주인공으로 등장하는 이 책의 앞부분을 가제본으로 읽었을 때 달달한 사랑 이야기의 드라마 '다모'에서 느꼈던 그 느낌이 다시 반복되리라 생각했다. 역시 주인공 '설'을 비롯해 다른 '다모'와 많은 사람들이 주인공 중 하나인 종사관 나리를 좋아하는 감정을 갖고 있음을... 아끼는 마음을 품고 있음을 알 수 있다. 한결같이 그를 위해 지키고 지켜내려고 노력하는 사람들... 

그리고 

아직 종사관 나리의 설에 대한 감정은 잘 모르겠는 지점이나 그 역시 신분을 뛰어넘어 신뢰하고 애정하는 모습을 순간순간 보여주고 있다. 

움직이지 말라는 명령도 아끼고 지켜내기 위한 명령인... 

호기심 많은 까치와 같다며 핀잔을 주지만 선을 넘는 질문과 대답에도 그 시대 다른 사람들과 달리 친절하게 답을 해준다. 

그러나 

드라마와 다른 점이 분명히 있다. 

드라마가 신분을 뛰어넘는 애틋한 사랑에 초점을 맞추고 있다면 아직 가제본이기에 끝까지 읽지 못해 온전히 소설 전체를 파악한 것은 아니지만 신분과 여성에 대한 차별에 대한 이야기에 글은 계속 초점이 맞춰 있는 듯하다. 물론 시대적 배경에 천주교라는 새로운 사상, 종교가 깃드는 과정 속에서 기존의 틀을 지켜내려는 사람과 새로운 변화를 받아들이는 사람들 사이에 '다르다'와 '틀리다'의 생각이 충돌하는 과정 역시 집중하게 되는 지점이다.

모르는 남자의 손이 닿았다는 이유로 자기 어깨를 도끼로 벤 여인이 있다는 소문이 돌 던 시절.. 

무슨 이유에서인지 목이 베이고 망자의 코가 베어져 얼굴에 큰 구멍이 나버린 양반집 아가씨의 사망 사건을 둘러싼 다모의 활약 이야기... 

그 다모는 뛰어난 역할을 해내고 있으나 여전히 어린 다모이고 묶인 노비이며 볼에 도망자라 새겨진 죄인으로 살아가는 여성이다. 

"내가 말해볼까. 혼인해서 애를 낳고 네 특기를 살려 지금처럼 남 뒷바라지나 하는 거겠지. 주인, 남편, 자식 뒷바라지" 

뒷바라지에 모든 인생이 얽혀 있는 한계를 넘어 "저는 그렇게 살 마음이 없는데요."라고 말하는 다모를 향해 사회는 한번 더 "하지만 너는 뒷바라지나 하고 살 거야. 그게 현실이고, 네 운명이니까"라고 말한다. 

흥미진진하다. 

무대는 한양과 수원, 그리고 화성 용주사를 넘나들고 캐릭터 확실한 또는 묘령의 캐릭터들이 등장하면서 사건의 결말에 가까워지는 것인지 더욱더 미궁으로 빠지는 것인지 알 수 없는 지점에서 가제본은 끝이 났다. 

그 나머지 이야기를 기다려볼 뿐이다. 

다모와 종사관의 운명이 어찌 흘러가는지... 

그리고 세상은 그대로일지 변화를 받아들일지 말이다. 

#도서협찬 #가제본 #서평 #잃어버린이름들의낙원 #2024톨스토이문학상작가추천 #김주혜추천 #역사미스터리 #소설 #미스터리소설

경복궁 환상 여행

경복궁 환상 여행 - 궁궐에 숨은 73가지 동물을 찾아서
유물시선 지음 / 위즈덤하우스 / 2025년 3월

경복궁 환상 여행 

#유물시선 #위즈덤하우스 #조경철 

아무래도 책의 앞뒤 표지, 날개단에 쓰여있는 홍보문구, 추천사 등과 견주어 그보다 더 매력 있고 호소력 있는 서평은 불가능하다는 것을 이미 알고 있다. 

오랫동안 이쪽 분야에서 수많은 책을 읽고 편집해 오며 마케팅을 담당하신 분들과 이쪽 세계의 초절정고수님들의 추천사를 나 같은 일개 독자가 이겨낼 수 있는 문장을 쓸 수 있겠는가~ 

그래도 늘 나만의 문장, 나만의 느낌으로 서평을 적어보려 노려하는데 이번 책은 아무리 생각해도 실패다. 

뒤표지의 글과 날개단의 문장을 읽는 순간 그 황량했던 경복궁의 모습과 인적 없는 곳의 순라군, 즉 석물들의 모습이 상상되면서 그 둘을 합쳐 읽는 것이 이 책을 소개하는 가장 좋은 방법이라 생각되어 합쳐 옮겨본다. 

폐허로 남은 경복궁은 오랫동안 빈 집이었다. 

사람의 온기가 사라지고 

경복궁 곳곳을 지키던 동물들이 그 자리를 대신했다. 

그 동물들은 

옳지 못한 사람을 깨무는 해치 

뿔에서 오색 광채가 나는 천록 

지붕 위에서 악귀를 물리치는 손오공 

불로초를 훔쳐 먹은 두꺼비 

궁의 처마 끝, 천장 깊숙한 곳, 굴뚝의 연기 속, 전각의 가장자리에 숨어 

불과 액운으로부터 궁을 지키는 동물 순라군 

동물들의 모습과 표정에서 

이름 모를 누군가의 

생생한 염원을 상상해 본다. 

불타지 않았으면 하는 마음 

나쁜 일은 사라지고 상서로운 일만 생기기를 바라는 마음 

황량한 경복궁을 채우는 신비로운 동물 이야기 

150년 간 잠들어 있던 경복궁의 신묘한 세계를 탐험하는 시간. 

한국지리에서 전통적인 지리 사상을 가르칠 때 풍수지리를 가르친다. 이때 불의 기운을 다스리기 위한 서울 곳곳에 의미를 담아 설치한 장치들에 대해 말해주며 꼭 대학은 서울로 가서 오늘 수업에서 들은 장소로 데이트 가보라는 축복? 의 말과 학생들에게 전했던 기억이 새록새록 난다. 

그때 말해주었던 것 이상의 것을 책에서 찾을 수 있었고, 요즘 산불로 인해 피해를 보는 일부 지역 사람들의 아픔까지 더불어 생각나면서 불을 다스리려는 옛사람들의 노력과 지금의 우리가 별반 다를 바 없다는 생각도 들었다.

정주 환경이 주는 행복감을 가르치는 수업에서는 왜 그렇게 경복궁은 황량한 상태로 오랜 기간을 석물만이 지키는 상황이었는지, 그리고 복원되면서 세종의 경복궁과 흥선대원군의 경복궁 그리고 우리가 다시 복원한 여러 경복궁의 건물과 현판들을 비교해서 알아보는 것은 많은 생각할 거리와 우선해야 할 가치에 대해 고민할 수 있게 해 주어서 좋았다. 

항상 심각했던 것은 아니다. 

손오공은 그래서 손오공이었으며 저팔계는 그래서 저팔계였다는 불교와 이름과의 관령성을 통해 더욱 잘 알게 되었고, 메롱 해치는 꼭 사진을 크게 찍어 서평을 게시할 때 함께 올려놓을 생각이다. 

그 외 사실적이기도 하면서 해학적인 다양한 동물 순라군! 

본연의 임무를 다하기 위해 무섭기도 하지만 억지스럽게 무서운 척 한 모습도 보이고, 대놓고 천연덕스럽게 장난꾸러기 같은 얼굴도 있어 읽는 내내 심각하지만은 않다. 백과사전식 구성이지만 결코 지루하며 단순하지 않은 구성이라고 밝혀두고 싶다. 

어렸을 적 진짜 좋아했지만 정말 못했던 것 하나... 

'보물찾기'이다. 마지막 한 개 남았다며 안쓰럽다고 숨겨진 보물 근처에서 힌트를 주시는 선생님 옆에서도 결국 못 찾고 울음을 참던 보물찾기... 

어른이 되어서도 그 영향인지 경품당첨엔 늘 꽝이다. 

헌데 경복궁을 조만간 한번 가야겠다고 마음먹어본다. 

손에 #경복궁환상여행 책을 들고 말이다. 누구보다 많은 보물을 찾아 동행한 지인에게 나눠줄 수 있을 자신감이 생긴다. 

#도서협찬 #경복궁 #세계유산 #석물 #잡상 #해치 #천록 #책추천 #경복궁답사 #궁궐 #궁궐여행 #궁궐답사

낯선 거리 내게 말을 건다

낯선 거리 내게 말을 건다
박성주 지음 / 담다 / 2025년 3월

낯선 거리 내___게 말을 건다. 

#박성주 #여행산문집 #담다 

여행을 하고 그 기록을 남기는 책을 늘 탐독한다. 

아니 탐독하려고 노력한다.

언제고 나도 이런 여행기를 남길 수 있을까?라는 부러운 마음을 밑바닥에 깔고서 말이다. 

그러다가 글은 뭔 소리, 일단 여행부터 가야지..라고 혼자 쓸쓸히 웃어 넘긴다. 

정년퇴임까지 일을 하게 될지... 그전에 명예퇴직을 할지... 어찌 되었건 그렇게 일을 그만두면 여행을 시작할 수 있을까? 

혼자 또 의문을 갖어본다. 

작가님이 위 내 글을 읽으면 얼마나 허탈해하실까? 

아이고 답답합니다. 도대체 퇴직까지 언제 기다리시려고 합니까~  

독자님 저를 보세요. 일하면서도 중간중간 얼마나 잘 다니는지 책 잘 보시기 바랍니다.라고 말해주실 듯하다. 

사실 이 책은 다른 여행기와 많은 차이가 있다. 

자주 가던 곳이든 낯선 곳이든 늘 새롭게 여행한다. 

그래서 자주 가던 곳도 어느덧 낯선 거리가 되어 작가에게 말을 걸고 결국 이 책의 제목이 되었다. 

즉 제목의 낯선 거리엔 작가가 처음 방문한 곳만 포함된 것이 아니란 것을 책을 읽으면서 천천히 알게 된다. 

거창한 곳, 장소에 시선을 빼앗겨 탄성을 자아내는 그런 내용보다는.. 

그래 맞다. 

표지 사진 이야기를 좀 해보면 되겠구나. 

난 이 책의 표지 사진을 보고 이곳이 어딘지 몰랐다. 

그런데 또 굳이 어디인지 찾으려 들지도 않았다는 사실도 스스로 놀랐다. 

나름 여행기인데... 

이 책에 실려 있는 대표적인 여행지, 누구나 가고 싶어 하는 꿈을 꾸는 곳을 표지에 보여주며 "나 여기 다녀왔소! 한번 내 이야기를 읽어보실라우?" 말하고 싶은 그런 곳을 짜잔 하고 보여줄 것 같은데... 무심히 툭... 작가 본인과 촬영한 사람만 알고 있을 법한 낯선 거리를 보여주고 HELLO 하고 흘려 적은 인사를 하고 그만이다. 

그렇게 자연의 경이로움 보다 또 인류 문화의 놀라운 유산보다 그냥 낯선 거리를 걷고 또 걸으며, 느리 터지면서 상대적으로 사람들이 잘 이용하지 않는 교통편을 통해 이곳저곳에서 '우연'을 가장한 글 소재를 찾는 모습이 보인다. 

그런데 그것이 작가의 '잘 살아야겠다'의 실천인 것도 알겠다.

'생각대로 살지 않으면 사는 대로 생각하게 된다.' 

'누군가는 잘 짜인 일정대로 예외 없이 또 누군가는 '우연'이 깃드는 여행으로 우리는 모두 적당한 기대와 희망과 두려움을 품고 저마다의 여정을 이어간다. 이 방식에는 최선은 없으며 자기 방식대로 사는 길이기 때문에 바람직한 것이다.' 

'당연하다고 생각되는 것부터 다시 고민하자!' 

'새로운 길을 두려워하지 말자' 

'낯선 시선은 결과와 상관없이 가슴 뛰는 현장으로 빠져들게 할 것이다.' 

'낯선 골목을 걸으며 생각의 흐름에 따라 의식을 흘려보냈다. 글을 쓰고 싶었는데~좋아한다고 했던 것이 생각보다 간절하지 않았다는 것도 알게 되고~ 그래도 악착같이 살진 말아야겠다는 생각을 했다. 지금 이 시간 가능한 천천히 걸어야지' 

작가가 모은 문장이고 직접 적은 문장이다.

이 문장들은 결국 내 문장이 되었다. 

이렇게 작가는 패키지 같은 정해진 일정대로 그냥 다니는 여행은 내 삶에 '우연'이 끼어들 수 없다는 생각에 최대한 지양한다. 그렇지만 패키지를 부정만 하지 않는다. 패키지로 다녀온 후 다시 그곳에 가서 익숙해진 만큼 다른 길로 다녀보면서 낯선 거리로 뛰어들 용기를 얻은 것이라 긍정적으로 접근한다. 

도대체 이런 태도는 뭘까? 놀랍다. 자연과 더불어 현지인과 호흡하려는 홀로 여행자이며 가능한 한 곳에 머무르고 싶어 하는 사람. 합리적이거나 이성적이다~라는 평가보다는 불확실성으로 오히려 뛰어들기를 겁내지 않는 여행자로서 그 여행의 방점을 찍는 행위는 반드시 글로 적어 여행을 온전하게 마무리하려는 작가이기도 한 여행가의 책... 

낯선 거리가 작가에게 말을 건네 듯 책을 읽는 내내 작가는 내게 말을 걸어준 느낌이다. 일은 완전히 그만두고 떠나는 여행도 좋지만 삶이 여행이 듯 계획 없이 익숙한 곳이든 낯선 곳이든 어디든 다녀오시죠~ 그리고 꼭 글로 적어보시기 바랍니다.라고 친절하고 다정하게 말해주는 따스한 책을 읽었다. 

#도서협찬 #책추천 #여행 #산문 #여행산문 #책스타그램 #북스타그램 #여행사진 #낯선거리내게말을건다

4x4의 세계

4x4의 세계 - 제29회 창비 ‘좋은 어린이책’ 원고 공모 대상 수상작(고학년) ㅣ 창비아동문고 341
조우리 지음, 노인경 그림 / 창비 / 2025년 3월

4x4의 세계 

#조우리 #노인경 #창비 

이렇게 따스한 이야기를 읽게 되어 다행이라고 생각된다. 

요즘 부쩍 이 책을 못 읽었으면 참 아쉬울 뻔했다. 싶은 느낌을 받는데.. 

바로 이 책이 그렇다. 따스한데... 이후 이야기를 내가 써 내려갈 수 있어 다행이기도 하고 작가님이 생각한 결말이 슬플까~그게 내심 걱정이다. 

책과 더불어 온 질문지에 대한 답을 채워가는 것으로 서평을 대신해보려고 한다. 

나중에 이 책을 읽은 학생들과 함께 다시 이야기할 수 있는 기회가 있기를 바라면서... 

질문 1 

호의 병동 생활은 복도 한 구석에 작은 도서관이 생긴 뒤 달라집니다. 마음껏 책을 읽을 수 있다는 것이 호에게는 어떤 의미였을까요? 

= 음.. 첫 질문부터 좀 어렵네요. 호야가 다른 곳에서는 눈치를 많이 보지만 도서관에서는 이런저런 부탁을 주변에 편히 했던 것 같아요. 다른 공간과 상대적으로 비교하면서... 책을 읽으러 오는 사람들은 모두 착한 사람이라서 그렇다고 말해보고 싶어요. 호야가 모두 좋아할 사람들... 호야를 모두 좋아할 사람들이요. 

질문 2 

좋아하는 책에서 또래 친구가 남긴 듯한 그림을 발견했을 때 호는 어떤 기분이 들었을까요? 

= 모험을 떠나는 느낌 아니었을까요? 무엇보다 걷지 못하는 상황 속에서 호는 걷고 뛰며 여행을 떠나고 모험을 떠나는 행복한 흥분됨을 느꼈을 듯해요. 

질문 3 

친구와 책에 메모지를 붙여 편지를 주고받는다고 상상해 보세요. 여러분은 어떤 책을 선택하고 싶은가요? 여러분에게도 몇 번이나 반복해 읽을 만큼 좋아하는 책이 있나요? 

= 음... 많은 책들을 좋아하는데 그중 하나를 고르려니 망설여지네요. 그래도 없어서 못 고르는 것이 아니라 많아서 행복한 고민이니 답변을 조금 미뤄보렵니다. 안녕 달님과 이수지 님의 그림책 중에 고를까~ 생각도 하고... 이문재 님의 시집으로 할까~ 고민 중입니다. 

질문 4 

호와 새롬이처럼 친구와 다양한 주제로 빙고 게임을 해봅시다. 

= 친구를 만들어야겠네요. 허허허

질문 5 

새롬이가 몇 주 동안이나 답장을 보내지 않았을 때 호의 마음은 어땠을까요? 답장을 보내지 못한 새롬이의 마음은 어땠을까요? 

= 책을 읽으면서 불안한 마음을 감출 수 없었던 내 마음 x 100이라고 말해두고 싶어요. 불안하고 긴장되고... 

질문 6 

호와 새롬이가 다시 만난다면 어떤 이야기가 펼쳐질까요? 뒷이야기를 상상해 써 보세요. 

= 일단 새롬이는 중학교 교복을 입는 꿈을 이뤘으면 해요. 함께 교복을 입고 같은 학교를 다니면서 새롬이가 호의 다리 역할을 대신해주는 것을 이야기 소재로 삼고 싶어요. 그리고 메트로폴리탄 미술관은 작가님이 책임지세요. 글에서 그렇게 말해두고 아이들이 함께 못 간다면 그건 너무 아쉽고 속상할 듯합니다. 책임지세요. 

질문 7 

'4x4의 세계'에서 가장 인상 깊은 장면 혹은 등장인물의 말은 어떤 것인가요? 

= 말보다... 온유님이 호의 다리를 붙잡고 중얼거리듯 기도하는 장면이 제일 인상 깊어요. 재활 치료에는 누구보다 엄하게 다그치지만 그 미안한 마음에 자고 있는 호의 다리를 붙잡고 누구보다 간절하게 기도하는 그 모습이 그려지는 장면은 울컥하네요... 

#도서협찬 #책스타그램 #아동소설 #4x4의세계 #창비 #책추천 #장편동화 @changbi_jr

백 년의 질문, 베스트셀러 필사노트 (양장)

백 년의 질문, 베스트셀러 필사노트 (양장) - 필사로부터의 질문, 나를 알아가는 시간
김태현 지음 / 리텍콘텐츠 / 2025년 3월

백 년의 질문, 베스트셀러 필사노트 

'필사로부터의 질문, 나를 알아가는 시간' 

'책 속의 한 줄을 통한 백 년의 통찰' 

#김태현 #RITEC_CONTENTS 

왼쪽 책 속 한 줄을 읽고 오른쪽 여백에 필사하고 그 여백 가운데 적힌 가슴 정중앙을 찌르는 날카로운 질문에 답을 해볼 수 있는 시간... 

혼자 있을 수 있는 시간... 새벽이나 잠자리에 들기 전.. 

혼자 있을 수 있는 공간... 내 방... 모두의 사무실이라도 아무도 없는 찰나의 순간에... 

과거에 살았고 지금 여기 없는 이가 적은 한 줄 문장을 읽고 그가 던진 화두에 내 생각을 보태보는 귀한 시간을 가져다준다. 

005 쉼표를 필사했다. 

그리고 서두르지 않고 멈춤을 선택했을 때 관계는 어떻게 변할까요?라는 질문에 답해본다. 

오늘처럼 멈추면... 

싫다. 그냥 계속 나아가는 게 낫다..라고 생각하며 산다. 하지만... 말을 읽을 때에도 호흡을 생각하고 글을 읽을 때에도 눈보다 느릴 사색을 기다려 줄줄 알아야 한다는 것을 인식하기에... 뒤로 물러섬 없는 잠시의 일시 정지라면... 그리고 뒤를 돌아보고 다시 바로 앞을 넘어 멀리 한번 바라볼 수 있는 쉼표라면... 어제보다 더 나은 오늘.. 오늘보다 나아질 내일이겠지..라고 적어본다. 근데 잠시 멈춘 오늘 좀 그렇다... 멈추는 것이 익숙하지 않은... 남들이 그렇게 원하는 쉬고 자고 잠시 일시 정지하는 것이 어려운 '나'인가. 

023 꽃을 피우리라는 믿음을 필사했다. 

그리고 내 인생에서 가장 아름다운 꽃을 피울 날이 온다면 그 꽃은 어떤 모습일까?라는 질문에 답해본다. 

난 욕심이 많은 사람인가? 생각해 본다. 아직 아름다운 꽃을 피울 날은 오지 않았고... 멀었다고 생각한다. 그날은 일을 그만 두면 올까? 하고 있는 일의 전문성이 정점에 이를 때 올까? 그럼 이미 부지불식간에 지나버렸나? 목련처럼 피고 그대로 떨어져 이미 갈변되고 밟히었는가? 목련보다 동백이라고 생각한 적 있다. 피운 꽃은 모두 예쁘지 않은가? 떨어져서도 예쁜 꽃이 되고 싶다. 그뿐이다.

032 '행복이란 웅장한 것이 아니다'를 필사했다. 

그리고 나는 행복은 특별하고 거창한 순간에서만 찾고 있지는 않나요?라는 질문에 답해본다. 

요즘 고1 학생들에게 '행복'을 가르치고 있다. 동양의 행복, 유불선의 행복과 공자가 말하는 행복, 서양의 행복, 스토아학파와 에피쿠로스 학파, 쇼펜하우어의 행복까지... 특별하고 거창한 행복이라... 그래 아이들에게 질문을 잘해보자. 가장 행복했던 순간... 가장 행복한 꿈에서 '가장'을 지워보자. 발문과 질문이 중요하다. 나도 가장 큰 행복... 무언가 종착지점에 있을 법한 행복만을 추구하며 살지 말자. 파랑새를 찾아 떠난 아이들.. 결국 파랑새는 집에 있었지 않았는가! 행복은 가까이 있다. 

090 '좋은 사람이 되기를 그만둘 것'을 필사했다. 

그리고 좋은 사람이 되고 싶은 이유가 무엇인가요?라는 질문에 답해본다. 

제자의 질문에 대한 공자의 말씀이 떠오른다. 누가 진짜 좋은 사람인가요? 마을 사람 100명이 모두 좋아하는... 모두 싫어하는... 반은 싫어하고 반은 좋아하는... 우문에 현답인가? 아니면 실제 그럴까? 공자의 답은 악한 이에게는 싫은 사람이, 선한 이에게는 좋은 사람이 되어야 한다고 답했단다. 난 그와 같이 살아야겠다. 참고 견디는 것에도 선이 있다고 생각한다. 이기적인 사람에게 좋은 사람이 된다는 것은 이기적인 그 사람에게도 성찰하고 반성할 수 있는 기회를 주지 못하는 것이 아닌가? 선한 사람에게 좋은 사람이 되고 싶다. 악한 사람에겐 할 수 있다면 선하게 살자! 하며 손을 잡아주고 싶다. 하지만 그에게 당장 그의 뜻 때로 해줄 수는 없다고 말하며 살아야겠다고 다짐해 본다. 

이런 책이다. 

읽고 필사하고 질문에 나를 주인공으로 답해보고... 어떠한가? 

#도서협찬 #백년의질문_베스트셀러필사노트 #리텍콘텐츠 #책추천 #필사 #필사책 #명언 #책속문장