장례지도사로부터 직접 듣는
삶의 마지막 온점이 찍히는 이야기,
「대통령의 염장이」를
읽어볼 기회가 생겼습니다.
삶을 가진 인간에게는
죽음이란 피할 수 없는 공통의
마지막이기도 한데요.
그래서인지 어쩌면 아주
무거운 이야기가 될 수도 있는
이번 책이 멀게 느껴지지는
않았던 것 같습니다.
나이가 들수록 장례식장을
방문할 일이 많아집니다.
지금이 그럴 나이라며 담담하게
받아들이는 경우가 대부분이지만
그래도 한 생명의 사그라듦 앞에
마냥 초연할 수만은 없는데요.
한 존재의 마지막 순간을
기리는 모습에서 사람들이
단순히 슬픔이라는 감정만을
공유하지는 않는다는 사실을
많은 분들이 직접 보고 느끼신 바를
통하여 알고 계시리라 생각합니다.
「대통령의 염장이」에는
죽음 이후를 바라보는 '남겨진
사람들에게' 남아있는
다양한 감정과 생각들이
담겨 있었습니다.
덕분에 점점 많아져가는
주변의 장례 소식에도
애써 무뎌지려는 것이 아니라
죽음을 '산 자의 일'로써
평온하게 마주할 수 있도록
느끼는 바를 많이 얻었습니다.
이 책의 저자 유재철 씨의
이력은 책의 제목만 보아도
파악하실 수 있을 것 같은데요.
대한민국 전통 장례 명장 1호라는
타이틀을 가지고 계신
분이라고 해요.
보냄의 명장으로서 활동하는
저자가 적어내려간 이야기들이기에
마지막 인사를 건네받는
고인뿐만이 아니라 작별을
고하는 수많은 이들의 여러 얼굴까지
함께 만나볼 수 있었어요.
그가 염한 이들 중에는
노무현 김영삼 법정 스님 등의
유명 인사들이 포함되어 있다고 해요.
많이 알려진 사람들의
장례식일수록 가는 길에도
수많은 이해관계와 사람들이
얽혀 있기 마련인데요.
그 속에는 한 인간의 마지막에
어떤 것들이 따라가고 심지어는
이 세상에 본인의 숨보다 길게
어떤 것들이 남아있을지를
확대경처럼 들여다볼 수 있는
경험이 담겨 있었습니다.
「대통령의 염장이」는 총 64편의
에세이가 엮인 책이기 때문에
길고 장황하게 하나의 장례
또는 단일한 죽음을 보여주는
책이 아니었어요.
필멸의 누군가들로서 책을 펴면
그 안에는 인간으로서의 다양한
삶의 이야기들이 녹아 있습니다.
축 처지는 스토리가 아니라
평소에 궁금했거나 생각조차
해보지 않았던 존재의 끝에
얽힌 잔가지 같은 이야기들을
고이 모아 엿볼 수 있다는 점은
이 책의 큰 포용력을 보여줍니다.
우리는 누군가의 죽음을 통해서
모순적이게도 '삶'을 돌아봅니다.
하지만 삶의 끝이라는 건 우리를
우울하게도 하고 무기력하게도 하죠.
어차피 끝날 삶이니 대충 살고
떠날 거라는 말들도 심심찮게
들려오는 듯합니다.
그러나 정작 '존재'로서의 진심은
이 세상에 더 오래 잘 남고 싶다는
쪽으로 흘러가기 마련인데요.
오늘 내 삶의 의미란 무엇일까
그리고 죽음 이후의 삶에
나는 어떤 기억 속의 주어가
될 수 있을까 질문을 던지고 계셨다면
「대통령의 염장이」를 읽어보면서
솔직한 나 자신의 목소리를
들어보심이 좋을 듯합니다.