울면서 소설을 읽었다

대지의 아들 1
야마자끼 도요꼬 지음, 박재희 옮김 / 청조사 / 1991년 7월

이 리뷰는 야마자키 도요꼬가 지은 소설『대지의 아들(大地의 子)』을 일본어 원문으로 읽은데 대한 것이다. 내용은 한국어로 번역된 소설과 100% 똑같다는 걸 믿고 이 리뷰를 쓴다.

오랫만에, 출근하는 전차(=전철)안에서 울면서 소설을 읽었다.

주인공 육일심(일본이름 마츠모토 가쯔오)의 잔혹한 운명에, 그의 여동생 아쯔코의 불행한 40년의 일생의 임종에, 자기의 딸을 살리지 못했던 친아버지 마츠모토 코우지의 억울한 통곡에 나는, 주변에 사람이 있는 것을 알면서 구태여 눈물을 참지는 안했다.

소설의 시대는 1945년부터 현대까지.

우리 한국에 있어서도 꺼림칙한 사건으로부터 벌써 60년이 지난 현재도, 이 소설은 “아직도 계속되는 내적인 전쟁”을 느끼게 한다.

일본이란 국가가 자기의 국민에게 부과한 불행과 그에 대한 책임을 추구하는 소설이기도 하다.

일본은 침략한 대륙, 만주에 국책의 이름아래 수많은 일본국민을 이주시켰다. 그러나 전쟁상황이 불리하게 되자 재빨리 만주의 국민을 버려 군대들이 맨먼저 철수하였던 것이다.

이 “棄民”들 중에서 살아남아 중국에서 성인한 당시의 아이들을 현대 일본에서 “中國殘留孤兒”라고 부른다.

이 소설의 주인공 육일심도 이 “中國殘留孤兒” 중의 한사람이었다.

육일심은 “일본귀자(日本鬼子)”란 이유로 온갖 차별과 멸시를 받아, 있지도 않는 “죄”때문에 변방에 죄수로서 끌려가기도 했다. 그러나 그는 절대적으로 불행했다고는 말 못할지도 모른다.  그를 키워준 중국의 양부모가 언제나 일심을 목숨을 걸고 사랑해주었기 때문이다.

그보다 더 불행한이는 그가 어릴 적에 헤어진 여동생 아쯔코였다. 아쯔코는 중국인 농가에 팔려 온 5살부터 임종의 41살 때까지, 그야말로 소나 말 마찬가지 대우를 강요당했던 것이었다.

이 소설중에서 내가 울었던 장면이 이 아쯔코의 임종 장면이었다.

수많은 우연이 겹치는 이 장면에서, 육친의 사랑에 의한 슬픔과 분노가, 특히 친아버지의 후해의 아픔이, 나의 마음 깊은 속에 몰려들어 눈물을 금치 못했다.

약한 일본인=피해자, 중국인=가해자 라고 느낄 수 있는 표현이 있기는 하지만, 그러나 이 소설이 매우 감동할 수 있는 소설이라는 건 틀림없다.

추리소설적인 인간드라마

기적의 인간
심포 유이치 지음, 김난주 옮김 / 들녘 / 2001년 10월

이 리뷰는 심포 유이치가 지은 소설『기적의 인간』을 일본어 원문으로 읽은데 대한 것이다. 내용은 한국어로 번역된 소설과 100% 똑같다는 걸 믿고 이 리뷰를 쓴다.

이 소설을 기존의 장르에 분류한다면 아마 추리소설에 속할 수있다고 생각한다.

그러나 이 소설은 추리소설이면서도 참혹한 살인사건은 없으며 대사건은 하나도 없다.

주인공 소마 가쯔미가 찾는 것은 오직 “자신의 과거”였다.

23살의 청년이었던 소마 가쯔미는 중대한 교통사고때문에 뇌사직전에 빠진다. 모든 의사가 사망은 면치 못한다고 예상했으며 만일 생명을 유지했더라도 이후의 일생은 베드위에서 보내게 될것이라고 예상했다.

그러나 가쯔미는 그 예상과는 달리, 생명을 유지했을뿐만 아니라, 어머니의 헌신적인 간호에 의해 기적적인 회복을 하였다. 병원의 많은 환자, 의사는 그를 “기적의 인간”이라고 불렀다.

입원중 어머니가 암때문에 세상을 떠난다는 슬픈 일이 있기는 했으나, 가쯔미는 입원한 지 8년만에 겨우 퇴원하게 된다.

뇌의 중대한 상처때문에 과거의 기억은 완전히 없어졌고 입원하는 사이에 되찾은 지식수준도 13살정도에 지나지 안했지만 그는 정상인과 거의 다름없는 생활을 보내게 된다.

직장에서 일 하면서, 여러 사람들과 접하면서, 한 사회인이 된 가쯔미가 매우 궁금해 하던 것이 “8년전 이전의 자신”에 대해서였다.

왜 자기는 교통사고를 일으켰던가? 왜 입원하는 사이에 어머니는 과거에 대해서 자세한 얘기를 해주지 안했던가?

“소마 가쯔미란 어떤 사람인가?”.

이 소설을 기존의 장르에 분류한다면 아마 추리소설에 속할 수있다고 생각한다.

그러나 형식은 추리소설적이면서도 이 소설의 주제는 인간의 정신적고뇌와 성장, 어머니의 무한한 사랑을 전면에 내세운 인간드라마라고 말하는 것이 오히려 적절하다고 생각한다.

"전투" 총출연

검은 전쟁 1
서종건, 송명흡 지음 / 자음과모음 / 2004년 5월

 “일본과 한국, 전 세계 국가 중에서 이 두 나라만큼 밀접한 관계를 가지면서도 서로를 싫어하는 사이도 드물 것이다. ” ---「검은 전쟁」1 |작가의 말| 중에서 인용.

“앞으로 두 나라의 관계가 어떻게 달라질까? 어느 한쪽이 이 세상에서 사라져야 할까? ” ---「검은 전쟁」1 |작가의 말| 중에서 인용.

1.받아드리지 못하는 “명제”

지금 2004년 현재, 일본과 한국의 관계가 전면적으로 우호적인 분위기속에 있다고는 말못한다.

금년의 일본이, 이전에는 볼 수가 없었던 “대 한국 유행 상태”속에 있다고 해도 말이다.

그처럼 20세기 초반의 불행하고 원망스러운 침략의 역사는 우리의 기억속에 생생하다.

그러나 나는 가까운 미래의 한국과 일본이 반드시 전면적인 우호국 관계로 될 수있다고 믿는다.

우리 한국 사람도 일본인도 그를 위한 노력을 싫어하는 사람들이라고는 생각하지 않고 과거의 문제도 해결이 불가능하다고는 결코 생각하지 않다.

역사를 없애 치울 수는 없지만, 그렇다고 해서 반드시 미래도 불행만이 계속된다고는 절대로 말못한다.

그러므로 첫머리의 두가지 “명제”, 특히 그 중에서도 두 번째에 대해서는 매우 극단적이고 작가의 조작적인 의도를 느끼지 않을 수가 없었어 전혀 받아드리지 못한다.

2.전쟁 발발

201x년. 이미 남북통일을 이룩한 한국과 일본 양국에, 서로의 극우 민족주의자 집단에 의한 테로의 폭풍이 분다.

그 속에서도 일본에서는 어린 유아 25명이 테로로 인해 희생자로 된다. 범인은 한국 극우조직 「민청련」구성원임이 분명했다.

테로사건에 분노한 일본은 바로 다음날, 독도 남쪽 바다위에서 한국영해 침입 시위행동을 하여, 그로 인해 두 나라는 그냥 전면전쟁 상태에 빠져 들어간다.

3.집요한 전투장면, 누가 주인공?

전쟁 발발이후, 소설은 집요할 정도로 전투장면을 되풀이 한다. 전투장면은 3권을 합한 전 페이지수의 무려 80%를 넘는다.

수많은 특징적인 인물이 등장하면서도 사라진다. 너무 등장인물이 많아서 누가 이 소설의 주인공인지 알 수가 없었다. 매우 특징적인 말을 하고, 특징적인 행동을 한 사람이 모르는 사이에 사라져 버린다.

그 때문에 등장인물에 대한 감정 이입이 중도반단하게 된다.

혹시 주인공은 “전투장면” 그 자체인가?

4.수 많은 의문

1)     테로의 주범인 “민청련”에 대한 처단은 어떻게 되었나? 사건을 이르켜 놓고 양국간에 전쟁까지 이러났던데 근본 문제는 어딘가에 사라지고 만다. 왜?

2)     주한 NHK 기자인 아키라가 TV 에서 “폭로”했던 중대한 정보가 결국 무엇이었던가? 양국 국민은 TV보도를 통해서 알았던 것 같은데 유일 “이 소설의 독자”만이 이해하지 못한다. 즉 내용이 밝혀지지 않다. 왜?

3)     201x년 현재 한국에는 아직 주한 미군이 있다. 일본에도 주일 미군이 있는것 같다. 이 미국군대는 무엇을 하고 있었던가? 그리고 이 미국군대를 무시해서 양국은 전쟁을 하고 있었던가 ?  최대의 의문이다.

4)     이 소설속에서 미국, 중국, 러시아는 무엇을 하고 있었던가?

결국 이 소설은 전투장면을 집합화한 소설이지, 국제정치의 극단적인 표현으로서의 전쟁 혹은 전쟁속의 인간성/비인간성, 처참함등에 대해서 언급한 소설이라고는 말하기가 어렵다.

실명소설의 한계?

대통령
이수광 지음 / 일송북 / 2004년 4월

금년 3월부터 그 이후에 걸쳐 온 한국내를 뒤흔들었던 “탄핵정국”과 관련하여 노무현 현대통령을 중심으로 한 정치의 뒷모습을 보여준 실명소설이다. 실명소설이기 때문에 주요등장인물은 일부를 제외해서 모두 실제로 존재하는 사람들이다.

소설은, <시대일보>(허구 신문사?)의 기자인 이무영(허구의 인물)과 그의 애인이며 후배기자인 유수현(허구의 인물)의 취재과정을 통해서 진행된다.

장면은 한나라당과 민주당이 노무현 현대통령에 대한 탄핵소추안을 국회에 상정하려고 하는 직전.

열린우리당은 탄핵소추에 대해서 강경한 비판은 하지만 별로 그에 대한 유효적인 대책을 세우지도 못한 채 3월12일, 헌정사상 처음으로 현직대통령에 대한 탄핵이 한나라당과 민주당에 의해서 가결된다.

왜 정국은 현직대통령의 탄핵이라는 대한민국의 정치사상 있어 본적이 없는 국면에 이르게 되는가?

소설은 그 “이유”, “과정”을 노무현 현대통령의 선거 활동, 즉 2000년 4.13총선(부산에서 출마), 민주당의 대통령 후보를 세우는 국민경선, 그리고  대통령 선거의 각활동에 대한, <시대일보>의 이무영기자와 유수현기자의 취재활동을 통해서 “밝혀나간다”.

이 소설, 실명소설이기 때문인지, 많은 부분의 “깊고 얕음”, “밝고 어두움”, “굳고 부드러움”등이  덜 되었다고 느꼈다.

난 이 소설을 읽기 전에 무엇보다 기대한 것은 노무현 대통령(소설에선 후보)의 정치적지향, 이상 그리고 개인적인 생각, 고뇌등을 밝히는 것이었다. 즉 현실에서는 알기가 어려운 그 분의 사고내의 사실. 과연 그것이 작가의 상상에 의한 것이라도. 나에 있어서는 가장 큰 흥미거리였다.

될 수있으면 노무현 대통령(후보)이 이야기하는 말(대사)에서 그것이 밝혀졌으면 소설의 재미도 더 컸다고 생각하는데, 소설은 노무현 대통령(후보)를 비롯하여 여러 정치인이 등장하면서도 사건, 사실을 다이제스트적으로 소개함에 일관되고 있었다, 그렇게 느껴졌다.

그 아쉬움 때문에 별 2개.

그러나 이 소설, 한국내의 정치상황에 대해서 어느 정도 이해하려면 유효적일 것이다.

일본에 있어 흔히 학국의 정치문제에 접하지 않는 나에겐 적어도 그 점만이라도 재미를 느낄 수가 있어서 다행이었다.

그 “다행” 덕분에 별 1개 추가.

20번 + 3번

엽기적인 그녀 (2disc)
곽재용 감독, 전지현 외 출연 / 스타맥스 / 2007년 3월

그야말로 러브 & 코미디 영화다. 아니, 단순한 코미디가 아니라 사랑이란 무엇인가 하는 “명제”를 주인공의 행동을 통해서　보여주는 그런 영화다. 나는 적어도 이 영화를 그렇게 보았다.

주인공 견우와 “그 녀”의 첫 만남은 지하철에서 였다. 술 췬 “그 녀”가 좌석에 앉아있던 노인 머리위에 거세게 토하는 “사건”을 계기로 하여, “그 녀”의 “마음의 상처”를 치료해주고 싶다고 주인공 견우가 생각하는것으로부터 이야기가 시작한다.

그런데 “그 녀”는 엽기적이었다.

“죽어∼∼”를 연발한다. 그리고 마구잡이로 때린다.

강 속에 밀어 떨어뜨린다. 그리고 마구잡이로 때린다.

자기의 작은 여성용 구두와 견우의 구두를 교환하라고 협박한다. 게다가 그 상태로 자신을 따라 잡으라고 “유혹”한다. 그리고 마구잡이로 때린다.

검도를 하고 스포츠 만능. 그리고 마구잡이로 때린다.

정말 “그 녀”는 엽기적이다. 그러면서도 매우 매력적이었다. 견우는 저도 모르게 “그 녀”를 사랑하기 시작한다.

이 영화, 전체를 “전반전”, “후반전” 그리고 “연장전”으로 나누고 있는데 “전반전”, “후반전”은 그저 코미디적인 경향이 강하다.

문제는 “연장전”. 모든 엽기적이고 이기적인 “그 녀”의 행동과 요구의 진 뜻을 알게 된다. 그것이 너무나 가슴 아프고 또 귀여운 것이라는 사실도.

이 영화를 본 사람은 “연장전”부분에서 2번의 시간적 착각을 일으킬 것이다. 그것은 보는 사람에게 매우 “불안한 감정”을 안게 한다.

그러므로 마지막에 견우가 자기의 고모를 만나는 장면은 눈물 없이는 못본다(적어도 나와 나의 아내는 그랬다).

한마디로 하면 이영화는 20번 웃을 수있고, 노력하면 3번은 울 수있는 그런 영화다.