리틀 아이즈

리틀 아이즈
사만타 슈웨블린 지음, 엄지영 옮김 / 창비 / 2021년 12월

인스타그램과 같은 온라인 플랫폼에서 사람들의 활동이 활발하다. 사람들은 그 공간에서 자신의 일상을 공유한다. 그 공간은 자신을 드러내는 도구로 은근히 자신을 과시하는 공간이기도 하다. 그리고 그 공간은 팔로우하는 사람들에게는 관심 가는 타인의 삶을 볼 수 있다는 묘한 쾌감을 준다. 설령 그것이 보여주는 이의 통제하에 있다고 해도 말이다. 그런데 만약 누군가가 내가 보여주고 싶은 것만 보지 않고 내 일거수일투족을 다 지켜보고 있다면... 그것을 원하는 사람이 과연 있을까?

이 소설에는 반려로봇 켄투키가 등장한다. 켄투키를 소유하는 사람과 켄투키를 조종하는 사람이 다른데 서로가 서로를 선택할 수 없고 매칭은 자동으로 이루어진다. 난 우선 작가의 상상력에 감탄하지 않을 수 없었다. 반려 로봇과 켄투키가 되는 사람과 켄투키를 소유하는 사람이 다르다는 설정, 켄투키는 동물의 소리만 낼 수 있지만 켄투키 소유주의 음성을 들을 수 있다는 것, 또 소유주의 모든 것을 지켜볼 수 있다는 것 등이 참 놀랍다. 이 소설은 SF소설 같기도 했다.

소설 속에는 다양한 인물들이 등장한다. 옴니버스 형식으로 이야기가 진행되어 켄투키를 둘러싸고 발생하는 다양한 상황들이 흥미진진하게 다가온다. 켄투키의 긍정적인 측면도 나타나나 대부분 부정적으로 묘사되며 긍정적으로 보였던 상황도 부정적으로 끝난다. 저자는 긍정적인 사람은 아닌 것 같다.ㅋㅋㅋ 염세주의자인가? 아니면 오늘날 관음증적인 시대의 모습을 비판하고자 하는 것 같기도 하다. 그렇다고 이야기가 뜬구름 잡는 것은 아니다. 켄투키가 있다면 일상에서 일어날 법한 이야기이다. 그래서 작가가 더 대단하다.

실제로 켄투키와 같은 반려로봇이 개발된다면 사람들이 과연 얼마나 사용할지 궁금해지기도 한다. 그것이 행운일까? 악몽일까? 나는 절대로 켄투키를 구입하지 않을 것이다. ㅋㅋㅋ 켄투기를 소유한다는 것은 알지 못하는 타인을 집에 초대한다는 것과 마찬가지이기 때문이다.

그런데 어쩌면 스마트폰이 켄투키와 비슷하지는 않은가? 누군가 스마트폰을 해킹한다면 비슷한 일이 일어날 수도 있겠다는 생각이 든다. 그러한 영화나 책을 본 적도 있다. 어쩌면 요즘은 개인주의적인 시대라 하지만 개인의 자유는 없는 이상한 시대는 아닌지 모르겠다. 이 책은 여러모로 생각할 거리를 던져주는 책이다.

“해당 게시물은 출판사로부터 도서를 제공받아 작성되었습니다.”

입속의 새

입속의 새
사만타 슈웨블린 지음, 엄지영 옮김 / 창비 / 2023년 1월

예술작품은 이해하기 어렵고 난해하다. 언제부터인가 우리는 그러한 생각을 하게 되었다. 실제로 피카소의 그림을 보면 당최 뭘 말하고 있는지 설명을 듣지 않으면 이해하기 어렵다. 사실 이 소설도 그러하다.

나는 문학도 미술이나 음악과 마찬가지로 예술의 하나라고 생각한다. 사만타 슈웨블린의 작품은 조금 난해하지만 예술 작품이라고 생각한다. 입속의 새는 단편 소설집으로 사만타 슈웨블린의 단편 소설 20여편이 있다. 여기에는 산채로 새를 잡아먹는 여자아이가 등장하기도 하고 아내를 죽여 커다란 가방에 넣어 다니던 것이 예술작품으로 등장하기도 한다. 그밖에도 기괴하다 싶은 상황과 인물이 작품 곳곳에 등장한다. 그래서 읽다 보면 조금 충격을 받기도 하고 밤에 읽으면 섬뜩해지기도 한다. 그러나 우리가 맵지만 마라맛에 빠지듯이 읽다 보면 빠지게 되는 면이 있다.

사람들은 어떠한 작품을 읽으면 당장 해답을 찾고 이해해야 한다고 생각하는 경우가 많다. 그러나 문학은 그렇게 간단하지 않다. 아니, 우리의 삶은 그렇게 간단하지 않다. 가령 내 옆에 배우자가 있다고 하자. 평생을 살아도 그를 다 안다고 말할 수 있을까? 성급하게 한 번에 결론을 내는 것은 지양해야 할 것 같다.

그런 점에서 이 작품을 머리로 다 알고자 애쓰지 않아도 될 것 같다. 뒤에 옮긴이의 말이 제시되어 있어서 사만타 슈웨블린의 문학세계를 이해하는데 도움을 주지만 꼭 이해하지 못해도 상관없을 듯하다. 기괴한 분위기, 낯선 정서가 주는 새로움을 그냥 느끼는 것만으로도 충분하지 않을까? 사만타 슈웨블린이 태어난 아르헨티나가, 라틴 아메리카가 우리에게 낯선 것처럼 말이다.

“해당 게시물은 출판사로부터 도서를 제공받아 작성되었습니다.”

호감의 법칙 50

괜히 끌리는 사람들, 호감의 법칙 50 - 그 사람은 왜 또 만나고 싶은 생각이 드는 걸까?
신용준 지음 / 리텍콘텐츠 / 2023년 3월

사람은 혼자서는 살 수 없는 존재다. 많이 들어 보았고 수많은 사람들이 공감할만한 이야기다. 코로나19를 거치면서 직접 대면하여 사람을 만날 일이 적어졌다고 한다. 그러나 인스타그램이나 트위터와 같은 SNS 활동이 활발하게 이뤄지고 있는 것을 보면 여전히 많은 사람들이 타인의 관심에 목말라한다는 것을 알 수 있다. ‘좋아요’ 개수와 ‘팔로워’ 숫자에 민감한 사람들이 참 많다. 나 또한 거기에서 자유롭지 못하다.

이 책은 다른 사람의 호감을 얻고 싶은 사람이라면 누구나 읽어봐야 할 책이다. 사실 사람들 마음 한쪽에 이런 종류의 책에 대한 편견이 있을 것이다. ‘또 식상한 자기계발서 아니야? 이러한 책은 진정한 해결책을 주지는 못해.’ 이러한 생각을 하는 사람들이 많을 것이고 나도 마찬가지였다. 물론 이 책이 100% 다 옳다는 것은 아니지만 나는 이러한 책이 큰 도움을 줄 수 있다고 생각한다. 자신의 성장에 대해 끊임없이 고민하고 노력하는 사람은 반드시 보상받기 마련이다. 그래서 이러한 책을 읽기로 시도하는 사람이 있다면 박수를 보내고 싶다. 단지 고민에서 그치는 것이 아니라 무언가 도전하는 사람이 아름답다.

이 책은 총 6개의 파트로 나뉘어져 있으며 그 안에 50개의 법칙이 소개되고 있다. 호감이 가는 사람이 되는 법뿐만 아니라 호감형 인간이 어떠한 스타일이 있는지 상세히 소개하고 있다. 저자가 이 부분에 대해 꽤 오랜 시간 고민하며 공부하고 적용해 본 부분들이라 내용이 굉장히 풍부하다. 실제 경험에서 나온 예화뿐만 아니라 다양한 책을 들어 내용을 제시하기에 신뢰가 간다. 그리고 무엇보다 재미있다. 이런 책은 자칫 지루하기 쉬운데 글이 재미있어서 즐겁게 읽을 수 있었다. 또 부록에는 DISC라는 성향분석을 해 볼 수 있게 제시하고 있어서 자신의 성향을 찾아볼 수 있다. 이처럼 이 책은 유용한 내용들로 가득하다.

나는 한국어 강사다. 강사는 누군가에게 보여지고 평가받는 직업이다. 수업은 내가 아는 지식만을 전달하는 것으로 끝나지 않는다. 교실이라는 공간에서 학생들과 주고받는 관계가 참 중요하다. 또 그것만이 다가 아니다. 교실에서뿐만 아니라 다른 교사나 행정실 직원과의 관계를 맺는 것도 중요하다. 나도 그러한데 일반 회사에 다니시는 분들은 또 어떠하겠는가? 많은 이들이 관계에 대해 고민이 많을 것이다. 이 책이 그러한 고민에 작은 해답이라도 줄 수 있다고 본다. 다들 힘내시길 바란다.

“해당 게시물은 출판사로부터 도서를 제공받아 작성되었습니다.”

피버드림

피버 드림
사만타 슈웨블린 지음, 조혜진 옮김 / 창비 / 2021년 3월

이 책의 완성본을 이렇게 받아 볼 수 있게 되어서 참 감사하다. 피버드림은 2021년에 나온 소설이다. 당시에 가제본 서평단에 당첨되어 일부분이나마 읽어 볼 수 있었다. 일반적인 소설과는 다르게 두 인물간의 대화로만 이뤄지는 이 소설은 독특한 진행 방식만으로도 사람들의 주목을 끌기에 충분했다. 그들의 대화는 뭔가 을씨년스럽고 소통의 단절, 두려움의 정서가 소설 곳곳에서 느껴진다. 주인공이 죽어가는 이유가 무엇인지를 대화를 통해 찾아가는데 스릴러를 보는 듯한 느낌마저 들었다.

당시 뒷부분은 읽어보지 못했기에 여기서 나오는 ‘벌레가 생겼다’거나 ‘죽어가는 아이를 다른육체로 이체시켰다’는 것이 정확히 무엇을 말하는지는 알지 못했었다. 그러나 이 책을 끝까지 읽고 뒤에 해설까지 접하면서 이제는 정확히 알 것 같다. 2021년에 넷플릭스로 영화도 나온다고 했었는데 이 영화를 본 것은 아니지만 영화의 줄거리도 대충 알고 있다. 결말을 알고 나서 사람들의 호불호가 갈리는데 나는 개인적으로 참 좋았다.

당시 아르헨티나의 상황을 알면 왜 이러한 소설이 필요한지 더 공감이 간다. 요즘 들어 환경문제가 이슈다. 여기서 결론을 말하면 스포가 되기 때문에 말하지는 않겠지만 이 책도 일종의 환경 문제에 대한 고발 소설로 볼 수도 있을 것이다. 그런데 꼭 이 소설을 저자나 해설자가 말하는 것으로만 볼 필요는 없을 것 같다. 독자에 따라 다르게 볼 수도 있기에 이 소설의 가치가 더 빛나는 것 같다. 저자가 남미에서 주목받는 작가라고 하는데 그 이유를 충분히 알 것 같다. 소설도 영화도 한번 보실 것을 추천한다.

“해당 게시물은 출판사로부터 도서를 제공받아 작성되었습니다.”

아이 러브 러퓸

아이 러브 퍼퓸 - 오하니 조향사의 향수 에세이
오하니 지음 / 에디스코 / 2023년 2월

나는 향수에 대해 잘 알지 못한다. 이 책에도 언급되는 사람들이 있는데 ‘향수를 잘 모르고 잘 뿌리지 않는 평범한 남성’이 바로 나다. 그럼에도 불구하고 이 책을 읽고자 한 것은 내가 잘 알지 못하는 세계에 대한 호기심 때문이었다. 또 살다 보면 향수를 뿌리게 될 때가 있다. 나도 잘 모르지만 뿌려본 적도 있다. 그래서 제대로 알아보고 싶다는 생각도 든다.

이 책은 향수에 대한 거의 모든 내용을 다룬다. 향수를 만드는 조향사들과 향수 브랜드 창업가, 그리고 향수의 도시로 불린다는 ‘그라스’에 대해서 소개한다. 이 책의 저자인 ‘오하니’님은 향수를 만드는 조향사이자 ‘향수 읽어주는 여자’라는 유튜브 채널을 운영하시는 분이다. 향수 업계에서는 꽤 영향력 있는 분이시다 보니 이 책에서 소개하는 조향사와 브랜드 창업자들도 직접 만나 교류했던 분들이다. 또 향수의 도시라는 ‘그라스’도 직접 방문하고 그 경험을 책에 소개하고 있다. 그래서 책의 내용이 더 생생하게 다가온다.

저자는 향수에 대한 에세이를 쓰고 싶었다고 직접 밝히고 있다. 그래서 글이 전문성을 갖춘 동시에 향수에 문외한인 나 같은 사람에게도 매우 쉽게 잘 전달된다. 기본적으로 저자는 오랜 유튜버 활동으로 내공이 쌓여서인지 글을 참 잘 쓴다. 향수의 향이 무척 다양하고 향기로운 것처럼 저자의 글도 무척이나 다채롭고 아름답다. 그뿐만 아니라 매우 친절하고 쉽게 독자에게 내용이 전달된다.

이 책의 2부도 무척 흥미롭다. 독자들이 자신에게 맞는 향수를 찾는데 도움을 주는 내용들이다. 향수를 즐기기 위해 꼭 알아야 하는 유용한 정보와 그것에 대한 저자의 개인적인 생각을 제시한다. 나처럼 향수를 잘 모르는 사람이 향수에 입문하기에 참 좋은 내용들이 가득하다. 그리고 책과 함께 예쁜 엽서들이 함께 왔는데 참 마음에 든다. 처음 책을 받았을 때 좋은 향이 나서 참 인상적이었다. 향수를 좋아하고 잘 아는 사람들이라면 더 마음에 들어할 것 같다.

책을 읽으면 저자가 향수를 정말 사랑한다는 것이 느껴진다. 그래서 글이 더 진정성 있게 다가온다. 프롤로그에서 저자는 내가 좋아하는 향수를 찾는 과정은 ‘나’를 찾는 과정이기도 하다고 이야기한다. 이 책은 분명 향수에 대해 이야기하는 책이지만 동시에 삶과 인생에 대한 이야기이기도 하다. 이 책을 철학적이기까지 해서 읽다 보면 우리가 어떻게 살아가야 하는지에 대한 생각을 하게 된다. 나에게 맞는 향수를 찾는 것은 나를 완성하고 찾아가는 과정이 될 수도 있겠다는 생각이 든다. 이 책의 도움을 받아 나도 나에게 맞는 향수를 찾아봐야겠다.

“해당 게시물은 출판사로부터 도서를 제공받아 작성되었습니다.”