황량한 사막, 알 수 없는 아름다움의 매혹

아프리카의 별
정미경 지음 / 문학동네 / 2010년 6월

“단도처럼 튀어나오는 격한 증오”, “다이아몬드 같은 증오”에 휩싸이면 그 사람은 어떻게 해야 하는가? 아름다움에 대한 집착, 새로운 갈망의 대상을 끊임없이 쫓아대는 사람들은 어떤 존재들일까? 이러한 사람들을 끌어들이는 사막이란 대체 어떤 의미일까? 소설의 공간적 배경은 낯설다. 북아프리카 마그레브 지역의 사막풍경과 이슬람의 좁은 골목이 미로처럼 뒤엉킨 도시, 생의 열기로 가득하지만 죽은 자들의 광장이라 불리는‘자마 알프나’의 어수선한 노점시장이 보인다.

첫 문장부터 내 머리는 소설과 겉돌기 시작한다. 너무 민감해서, 그리고 지나칠 정도로 감상적이어서, 게다가 자의식이 유별나게 불거지는 주인공을 보면서 대체 감정의 선을 따라잡지 못하고, 아니 공감하고 싶지 않은 것이었다 하여야 할까. 사막여행의 현지 가이드인‘승’이란 남성이 배출하는 메마르고 황폐함만이 느껴지는 감정에 대한 알 수 없는 불쾌감, 저항감 이었을까.

아랍인, 베르베르인이 얽혀 사는 사막지대의 한 뒷골목에 한국인 소녀‘보라’가 헤나로 타투를 그리며 관광객을 호객하고 있는 장면 또한 그리 용이한 모습으로 다가오지 않는다. 감성이 융화하고 교감하지 못한다. 내심 이렇듯 작품 초반에 소설을 읽어낼 자신이 없었다. 이들이 대체 왜 사막의 도시에 있는지 납득할 수 있는 설명이 없었으니 말이다.
결국 전 재산과 아내까지 믿었던 친구 'K'에게 빼앗기고, 감당할 수 없는 채무의 그늘과 복수의 증오를 안고 허겁지겁 도망쳐 그네들을 쫓아 나선 곳이 북아프리카의 마그레브 지역, 황폐한 사막이라는 구절에 이르러서야 사하라 사막의 삭막하고 후텁지근한 모래바람이 느껴지기 시작한다. 역시 인간의 욕망으로부터 파생하는 감정의 찌꺼기들, 그리고 그런 시간의 흐름이 바로 인생이고, 그러면서 마주치는 삶의 편린들이 방향을 바꾸게도 하고, 씻어내지 못할 것만 같은 앙금이 가라앉기도 하는 것이라는 이야기들.

“극한의 황량함에 조응하는 폐허를 가슴에 감추고 있는 사람만이 그 지독한 사막 자체를 견뎌낼 수 있다.”는‘승’의 생각은 그자신의 반영일 뿐이다. 소설에서 사막은 이처럼 메마르고 건조한 황폐함이기도 하지만, “사막이 제 안에 무엇을 품고 있는지 다 알 수 없어서 사랑”하는 인간도 등장한다. 모래에 갇혀 2000여년을 잠들어 온 고대 유물에 대한 욕망, 어떤 것에 사로잡히고 그것들을 소유하는 첫 순간의 느낌을 찾아 헤매는 사람. 운명처럼 아름다움에 대한 그 느낌의 촉발을 위해 사막에 머무는 사람이 있다. 이렇듯 황폐한 내면의 조응이든, 탐욕이든 사막은 사랑에 빠지게 하고 중독 시키는 기호로 통한다.

“누군가에게 제대로 버림받은 것들은 초라해지고 누추하며 하찮아진다. 운명이 누락시킨 자가 되어 버린다.” 이 얼마나 가슴 아픈 얘기인가! 거울을 보듯 서로에게 비친 제 모습을 바라보는 아비와 딸(승과 보라)의 상처가 사막의 풍경과 어우러져 버림받고 방황하는 이의 고통으로 짓무른 가슴을 드러내 보인다. 또한 최후의 선택, 새로운 갈망의 대상을 끝없이 쫓는 눈먼 매혹, 아름다움에의 맹목이 도달하는 궁극의 허무함에 이르기도 한다.

소설의 종반에 이르면 고가의 도기(陶器)를 둘러싼 쫓고 쫓기는 관계에서 욕망의 네트워크로 연결된 인간들의 적나라한 본성, 그리고 뒤늦은 삶의 각성을 보여준다. 지독한 현세성을 보여주는 바바의 아버지 무스타파, 아름다움이란 존재 자체라는 로랑, 여기에 승과 보라에서 삶의 미로를 읽는 일에 실패할 수밖에 없는 우리 인간들의 초상을 보게 된다. 돌아가고 싶은데 장소가 아니고 시간이 된 사람들, 제 삶에서 도망치려 안달하는 우리네의 쓸쓸한 뒷모습을 보는 것 같다. 인생이란 결국 모두 제 마음이 만들어 낸 길을 가고 있을 뿐이었음을 깨닫는 것은 죽음을 마주하고서야 비로소 가능한 것일까?... 사실 이 소설은 느닷없는 질문처럼 무방비 상태에서 한 대 얻어맞은 것처럼 얼얼하다. 내 마음이 허공에 슬쩍 떠 있던 것도 아닌데, 소설이 나를 스르르 주저앉힌 걸 보면 무언가 알 수 없는 아름다움의 매혹이 떠다니고 있었던 것이 분명하다. 가본 적도 없는 사막의 허영, 그 황량한 풍경을 대고 카메라를 눌러대는 감정의 과잉들이 괜스레 싫어진다...

유통전문가가 친구처럼 들려주는 쇼핑 비밀의 뀌띔

잘 사고 잘 파는 법 - 롯데홈쇼핑 이부장이 들려주는
이상발 지음 / 지식노마드 / 2010년 7월

할인점, 홈쇼핑분야에서의 바이어 및 MD(Merchandiser;판매기획) 경험을 바탕으로 하여 형제처럼, 친한 선배처럼, 삼촌처럼 들려주는 쇼핑의 비밀 이야기다. 이래저래 소비하지 않고는 살 수 없는 우리네에게는 알아서 손해 볼 일 없는 요긴한 귀띔이라 할 수 있다. 물론 유통업의 산 체험에서 우러나오는 전문가적 조언들은 자신의 제품을 판매하기 위해 대형 할인점이나 홈쇼핑방송에 진출하는데 요구되는 노하우에서 소매상을 시작하는 이들을 위한 필수적 매장 진열을 비롯한 잘 파는 지식까지 제공해주기도 한다.

사실 시장자본주의의 최선단에 있는 현장이 바로 저자가 일했던 할인점이요, 홈쇼핑방송 판매라 할 수 있을 것이다. 그렇다보니 치열한 경쟁을 본성으로 하는 무대에서 생존을 위한 기예가 남다를 도리 밖에 없었을 것이고, 이는 상품(물건)에 대한 신앙심으로 이어져 물질 가치의 인식과 거래에 대한 탁월한 통찰력을 체득케 하였을 것이다. 따라서 가계소비 주체로서의 비중이 높은 주부들이나, 일반 소비자에게는 잘 사는 비법을, 제품 판매 및 도소매업을 하는 이들에게는 잘 파는 법이 더욱 실체감 넘치게 전달된다.

일례로 사는 자나 파는 자 모두에게 공히 유용한 정보인 상품 진열 전략의 설명과 같이, 진열대의 좌우, 고저의 위치에 따른 상품의 가격과 판매이윤, 상품의 성격까지 파악할 수 있게 되어, 소비자로서의 구매식견을 제고시켜 주는가하면, 판매자에게는 상품진열의 중요성을 재차 인식시켜준다. 이처럼 이 저작은 소비자와 판매자, 즉 사는 자와 파는 자 모두에게 현명한 선택을 위한 현실적 수단과 이해를 제공하기도 한다. 특히 할인점등의 매대 양쪽 끝에 있는  한두 가지의 상품을 볼륨감있게 진열한 매대인“‘엔켑’을 노려라!”는 것처럼 이는 상품을 사야하는 소비자는 물론 할인점에 입점하여야 하는 판매자 모두에게 중요한 포인트라 알려주는 것과 같다.

한편 할인점이나 홈쇼핑, 인터넷에서 동일 제품을 저렴하게 구입하는 요령에 대한 조언은 지금까지는 알지 못했던 것들이어서 책 읽기에서 의외의 소비지혜를 발견하게 해주는데, 계산대에서 캐셔에게 말만 잘하면 할인키를 눌러 계산 받을 수 있다는 것이나, 할인점에서 판매행사를 하는 도우미가 있는 상품의 경우 추가할인이나 별도의 판촉상품까지 덤으로 얻을 수 있으며, 상담원이 나와있는 코너의 경우에는 파격적인 할인 혜택을 받을 수 있다는 것이다. 또한 월말로 갈수록 세일의 폭이 커지고, 마지막 주에 쇼핑을 해야 하는 할인점등 유통업의 실상을 통해 소비자의 알뜰한 소비지혜를 알려준다.

이에 상응하여 판매자들을 위한 판매 전문적 식견으로 갈수록 짧아지는 상품의 라이프사이클로 인한 제품의 적정한 시장 진입기의 설정이나 가격설정 방법, 홈쇼핑에 진출하는 절차와 방법, 상품이 상품으로 가치를 충분하게 발휘하기 위해 구비되어야 하는 유용성, 안정성, 운반성, 대체성, 창조성 등 9가지의 상품성 특성과 더불어 제품별 핵심 소구 포인트를 예시하여 판매자들을 위한 실천적 방법들을 친절하게 설명해주고 있기도 하다.

이처럼 이 저작은 우리들의 실질적인 소비생활이나 생업으로서의 판매를 위한 방법들을 실제의 현장감을 가지고 효과적으로 전달해주고 있다. 공급과잉의 시대, 극한적 경쟁의 시대를 살아가는 오늘의 우리들에게, 또한 소비자이기도 하지만 일면 생산자이자 판매자이기도 한 우리네에게‘잘 사고 잘 파는’지혜는 어쩜 생존의 절대적 지혜인지도 모르겠다. 운명을 바꾸는 큰일, 큰 목표도 중요하지만 우리들은 의외로 작은“디테일에서 무너져”내린다는 저자의 삶의 통찰처럼, 소박한 지혜들이 모여 삶을 보다 윤택하고 풍요롭게 만들어 주리라는 점에 공감한다.

비록 지나치게 자기중심적 물질지향의 관점이 다소 근본주의적 시장주의자처럼 비추어져 눈살을 찌푸리게 하기도 하지만, 생산과 소비라는 인간을 지탱하는 본질적 현상에서‘효율적’이고,‘합리적’이라는 가치를 피할 수 없듯이 저자가 알려주는 진심의 지혜와 정보는 분명 가정경제에 일조하고 있다 할 수 있다. 할인점에서도 깍을 수 있단다!...

올 여름 휴가철 놓치기 아까운 장르문학 10選

인생이니, 삶의 길이니, 인간본성의 선악, 도덕과 정의 등 복잡하기 그지없는 삶의 본론을 잠시 떠나 그야말로 휴식이 되는 낭만적 휴가를 생각해보자. 일상의 시시콜콜한 잡념을 뒤로한 채 완전히 마음을 비우고 자신에게 문자그대로의 완벽한 쉼의 상태를 주어보자. 그동안 이 치열한 환경의 도시에서 얼마나 몸과 마음이 지쳤는가 말이다. 그러니 우리들 자신에게 정말의 휴식을 베풀어보자는 얘기다.

그 기간이 하루면 어떻고 이틀, 사흘, 아니 일주일이면 어떻겠는가. 호젓한 계곡이든, 사람들이 찾지 않는 이름 모를 어느 바닷가가 되었든, 아니면 산기슭의 어느 펜션이든 녹색의 자연 속을 거닐면서 한 권의 부담 없는 책을 읽는다면 그 것이 바로 신선놀음이 될 터이다. 아마 이러한 책으로는 장르문학만 것도 없다. 그렇다고 아무 책이나 읽어서는 모처럼의 여유로운 기운이 훼손당할 수도 있으니, 문장이 수려하면서 명쾌함과 재미가 있는, 게다가 읽는 이가 알지도 못하는 사이에 거룩하고 진지한 의미까지 관통하고 있는 책이라면 금상첨화가 아니겠는가.

뭐 그렇다고 내게 특별히 책을 선정할 만한 혜안이 있는 것은 아니지만, 만만찮은 두께에도 언제 읽었는지 모르게, 그냥 술술 읽히며 감동까지 주었던 몇 권을 선정하는 것은 크게 외람된 일은 아닐 것 같다. 2010년 올해 출간되었거나 예정된 작품들과 여타 사연으로 재출간되었던 작품들 중에서 10권을 선정하여 보았다. 어느 책이든 독자를 그리 실망시키지는 않을 것이다. 

       

총 10개의 상품이 있습니다.

예언
마리오 리딩 지음, 김지현 옮김 / 비채 / 2010년 7월
13,000원 → 11,700원(10%할인) / 마일리지 650원(5% 적립)

2010년 07월 14일에 저장

절판

12번째 카드- 판타스틱 픽션 블랙 BLACK 2-6
제프리 디버 지음, 유소영 옮김 / 랜덤하우스코리아 / 2010년 4월
13,500원 → 12,150원(10%할인) / 마일리지 670원(5% 적립)

2010년 07월 13일에 저장

품절

살인 위원회
그렉 허위츠 지음, 김진석 옮김 / 비채 / 2009년 4월
15,000원 → 13,500원(10%할인) / 마일리지 750원(5% 적립)

2010년 07월 13일에 저장

품절

유골의 도시- 판타스틱 픽션 블랙 BLACK 3-8
마이클 코넬리 지음, 한정아 옮김 / 랜덤하우스코리아 / 2010년 5월
12,800원 → 11,520원(10%할인) / 마일리지 640원(5% 적립)

2010년 07월 13일에 저장

구판절판

총 10개의 상품이 있습니다.

유토피아(Utopia) VS 디스토피아(Dystopia)古典選

인간사회의 모순은 시대의 현상에 따라 그 원인은 다른 형태를 띠지만 삶의 본질이라 할 수 있는 자유와 상충하는 속박과 억압의 고통은 변질되지 않을 뿐 아니라 더욱 다양한 모습을 하고 인간을 절망하게 한다.
노동으로부터의 자유, 차별과 억압으로부터의 해방, 물질의 편향성과 양극화의 해소 등등 인간사회가 안고 있는 해결되어야 할 부정적 모습은 이젠 생태계 복원과 보전의 문제, 신자유주의를 근간으로 하는 시장자본주의가 출산해내는 병폐까지 더해져 암울해 보이기만 한다.  

  

그래서인지 인류의 지성들은 시대가 안고 있는 인간사회와 삶의 태생적 문제에 대한 본원적 현상을 진단하고, 미래를 위한 대안 사회를 설계하고 전망하려는 노력을 끊임없이 지속시켜왔다. 이처럼 인간 세계를 다시 생각하고 모든 억압과 차별로부터 해방된 완전한 자유의 장소, 이상향을 꿈꾸는 것은 인간의 당연한 모색이라 할 수 있다.

’어디에도 없는 나라(ou + topos)’, 즉 인간의 세계에는 결코 존재할 수 없는 유토피아(Utopia)를 그리워하는 인간의 꿈은 실패한 낙원, 암울한 현대의 세상에 머물 수밖에 없는 운명인지도 모르겠다. 결국 이상적 사회를 꿈꾸지만 오히려 그 추구는 반(反)유토피아, 디스토피아의 세상을 낳기도 하고, 경계와 비판의 사회로서 실로 다양하게 그려지기도 한다. 케케묵은 갈등으로 그 균열이 날로 커져만 가는 듯한 오늘의 우리 사회를 돌아보고 새로운 가치와 이상을 실현키 위한 사색의 시간으로서‘대안사회’에 대한 지성사의 뼈대를 성찰하는 것은 아마 유익하고 또 유익할 것이다. 

*[참조]반(反)유토피아 소설인 <멋진 신세계>나 <1984>는 ’예브게니 자마찐’의 작품<우리들>의 계보를 잇는 작품들이라 할 수 있다.“자유가 없는 행복이냐, 아니면 행복 없는 자유냐”의 딜레마를 떠올리게 하는 디스토피아 작품의 최고 걸작이다.  

 

 

 

후속 작 출간 재촉하고픈 스릴러 정수!

잠자는 인형 ㅣ 모중석 스릴러 클럽 23
제프리 디버 지음, 최필원 옮김 / 비채 / 2010년 6월

‘제프리 디버’의 야심찬 새로운 시리즈라 할 수 있다. ‘「링컨 라임」시리즈’에 열광하였던 독자들은 아마 신선하고 독특하기조차 한 ‘「캐트린 댄스(Kathryn Dance)」시리즈’의 시작에 매혹되지 않을 수 없을 것이다. 캐트린 댄스란 인물은 링컨라임 시리즈 중 『The Cold Moon』에서 독자들에게 선보인 적이 있으며, 드디어 이 작품 『잠자는 인형(The Sleeping Doll)』으로 자신의 이름을 본격적으로 내걸게 되었다. 이후 캐트린 댄스 시리즈의 본격적인 두 번째 작품이라 할 수 있는 『도로변 십자가; Roadside Crosses』가 출간되었으며, 링컨라임 시리즈『Burning Wire』에 등장해 활약하기도 한다. 사실 이 작품에도‘아멜리아 색스’와‘링컨 라임’이 살짝 등장하여 캐트린의 수사 상담에 조언을 해주기도 하는 것을 보면 두 시리즈의 주인공은 각자의 독특한 전문분야에서 협조하는 우호적 관계를 지속할 것 같다.

이 작품이 하나의 시리즈 출발을 알리는 강한 인상을 주기에 충분하다고 판단 할 수 있는 것
은 주인공‘캐트린 댄스’의 전문분야가 시사(示唆)하는 참신성 때문이라 할 수 있다. <동작학>이라는 “상대의 몸짓과 표정을 분석해 그들의 심리상태와 생각을 정확히 간파해 내는”범죄자 심문의 한 장을 열고 있다는 데 있다. 소설은 컴퓨터분야의 떠오르는 부자인‘크로이튼 일가’를 무참히 살인하여 복역 중인‘다니엘 펠’이라는 희대의 살인마를 캐트린이 심문하는 장면으로 시작된다. 컬트 패밀리의 리더로서 사람의 마음을 마음대로 조정하는 펠과 작은 손동작이나 스트레스의 포착에서도 상대의 심리를 파헤치고 무너뜨릴 수 있는 댄스와의 취조실 대화는 이미 폭발직전의 아슬아슬한 긴장으로 몰아넣는다.

이에 더해 소설의 또 하나의 특징이라 할 수 있는데, 사이코패스와 연쇄살인범, 그리고 컬트 범죄의 백과사전이라 할 정도로 세기적인 살인마들의 사건 프로파일이 등장하여 작중 인물들의 행동예측이나 낯선 전문수사내용의 이해를 돕기도 한다. 물론 함정과 복선의 역할을 수행하기도 하지만, 리얼리티를 제고하여 더욱 작품에 몰입하게 해준다. FBI의 추정으로 200여명을 살인한 사이코패스의 전형인 ‘테드 번디’나, 20세기 최악의 살인자로‘맨슨 패밀리’라는 컬트를 조직하여 거장‘로만 폴란스키’감독의 임신한 아내와 가정부를 살해한‘찰스 맨슨’까지 등장하여 수사 진영과 다니엘 펠의 대립에 숨소리가 들릴 정도의 생동감을 불어넣는다.

다니엘 펠의 죄목은 크로이튼 일가족 살인이지만 사건은 이러한 펠의 탈옥으로부터 시작된다. 두 명의 교도관을 순식간에 살해하고 수사관까지 중태에 빠뜨린 채 유유히 사라지면서, 캘리포니아 연방수사국 수석수사요원인‘캐트린 댄스’가 현장에서 바로 수사지휘의 책임을 맡게 된다. 외부 조력자를 통한 탈출에 수사의 초점을 맞추고 수사하지만 좀처럼 흔적을 찾지 못한다. 여기에 크로이튼 사건 당시 펠이 구성한 컬트의 구성원들을 수소문해 사건의 작은 단서라도 확보하기를 기대한다. 취조과정에서 오고간 한 마디 한 마디, 그리고 미세한 표정의 변화까지도 범죄자의 행동 예측에 결정적인 실마리가 되고, 사건의 수사는 컬트집단 범죄의 전문가인 FBI 요원‘켈로그’가 가세하면서 속도감을 높이고 활기를 띤다.

사건은 컬트의 특성에 집중되고, 크로이튼 사건당시의 멤버인 리더 펠과 린다, 레베카, 사만다의 관계성을 조명한다. “이슈를 분극화시키고 멤버들을 흑백논리로 몰아 갈등을 유발하며, 리더 자신에 대한 절대적 충성을 끊임없이 시험하여 절대복종과 다른 생각을 품지 못하게 한다”는 컬트 리더의 보편적 조직운영 행태를 넌지시 흘리고, “리더는 자신을 제외한 그 누구의 지시도 받지 않습니다.”라고 펠의 컬트 내 권위에 대해 확인시켜준다. 작가의 세련된 트릭이 여기에도 숨겨져 있었음에 나중에 아~하고 탄식을 할 정도가 된다. 신비스럽기만 한 소설의 제목‘잠자는 인형’은 아빠와 엄마, 형 제들이 살해될 때 침대에서 잠든 어린 소녀로서 죽음을 피하였기에 붙여진‘테레사 크로이튼’의 별명이다. 철저하게 비밀리에 보호되고 있던 이 소녀의 등장과 사건 당시의 기억을 떠올리지만 수사에 아무런 도움도 되지 못한다.‘제프리 디버’의 존경할 만한 상상력과 기지는 아마 여기서부터 시작되었을 것만 같다. 펠과 무관한 살인이 있던 이전의 시간에 대한 기억에서와 같이 사고의 혀를 찌른다.

논리적 우연성이나 모호한 상황인식 등처럼 석연찮은 반전으로 찝찝한 기운을 주는 그런 이류의 반전이 아니다. 기막힐 정도로 정교한 논리와 서사에 내재한 완벽하다는 이상의 표현이 불가능한 극적 대반전에 이르면 그만 제프리 디버를 숭배하고픈 심정이 된다. 지금까지의 수많은 스릴러 작품들이 있지만 이 작품은 그야말로 서스펜스의 품질을 몇 단계 올려놓은 작품이라 칭송하는데 주저할 이유가 없다고 할 수 있다. 상상력의 한계를 초월한 작품이다! 후속작인‘도로변 십자가(roadside crosses)'의 조속한 출간을 재촉하고 싶을 정도이다...