죽음은 언제나 당신과 함께

죽음은 언제나 당신과 함께 ㅣ 정보라 환상문학 단편선 2
정보라 지음 / 퍼플레인(갈매나무) / 2023년 11월

언론에 오르내리는 사건, 사고들을 보면 참으로 안타깝고 황망한 죽음들이 참 많음을 알게 된다. 나에게는 결코 일어나지 않을 거라 생각하며 살아가지만 어느 순간 자신이 그 대상이 될 수도 있음을 우리는 은연중에 알고 있을지도 모른다.

낯설고 기괴하고 비일상적인 것은 영화나 소설 속에만 등장한다고 생각하기 쉽지만 오히려 현실이 그것들보다 더할 수도 있다.

이 책 '죽음은 언제나 당신과 함께'는 '저주 토끼'로 부커상 최종 후보에 올랐던 정보라 작가의 과거 단편 10편을 같이 묶어서 발간한 작품으로 욕망과 공포의 심연을 보여주는 환상 문학이다.

나는 손이 아파서 더 이상 때릴 수 없을 때까지 낯선 남자를 때렸다.

폭력이란 이상한 것이다. 처음에는 망설이면서 마지못해 툭툭 건드리는 정도에서 시작했지만, 주먹을 한 번 뻗을 때마다 그 강도는 점점 세졌다. 처음에는 몸통, 중에서도 맞아서 크게 다치지 않을 법한 부위를 생각해서 골라가며 때렸다. 그러나 몇 번 그렇게 때리다가 주먹이 두 번째로 명치를 가격하고, 남자가 다시 몸을 반으로 꺾었을 때 미처 손을 조절하지 못해 주먹이 뺨에 가서 맞고, 당황하는 나에게 남자가 '얼굴 때리셔도 됩니다'라고 속삭인 시점에서 이미 나는 통제력을 잃었던 것 같다. 그리고 드디어 바닥으로 무너진 남자가 '발로 차셔도 됩니다'라고 하는 말을 듣고 진짜로 차려고 발을 들었다가 나는 문득 정신을 차렸다.

'감염' 중에서

공포 영화라는 장르를 즐겨 보지는 않았지만 20~30대 때는 여름에 종종 극장에서 공포 영화를 관람하며 시원함을 느끼기도 했지만 요즘은 시간이 있다면 보다 밝고 가벼운 영화를 보려고 하지 굳이 공포 영화를 찾아서 보진 않는다.

단순히 공포에 대한 감정이 극대화되었기 때문은 아니고 나이를 먹을수록 어렵고 힘들게 느껴지는 인간의 삶 속에서 무거워져만 가는 심리에 보고 난 뒤의 찜찜한 기분을 더하는 것이 싫기 때문이다.

'감염'에 등장하는 남자 주인공을 보면 여자 친구와 지극히 평범한 삶을 살아왔던 우리 주변에서 흔하게 볼 수 있는 평범한 일반인지만 우연치 않은 인연이 더해지면 내면의 폭력성이 조금씩 드러나는 장면이 나오는데, 이걸 보면 사람은 선한 존재인지, 악한 존재인지 갈피를 잡을 수 없게 된다.

인간은 원래 그렇게 태어난 존재일까? 아니면 환경이 그렇게 바꾸는 것일까?

집주인은 아내를 뚫어져라 쳐다보았다. 그러더니 집 안으로 성큼 들어와 '팔'쪽으로 들어갔다. '팔'의 팔꿈치를 잡고 벽에서 뚝 떼어내서 자기 오른쪽 어깨에 붙였다. 새로 붙인 '팔'을 몇 번 앞뒤로 움직여본 후 집주인은 남편과 아내에게 가볍게 고개 숙여 인사하고는 문밖으로 사라졌다.

'죽은 팔' 중에서

'죽은 팔' 편에서는 요즘 한창 시끄러운 공동 주택의 층간 소음 문제가 자연스럽게 떠올랐다.

어린 아기가 있는 신혼부부는 자금 문제로 가격이 저렴한 다세대 주택에 전세로 들어오지만 이사 온 다음날 식탁 위에 매달린 '팔'을 보고 기겁을 하게 된다.

이 사실을 알고 있는 것은 오직 아내와 아기뿐이다. 말 못 하는 아이는 팔이 벽이 두드리는 소음에 울음을 터트리고 다른 사람은 전혀 눈치채지 못하는 이런 상황에 아내의 당혹감은 커져만 간다.

공동 주택의 소음을 식탁 위에 매달린 '팔'이 벽을 두드려서 발생한다는 이런 저자의 상상력이 참으로 놀랍고 신선하다.

빛이 밝게 보이는 것은 어둠이 있기 때문이다. 사물의 윤곽이 가장 뚜렷하게 보이는 것은 음영이 그 테두리를 두르고 있을 때이다. 인간의 몸속에는 빛이 들지 않으므로 내장 기관은 태어날 때부터 죽는 순간까지, 혹은 그 이후에도 언제나 어둠 속에 잠겨 있다. 인간의 두뇌는 매끈하지 않으며, 오히려 주름이 많이 지고 그 골이 깊이 파여 있을수록 기능이 뛰어나다. 인간의 마음속 골짜기와 그림자의 깊이는 아무도 알지 못하며 알 수도 없다. 인간은 겉과 속에 여러 가지 어둠과 그림자를 수없이 간직하고 있기 때문에 인간인 것이다.

'그림자 아래' 중에서

반대 어휘에 가장 자주 등장하는 단어 중의 하나가 바로 '빛'과 '그림자'일 것이다. 빛은 선이고 좋은 것이요, 그림자는 나쁘고 악한 것이라 분류하는 것 자체가 전형적인 선입견의 이분법적인 사고의 산물일지도 모른다.

정확히 어떤 직업인지, 어떤 조직에 속하는지 정보는 없지만 여주인공은 킬러와 유사한 역할을 수행한다. 우리가 아는 일반 상식선의 킬러와의 차이점이라면 사람의 신체에 해를 가하는 것이 아닌 사람의 그림자를 뽑아내서 처단하는 역할이다.

그림자를 빼앗긴 사람은 치료할 수도 해독할 수도 없다. 애초에 어떤 세균, 바이러스, 폭행, 독극물과 같은 그 어떤 자취도 발견할 수 없기 때문이다. 당사자는 그저 깊은 잠에 빠져들고 깨어났을 때에는 백치가 되어 있을 뿐이다. 특이한 점은 밤이 되면 그림자를 잃은 몸은 어둠에 덮이지 못하고 빛이 없는 곳에서도 유독 희끄무레하게 빛날 뿐이다.

이 시나리오는 살을 붙이고 내용을 좀 더 확장하면 좋은 영화적 상상력을 불러일으킬만한 소재라고 생각한다. 물질적인 풍요 속에 밝고 아름답게만 보이는 현대 사회에서 놓치고 있는 깊이 드리워진 그림자를 끄집어 내며 좋은 스토리 라인을 만들 수 있을 것 같다.

 

부의 창조 히든 스토리

부의 창조 히든 스토리: 60세에 시작해도 부자 되는 투자법 - 어린이를 평생 주식 부자로 키우는 투자 비법 있다!
손대식 지음 / 지식과감성# / 2023년 9월

재테크도 일종의 트렌드에 따라 움직이고 있는 것 같다.

불과 몇 년 전 양적 완화 정책이 한창일 때는 시중에 유동성이 넘쳐흘러 부동산, 주식, 코인 등에 투자를 하지 않으면 시대에 뒤처지는 듯한 느낌이 들었지만, 언제 그랬냐는 듯이 고금리 기조가 유지되는 요즘을 돌아보면 보수적인 투자로 현금 보유가 최우선이라고 말하곤 한다.

아직까지 재테크의 초보로 아는 것이 많지는 않지만 단기간의 투자에 일희일비하지 않고 투자의 본질을 꿰뚫을 수 있는 거시적인 시각을 가지는 것이 성공의 한 방법이라는 확신은 가지고 있다.

우리가 익히 접할 수 있는 재테크의 일반적인 저자가 아닌 방송국 PD가 바라보는 재테크의 성공 비결은 과연 어떨까?

주식투자를 하고 있는 일반인이라면 모를 수가 없는 투자의 거장 '워런 버핏'의 성공 사례를 보면 반드시 등장하는 것이 한 번 매수한 주식은 장기로 가져간다는 것이다. 일반인들은 이러한 방법을 따라 하지 못하고 부화뇌동 매매로 단기간 또는 초단 기간에 주식을 사고파니 이익을 낼 수 없다는 것이다.

기업에도 인간 세상처럼 생로병사, 흥망성쇠, 즉 인플레 시대를 지나 숏텀, 롱텀 디플레이션이 주기적으로 찾아오기 때문에 그냥 한 가지 재산에서 장기 투자만 한다면 다 망하는 것이다. 결국 이 5가지 재테크 대상 재산에 투자할 시기와 다음 자산으로 순환시킬 시기만 알면 사실상 재테크는 끝이다.

하지만 책에서는 과감히 반대되는 얘기를 던지고 있다.

모든 자산은 저마다의 순서대로 사이클로 움직이기 때문에 한 가지 종목만 오랜 기간 투자하는 것이 능사가 아니라는 것이다.

요즘을 살펴보면 주식 시장은 좋지 않지만 달러는 강세장이다. 이렇게 주식, 부동산, 달러, 예금, 국채의 순서로 투자를 순서와 흐름에 맞게 순환적으로 가져가야지 부를 창출할 수 있다고 얘기하고 있다.

인플레이션은 물가 상승을 의미하므로 쉽게 생각하면 부동산의 가격도 상승한다고 생각하기 쉽다.

하지만 요즘의 장세를 살펴보면 인플레율보다는 금리의 변동성이 훨씬 더 큰 영향을 미치고 있음을 알 수 있다.

미국의 고금리 기조가 좀 더 유지될 거라는 상황에서 대출 금리가 지속적으로 오르면서 시중의 유동성이 예전에 비하면 급격히 줄어들었다. 그러다 보니 부동산의 매수 세력도 실종이 되고 자연스럽게 매수자가 없으니 매도자는 호가를 낮출 수밖에 없는 것이다.

한국에서 부동산 투자할 때 금리 인하 시에는 부동산은 즉각 오르므로 즉각 사야 하며 금리 인상 시에는 서서히 아파트 가격은 내리므로 1년 이내에 파는 것이 유리하다. 주식은 아파트 보다 6개월 전에 오르거나 내린다. 즉, 아파트는 금리가 내리면 즉각 오르므로 주식은 금리가 내리기 6개월 전에 이미 올랐을 것이다.

지난 20여 년간 중국이 엄청난 경제 성장을 이루면서 우리나라 경제뿐만 아니라 주식 시장에서도 차, 화, 정을 필두로 많은 성장을 이루어낸 것이 사실이다.

하지만 미중 갈등으로 인해 이러한 상황은 불과 몇 년 만에 급변하고 말았다. 우리나라뿐만 아니라 서양의 여러 기업들은 탈중국을 통해 이러한 리스크를 줄이려고 하고 있고, 그동안 주식 시장에서 장밋빛 전망이었던 중국 투자 기업의 주가도 많이 곤두박질쳤다.

윌리엄 오닐(William O'Neil)의 저서 <How to make money in stocks>에 따르면 한번 주도주였던 산업이나 주식이 다시 주도주로 나서는 경우는 8분의 1에 불과하다. 13%에 불과한 이 확률이 실제가 되었던 것이다. 이 사실은 윌리엄 오닐이 54년간의 다우지수를 분석한 결과 확인된 사실이다.

이제, 지나온 과거는 잊어라.

G2가 된 중국을 견제하려고 이제 미국은 리쇼어링(Reshoring) 정책과 프렌드 쇼어링(Frendshoring)정책을 펴고 있다. 모든 중국산 제품에 높은 관세를 매기거나 수입을 통제하고 있다.

앞의 얘기와 맞물려 잘 되는 것은 앞으로도 계속 잘 될 거라는 환상에 많이들 빠져들게 되지만 영원한 법은 없는 법이다. 거품이 커지면 터지게 마련이고 사물이 끝에 다다르면 튕겨져서 되돌아오게 마련이다.

장밋빛 전망이 가득할 때가 바로 리스크를 분석해서 다음 단계를 준비해야 하는 시기다. 이는 투자뿐만 아니라 우리 인생에도 적용할 수 있는 보편적 원리가 아닐까 한다.

그동안 특정 투자 대상에 대한 지엽적인 재테크만 접하다 보니 거시적인 시각과 안목이 부족하다고 생각하고 있었는데 이 책은 이 부분의 갈증을 어느 정도 해소할 수 있는 적절한 책이라는 생각이 든다. 얇지 않은 두께이니만큼 옆에 두고 지속적으로 읽어볼 생각이다.

2024 세상에서 가장 맛있는 허영만의 식객 캘린더

2024 세상에서 가장 맛있는 허영만의 식객 캘린더
허영만 그림 / 가디언 / 2023년 10월

2024년 달력을 보니 세월의 빠름이 다시금 실감이 난다.

곧 있으면 회사에서 제공해 주는 달력도 나오겠지만 그런 정형화된 달력보다는 이런 달력이 훨씬 더 정감이 간다. 특히나 먹는 걸 좋아하는 나에게 있어서는 허영만 화백의 식객 캘린더가 딱 제격이다.

월별마다 나오는 제철 음식과 큼지막하게 나오는 음식 그림을 보면 위산 과다로 속이 쓰릴지는 모르겠지만 맛있는 음식을 잘 먹기 위해서라도 하루하루 열심히 살아보자!

세월의 빠름에 매년 연말이면 자괴감에 빠져드는 것도 사실이지만 언제나 내일과 내달과 내년은 준비되어 있기에 다시금 파이팅 해보자!!

방구석 오페라

방구석 오페라 - 아름다운 사랑과 전율의 배신, 운명적 서사 25편
이서희 지음 / 리텍콘텐츠 / 2023년 11월

그동안 외부에서의 문화생활을 돌이켜 보면 대부분 영화를 보기 위해 극장에 간 기억이 전부다.

연극, 음악회, 콘서트, 뮤지컬, 오페라 등 다양한 장르와 형식의 공연들이 있지만 가장 진입 장벽이 낮은 극장 영화 보기가 선택이 쉽고 가격이 저렴한 이유에서인지 다른 것들은 거의 고려 대상에도 들지 않았던 것 같다.

아마도 많은 사람들이 비싼 가격 때문에 망설이고 있을지도 모른다.

하지만 2~3년 전의 코로나 팬데믹이 이 문화생활에도 지대한 영향을 미친 것 같다. 엔데믹에 접어들며 조금씩 예전의 일상으로 돌아가고 있기도 하지만 많은 것들을 비대면으로 진행하고 즐길 수도 있음에 놀라기도 했다.

특히 거의 전 국민이 가지고 있다고 해도 과언이 아닌 휴대폰을 통해 우리는 초연결 시대를 살며, 간접적이지만 과거에는 상상도 하지 못했던 너무나도 다양한 체험과 경험을 할 수 있게 되었다.

이를 통해 낯설고 멀게만 느껴졌던 '오페라'라는 장르를 보다 가깝게 느낄 수 있을지도 모른다.

물론 오페라를 생소하게 느낄 수 있습니다. 저 또한 그랬으니까요. 소극장이나 야외 공연도 병행하는 뮤지컬과 달리 대부분 전용 극장에서 공연하는 오페라는 낯설고 먼 장르로 느껴지기 쉽습니다. 하지만 오페라도 콘서트나 뮤지컬처럼 재미있게 즐길 수 있는 장르입니다.

오페라도 결국 하나의 단편 문학이기 때문입니다. 뮤지컬이 개인의 꿈과 사랑의 드라마를 노래한다면, 오페라는 역사나 인생의 역경을 표현하는 문학적인 줄거리를 노래합니다. 다채로운 매력으로 완전한 문학적 서사를 펼치는 무대, 성악가의 육성으로 전해지는 전율을 '오페라'에서 경험할 수 있습니다.

https://www.youtube.com/watch?v=2eahJqOeNx4

위에서 언급한 여러 장르의 공통점은 결국은 우리 인간의 얘기라는 것이다. 표현 방식의 차이일 뿐 우리 모두가 공감할 수 있는 보편적 정서를 다루고 있음에 우리가 이질감을 느낄 이유는 없는 것이다.

갑자기 추워진 날씨에 밖으로 나가기 싫어지는 요즘 저자가 엄선한 25편의 오페라를 통해 문학 에세이 여행을 한번 떠나보는 것은 어떨까?

열정과 긍정이 끈기를 만든다

열정과 긍정이 끈기를 만든다 - 마흔두 번 실패의 경험으로 터득한 인생 계발서
이정식 지음 / 지식과감성# / 2023년 9월

성공을 하는 데 있어서 가장 중요한 덕목은 무엇일까?

아니 성공을 논하기 전에 자기 계발을 이루기 위해서는 무엇이 필요한 것일까?

여러 가지 항목들이 생각나지만 가장 핵심적인 것을 꼽으라면 단연코 끈기가 아닐까 생각한다. 새해가 될 때마다 자주 오르내리는 '작심삼일'이라는 단어는 무엇인가를 꾸준하게 하는 것이 그만큼 어렵다는 것을 반증하고 있다.

그러면 이 핵심 요소인 끈기를 가지기 위해서는 어떻게 해야 할까?

선천적으로 주어져야 하는 것처럼 느껴지는 이 끈기를 저자는 열정과 긍정으로 만들 수 있다고 말하고 있다.

주식 시장에 상승과 하락이 있듯이 우리네 인생에도 굴곡이 있다.

기쁜 일이 있기도 하고 화가 나고 짜증 나는 날도 있으며, 유독 기운이 빠지는 날도 있다.

이런 여러 가지 상황들 속에서 우리를 좌절하게 만드는 것은 바로 인생에서 문득문득 만나게 되는 실패다.

인생에서 가장 힘든 것은 실패를 해석하는 방법이다. 실패를 다루는 것과 실패를 단정 짓는 일이 인생에서 성공과 실패를 가르는 일이다. 실패하고 나서 지나칠 정도로 좌절하는 것보다 실패를 즐기는 쪽이 훨씬 더 빠르게 재기할 수 있다. 실패의 굴레를 빠르게 벗어나는 것이다.

나는 실패를 하고 빠르게 잊어버린다.

나는 어차피 다시 도전할 테니까. 그리고 다시 일어날 테니까.

실패를 겪지 않는 사람은 없겠지만 그것을 겪고 난 뒤의 상황은 그야말로 다양하다.

중요한 것은 저자의 말대로 실패를 어떻게 해석하느냐이다. 실패를 내가 한 단계 더 발전할 수 있는 자양분으로 긍정적으로 삼을 수도 있을 것이고 누군가에게는 인생을 포기하게끔 만드는 크디큰 좌절감으로만 다가올 수도 있다.

하늘이 장차 그 사람에게

큰일을 맡기려고 하면

반드시 먼저 그 마음과 뜻을 괴롭게 하고,

근육과 뼈를 깎는 고통을 주고,

몸을 굶주리게 하고,

그 생활은 빈곤에 빠뜨리고,

하는 일마다 어지럽게 한다.

그 이유는 마음을 흔들어

참을성을 기르게 하기 위함이며

지금까지 할 수 없었던 일들을

할 수 있게 하기 위함이다

맹자 <고자장>

회식 때 종종 이용하기도 했었던 '독도 참치' 프랜차이즈가 바로 저자가 일궈낸 작품 중의 하나이다.

약력이 좀 더 궁금하여 검색을 하던 중에 아래와 같은 기사를 찾게 되었다.

독도 참치의 성공으로 언론이 주목하여 기사가 나온 시점이 무려 17년 전이다. 어찌 보면 이러한 성공을 통해 안주할 수도 있었겠지만 저자는 그 뒤에도 계속해서 도전을 이어 갔고, 현재까지 42번의 실패를 경험 중이다.

그 과감함과 끈기에 박수를 보내지 않을 수가 없다.

기회는 기다린다고 오는 것이 아니라 우리가 발 벗고 찾아 나서야 만날 수 있는 것임을 다시금 되뇌게 된다.