과학자의 손을 잡고 걸어가는 산책

과학자가 되는 시간 - 자연 관찰과 진로 발견 ㅣ 발견의 첫걸음 3
템플 그랜딘 지음, 이민희 옮김 / 창비 / 2022년 11월

이 책은 자폐스펙트럼 장애를 지닌 동물학자 템플 그랜딘이 어떻게 하여 과학에 관심을 가져왔으며 어떤 경로를 통해 과학자가 되었는가에 대한 안내서였다.

자신이 좋아하는 관심사에 집중하게 되는 성향을 살려 과학자의 길을 걷게 되었던 그녀는 어린 시절부터 남다른 관찰력을 뽐냈던 것 같다. 길에 있는 돌 하나, 해변에 있던 작은 조개 하나를 그냥 지나치지 않고 관찰하였던 그녀가 과학자가 될 수 있었던 건 어쩌면 당연한 걸지도 모른다.

이 책은 초등학생부터 중학생까지 과학을 좋아하는 모든 학생들에게 친절한 산책이 되어줄 것으로 보인다. 아니, 굳이 '과학자'라는 거창한 타이틀을 붙이지 않아도 길을 지나가다가 무언가를 '발견'하고 멈춰 서 본 경험, 가만히 쭈그리고 앉아 길에 지나가는 작은 생명을 바라보았던 경험을 가지고 있는 모든 사람에게 당신의 관찰이 어떤 식으로 꼬리에 꼬리를 물고 결국 과학의 어떤 분야로 연결되는지 그 길의 끝을 보여주는 친절하고 차분한 안내서이다. 

이 책은 크게 6개의 파트로 나누어져 있다.

첫 장 '돌'에서는 주변의 돌을 관찰하고 돌과 돌을 서로 긁어보며 굳기를 측정했던 글쓴이의 어린 시절은 우주에서 날아온 돌을 지나쳐 화산 활동에 이르는 지질학의 세계로 이르러 지구의 역사를 알 수 있다는 걸 친절하게 알려준다. 

두 번째 장 '해변'은 바닷가에서 해양 생물을 관찰하기 좋아했던 어린 시절의 일화를 소개하며 바다 유리나 유목 같이 떠밀려 오는 것들로부터 알 수 있는 것, 심해 탐사와 관련된 이야기까지 해양에 관련된 지식들이 꼬리에 꼬리를 문다.

세번 째 장인 '숲'에서는 자연에서 숨 쉬던 시간을 떠올리며 숲 속 식물들의 다양한 모양과 피보나치 수열이라는 규칙성에 이르는 아름다운 자연의 신비까지 친절히 설명해준다.

네번 째 '새'에서는 새를 관찰하기 위한 방법, 새들의 둥지에 관한 것, 새들의 비행 등 조류와 관련된 정보를 제공해준다.

다섯번 째 '밤하늘'에서는 하늘과 우주에 관련한 글쓴이의 경험이 나온다. 마냥 밤하늘을 관찰하는 것에서 그치지 않고 NASA에서 일했었던 흑인 수학자 캐서린 존슨과 관련된 일화, 달나라에 사람을 보내고 싶어했던 미국 이야기, 허블 망원경과 제임스 웹 망원경 이야기에 이르는 다양한 우주 탐험과 관련된 지식이 가득하다.

마지막 '동물 행동' 장에서는 늑대가 반려견이 된 사연, 동물이 느끼는 감정 등 동물 학자로서 전달할 수 있는 지식들을 설명해 준다.

이 책이 좋은 점은 어떻게 보면 단편적 지식들이 나열되어있고, 그 깊이가 깊지는 않지만 정말로 과학에 관심이 있는 사람들이 내가 지금 가지고 있는 '관심' 수준의 것이 어떻게 '과학'의 한 분야와 연결될 수 있는지 그 길을 보여준다는 것이다. 그냥 길에서 관찰한 나뭇잎의 모양도 사실 그 속엔 과학이 숨어있고, 우리 삶에서 주어지는 보상과 처벌도 모두 과학과 관련된 것임을 알려주어 실생활과 과학은 동 떨어진게 아니라는 것 또한 알 수 있게 해준다. 또 각 장 별로 해당 분야의 과학자들을 소개해주고 있는데 아인슈타인 처럼 누구나 아는 과학자보다는 유진 슈메이커, 실비아 얼, 앤드루 더글라스와 같이 해당 분야의 전문가들을 소개해주어 더 흥미 있었다.

이 책을 읽고 나니 모든 관찰자들의 모든 관찰을 더욱 응원하고 그 길이 과학으로 연결되지 않더라도 소중하고 값진 시간이라는 것을 알려주어야겠다는 생각을 했다. 

언젠가 해변을 걸으면 오래전 누군가가 보낸 메세지를 담은 유리병의 비밀을 간직하고 있을지도 모를 바다 유리를 찾아보고 싶어졌다.