고양이의 서재

고양이의 서재 - 어느 중국 책벌레의 읽는 삶, 쓰는 삶, 만드는 삶
장샤오위안 지음, 이경민 옮김 / 유유 / 2015년 1월

개인 도서 집필과 출판이 자유로워진 시대, 심지어 진입 장벽마저 IT기술의 해일이 쓸어가버린 덕에 온전히 맨 모습을 보인 채 도서출간은 개인의 의지만을 기다리고 있다.만약 누군가가 쓸데없는 책을 내려고 온갖 골머리를 짜내고 있다면, 나는 당당히 이 책을 건네리라. 이 책은 쓸데없이 책을 내려는 자에게, 특히 아주 작은 명예욕이나 추억거리를 만드려는 자에게, 혹은 그냥 이름 석자를 밖에 내보이고 싶은 자에게 경종을 울릴 만한 책임에 틀림없다. 저자가 사용한 소재는 사실 대단한 게 전혀 아니다. 다만, 천문학과 성학을 공부한 자고, 숫자 연산과 논리적 계산 과정이 싫어 이과에서 문과로 자신의 정체성을 못박아 버린 이들에게 양자의 조합은 스스로 흥미를 유발함으로써 가능하다고 알려주는 평범한 자다.이과와 문과는 굳이 나눠놀 필요가 없었던 것인데, 어느 연유로 이와 같은 사태가 한국에 생겨나 모르겠다. 이마저도 일본의 영향 탓인가. 대체 일제시대 잔재는 한국 문화에 얼마나 깊이 침투한 것일까. 물론 확인한 바 없지만, 이과 문과 개념이 미국 교육계에는 대학 전공으로 나뉘는 걸로 알고 있다. 교육 과정은 sat로 통일된 채로 말이다. 아무튼 이과와 문과의 경계를 넘나드는 저자의 책읽기는 올바른 독서의 표본이라고 확신한다. 어줍잖은 글쟁이들이 많아서 글솜씨를 뽐낸다고 쓴 책을 읽노라면, 하나 같이 비슷한 문투가 시야를 흐리고 읽기 감각을 마비시킨다. 특히 잡지사나 영화 평론, 개인 홍보 블로그에서 흔히 접한 문투는 정말 싫다. 이 책은 그런 지루함과 얕은 글쓰기에서 몇 단계를 뛰어넘어, 아니 차원 자체가 다른 소재 및 글로 시작부터 끝까지 장식하고 있다. 진정한 책쟁이이자 올바른 독서가인 저자는 음식 편식만큼이나 소설이나 특정 장르에 치운친 독서가들에게 나즈막히, 그리고 그의 독서와 함께 한 인생 여정으로 진정한 독서를 몸소 보여준다. 문화대혁명기라는 말도 안되는 소요 속에 지식인들은 지적 쾌감을 감추고 살아야 했는데, 그 때 저자는 독서의 즐거움을 애타는 기다림으로 승화시킨 듯하다. 마치 군대에서 책 읽고 싶어 미치겠던 내 감정 상태와 조금은 유사하리라 짐작한다. 3만권을 보유한 저자에 한참 못미치지만, 창고에만 전공서적이 200여권 있고, 방에는 600권가량, 사무실에는 100여권가량 있다. 유년기책은 한권도 없고, 오로지 순수 독서용 책으로만 700권정도 있어서 방이 책으로 빼곡하다. 3만권은 솔직히 일반 개인이 보유할 수 있는 분량을 넘어선다. 역시 저자는 진정한 독서가이자 책벌레라 할 수 있겠다. 과학부터 인문, 역사까지 읽어대는 독서 습관을 똑깥이 향유하는 사람이 대륙에 얼마나 많을지 궁금하고, 언젠가 함께 의견을 나눌 기회가 있으면 하는 마음으로 고양이의 서재를 즐겁게 읽었다. 이런 책이 개인 집필과 출간의 표본이다. 

빅데이터의 인문학

빅데이터 인문학 : 진격의 서막 - 800만 권의 책에서 배울 수 있는 것들
에레즈 에이든 외 지음, 김재중 옮김 / 사계절 / 2015년 1월

구글의 위력, 이 책에서도 또 한 번 드러난다. 디지털로 책을 전환하는 일에 매달린 덕분에 상당한 분량의 고전과 유명 서적이 디지털 기호로 전환을 마쳤다. 이 책의 등장도 그러한 노력과 목적지향적 수행덕분이라고 할 수 있다. 얼마 전에 자동 스캐너를 개발해 책을 스캔하고 지나간 기기가 왕복운동을 하며 책장을 넘기는 장면을 봤다. 꽤 오래 전이라 할 수 있지만, 그런 수많은 과정이 누적되어 구글 엔그램 뷰어가 작동하게 된 것을 보면, 데이터는 역시 누적되어야 의미를 갖게 된다는 것도 알 수 있었다. 무려 800만권이라니 정말 디지털 바벨의 도서관이라 할 만 하다. 책의 내용은 신선하고, 그동안 해보지 않은, 또 못한 정량적 분석이 중반부터 화려하게 펼쳐진다. 명성에 관한 주제로 작가 사(死)전과 사후의 인기도를 시간 순으로 나열하고, 인포그래픽까지 활용하며 데이터의 시각화에도 많은 노력을 기울였다. 베이비시터의 등장 시기와 이러한 풍조를 대중이 거리낌없이 받아들이기까지 걸린 시간과 그 후의 대중화 모습도 데이터와 그림으로 재밌게 알아볼 수 있어서 정말 흥미롭다. 세상에 다시 없을 명작을 남긴 세계의 작가가 다수 등장하고, 나치 선동과 전쟁 발발 등의 시기에 맞물려 인문학적 경향이 어떤 모습을 그렸는지 데이터가 의미를 전달한다. 전혀 감각적으로 상상하지도 못했던 시도라 빅데이터의 위용에 눈이 번쩍 띄일 정도로 신기했고, 인문학과 빅데이터의 조우가 이토록 신선한 건 솔직히 처음이었다. 현상을 알아보고 미래를 예측하는 빅데이터를 문학에 대입하니 특정 용어가 일반 용어가 되는데 필요한 시간과 요건, 잘못쓰인 불규칙동사의 고정화 등은 빅데이터가 아니고서는 추측과 측정자체가 힘든 여러 사례를 저자가 선보인다. 책에 등장하는 단어와 800만권의 서적에서 시계열적으로 기재된 단어를 비교해 어떤 단어가 시대적 상황에 따라 빈도가 늘어나고 줄어드는지 그래프로 따라가는 건 너무나도 재밌어서 책의 종반부로 갈수록 아쉬운 느낌도 들었다. 1968년도를 기점으로 인문학에 등장하는 커피와 차의 순위가 바뀌기 시작한다. 1968년 전에는 차가 커피에 줄곧 앞섰다. 그러다 68년 이후 차와 커피의 간극은 크게 벌어지며 커피가 압도적 우위를 점한다. 현대인이 거의 음용한다해도 과언이 아닌 커피의 대중화가 생각보다 오랜 역사를 지닌 건 아니다. 일찍이 존재가 시작되었지만, 완전히 위치를 잡은 건 1968년 이후다. 빅데이터는 이처럼 역사와 생활까지 아우른다. 800만권의 데이터, 인류의 역사가 그곳에 있다.

정상과 비정상의 과학

정상과 비정상의 과학 - 비정상의 시각으로 본 정상의 다른 얼굴
조던 스몰러 지음, 오공훈 옮김 / 시공사 / 2015년 2월

음경위축 장애를 사례로 접한 건 처음이고, 정상과 비정상을 논하며 다양한 정신 질환을 접할 수 있었다. 아스퍼거 증후군 같은 경우, 정상과 비정상의 경계가 모호할 정도로 특질이 섞여 있다. 고기능과 저기능이 고른 조화로 결과적으로는 비정상이지만, 정상이란 무엇일까라는 정의에 다시 한 번 도전하게 만든다. 뇌의 편도체는 호르몬과 화학물질의 매개 역할을 담당한다. 정상과 비정상에 빠지지 않고 등장하는 호르몬은 상당히 종류가 많다. 이러한 기작을 예전에 전부 배워서 어렴풋이 기억이 나 읽는 과정이 즐거웠다. 공감 피로라는 주제는 생소했지만, 역시 공감에도 생체 및 정신적 에너지가 많이 요구된다는 점도 인정할 수 있었다. 자폐증의 등장과 현재에 급속도로 늘어나 의학 용어군에서 일반 용어로 대중화된 그 증후군도 저자는 생물학적 관점으로 분석한다. 그럼에도 전혀 어렵지 않다. 증상을 일으키는 화학 기제에 대한 설명 대신 증후군이 미치는 정상과 비정상에 대한 경계를 살포시 짚어주기 때문이다. 의학 기술이 더 발전하고, 사회가 지금보다 더욱 고도화된다면 또 다른 증후군이 생기라는 건 너무 자명하다. 현재도 우리 모두 한 가지 정도는 증후군을 갖고 살아갈텐데, 증상이 심하지 않고 드러나지 않아 정상 범주에 들어가 있는 것일게다. 사회가 바뀌면 우리 중 대다수가 비정상이 될 것이고, 비정상의 비중에 맞춰 다시 정상의 영역이 재정립될 것이다. 비정상을 규명하는 일은 단순히 의학만 필요한 과정은 아니다.심리학, 생물학, 사회학 등 사회와 개인을 구성하는 모든 인자를 고려하는 학문적 접근이 필요한데, 저자는 이를 아주 효과적으로 수행했다. 글이 아주 쉽고, 이해하기 쉽다. 오히려 자신의 성장 과정에서 어떤 비정상 요인이 정체성 확립에 기여했는지도 분석할 수 있을 정도로 실용적이기까지 하다. 발달기는 다시 오지 않는다는 말을 알고도 다시 들으면 순간 겁이 난다. 시기가 중요하다는 말이기 때문인데, 자녀를 둔 부모가 경제 활동과 자녀 훈육을 병행하기 어려운 환경 탓에 더 겁이 나는 것인지 모른다. 신뢰할 수 있고 창의적인 개인이 곧 사회의 건강이다. 300가지가 넘는 정신질환을 다루며 정상과 비정상의 성격을 파악하고, 유연한 자세로 상황을 살필 수 있는 자세 마련에 이 책은 큰 도움이 된다.

어떻게 원하는 사람을 얻는가

어떻게 원하는 사람을 얻는가
리웨이원 지음, 류방승 옮김 / 청림출판 / 2015년 2월

원하는 사람을 알아볼 줄 아는 혜안도 필요하고, 적극성을 갖고 다가가 관계의 시점을 만드는 활동적 모습도 필요하다. 사람을 사귄다는 건 반드시 이득만 있는 게 아니다. 혜안 없이 무작정 알고 지낸다고 득이 되는 경우는 많지 않기 때문이다. 물론 사람을 알고 지냄에 있어 이익 요소만 헤아리는 건 옳지 못하다. 이 책은 원하는 사람이라는 데 초점을 맞추고 있어서 그런 도의적 부분은 이번 만큼은 생략한 채 황금인맥 구축만을 목표로 하고 책을 읽으면 효과적이다. 경제력, 배경, 다른 사람으로 이어질 인맥의 시작점 등 황금인맥은 그 종류가 다양하다. 우리가 흔히 사람을 사귈 때 하듯 일단 서로의 정보를 나누고, 본능적으로 끌림이 느껴지도록 친화력을 발휘해야 함은 기본이다. 연락처를 주고 받고, 통성명을 하고, 반말을 할지 높임말을 써야 할지 상황을 봐가며 결정해야 한다. 원하는 사람을 얻었다고 끝이 아니다. 진정한 인맥은 시작보다 유지에서 탄생한다. 얼굴만 알고 깊이가 없다면 인맥은 중요한 순간에 힘을 내지 못하는 형식적 관계로 그치고 만다. 이득을 얻는 것만큼 주는 것도 중요하므로 역시나 개인 발전을 위해서도 끊임없는 노력은 반드시 병행해야 할 소임이다. 인맥은 나의 시간을 효과적으로 활용토록 도와주는 수단이라고 볼 수 있는데, 정말 감사한 일이 아닐 수 없다. 도움을 받으면 며칠이 걸릴 일을 단박에 끝낼 수 있고, 더 나아가 관계도 깊어진다. 이 책에서 하나 경고해준 바는 인맥이라고 무턱대고 거리를 좁혀들어가서는 안된다는 것과 친하다고 그 친구나 동일한 관계 속에 침작한 채 관계의 확대에 게으른 모습을 보여서는 안된다는 점이다.인맥은 일단 노출이 있어야 시작을 할 수 있다. 주어진 관계, 즉 직장과 학교 등에 국한된 관계 형성에서 벗어나 더 넓은 사회와 조직으로 뻗어나아가야 한다. 동호회와 취미 공유 활동 등은 아주 적절한 시도다. 황금인맥이 쉽게 결정되지는 않겠지만, 노출 없이는 아예 불가능하다. 사실 자신의 지위가 부가가치가 높고, 사람을 좋아하는 성품이라면 인맥 확대는 쉽다. 문제는 언제나 질적 관계 제고다. 나도 항상 고민하는 바라 이 책에서 얻은 바가 크다. 저자의 가르침이 아주 특수하지는 않지만, 마음을 다잡는 용도로는 최적이라고 생각한다.

성격, 탁월한 지능의 발견

성격, 탁월한 지능의 발견
존 D. 메이어 지음, 김현정 옮김 / 추수밭(청림출판) / 2015년 2월

성격은 지능 이상이라고 말할 수 있다. 지독한 성격의 천재는 독보적 결과를 만들기 어려운 분야에서는 전혀 빛을 발할 수 없다. IT분야에 엉망인 성격의 천재가 많은 이유는 아무래도 IT부문은 알고리듬과 코딩이 혼자 할 수 있는 여지가 넓기 때문이다. 반면, 화학과 기계 등 많은 사람이 어우러져야 하는 영역은 과거에는 혼자 할 수 있었을지 몰라도 최근 급상승한 기술력을 홀로 소화할 수는 없어 부분적으로라도 협업이 필요하므로 성격은 지능만큼 중요한 영향을 미치게 되었다. 개인 성격을 지능으로까지 격상시킨 사회적 변화도 무시할 수 없다. 책에 소개된 내용은 성격의 큰 그림과 그에 대한 작고 깊은 설명의 연속이다. 인간은 본질적으로 호기심을 갖고 태어나며 더 나아지려는 발전 의지도 내재한다. 저자의 말에 따르면 이러한 성향이 어떤 환경 속에서 성격 측면에 긍정 혹은 부정적 영향을 미치느냐에 따라 그 사람의 성공 및 인격적 원숙함이 정해진다고 한다. 마이클 조던은 농구를 워낙 좋아해 NBA에서 만든 특수 조항을 거부하기도 했다. 여름에는 농구를 하지 않는다는 조항은 선수의 부상 방지 차원에서 만든 조항이지만, 조던은 농구없이는 살 수 없다는 말로 일축한 채 농구사랑조항을 넣어 한여름철에도 농구를 했다고 한다. 반면, 그와 상대적인 사례의 인물은 강압적이고 주입적인 아버지의 밑에서 유년기에 보인 농구에 대한 애정이 점차 시들어갔고, 저자가 말한 열정과 호기심의 본능마저 농구에서 떼어놓게 되고 말았다. 성격은 선천적으로 타고 나는 부분과 환경으로 인해 재정립되거나 생성되는 측면으로 나뉜다. 한국 사회도 환경을 논할 정도로 경제적 상황이 나아진 점은 천만 다행이지만, 여전히 성격을 망가뜨리는 문화적 요소가 곳곳에 산재해있다. 최근 분노조절 장애를 겪는 사람들이 한국뿐만 아니라 전 세계적으로 증가하고 있는데, 성격의 중요성을 망각한 문화와 사회 시스템에도 일정 부분 책임이 있는 듯하다. 성격지능을 통해 사회를 이해하고, 더 나아가 자신의 주변 사람들을 이해한다면 존 메이어 교수가 25년간 연구한 성격 지능을 제대로 활용하는 방도가 되지 않을까 싶다.