고독에서 벗어나기 위한 관계의 심리학, 혼자를 권하는 사회

혼자를 권하는 사회 - 주눅 들지 않고 나를 지키면서 두려움 없이 타인을 생각하는 심리학 공부
모니크 드 케르마덱 지음, 김진주 옮김 / 생각의길 / 2019년 2월

고독에서 벗어나기 위한 관계의 심리학, 혼자를 권하는 사회

<혼자를 권하는 사회>는 '고독'에 대해서 주로 이야기하고 있는 심리학 책이다.

현대 사회에서 '고독'을 느끼는 사람들에 대해 이야기하며 '고독'에 대한 의미를 이야기한다.

그리고 고독에서 벗어나기 위해 어떤 관계를 맺어가야하는지, 관련 심리학을 설명하고 있다.

책의 시작은 '아델린'이라는 인물의 편지들이다. 저자에게 상담을 받았던 인물들은 편지를 쓰기도 했는데, 아델린의 편지가 저자의 마음을 흔든 것이다. 이렇게 실제로 누군가가 쓴 편지로 글을 시작하니, 더 '현실적인 문제'로 인식하게 된다. 아델린은 자신의 감정과 고통을 솔직하고 명확하게 표현했기 때문에 '고독'이 가져다주는 고통이 무엇인지 선명하게 그려진다.

그들은 자신의 혼란과 고통을 숨기고 괴로움을 전혀 드러내지 않는 법을 알고 있었지만, 자신의 인간관계와 감정이 텅 비었다는 느낌에 사로잡혀 있었다. 날이 갈수록 자신을 파괴하는 그 감정은 타인에게 이해받지 못하고 말조차 할 수 없다는 사실, 그래서 그들의 진짜 모습이 사랑받지 못하는 데서 기인하는 것이었다. (p.24)

영재들의 고독에 대해서 이야기하고 있는 부분이지만, 영재에 국한한 내용은 아닌 듯하다. 대부분의 사람들이 이런 상황에 놓여있지 않을까 한다.

'진짜 나'를 상대에게 보여주는 건 두려운 일이다. 멀쩡해 보이는 것들로 겉을 둘러싼 채 인간관계를 맺는다. 괜찮은 척 하면서 진짜 감정을 숨긴다.

그렇게 살다가 문득, 내가 뭐 하는거지... 하고 공허함을 느끼는 거다.

책 내용 전반에 걸쳐서 이런 내용이 많이 나온다. 겉으로는 고독해보이지 않을것처럼 보이지만 사실은 고독한 사람들에 관한 이야기들.

바로 객관적으로 봤을 때 주위에 얼마나 많은 대인관계를 맺고 있든 고독은 이와 상관없다는 것이었다. 자신에 대해 무의식적으로 '혼자'라고 묘사한 사람들 중 많은 이들은 수적으로 충분한 관계를 유지하고 있음에도 그 관계들에 만족하지 못하고 실망하기까지 한다고 말했다. (p.128)

이렇게 고독에 대한 의미 탐구들이 좋았다.

이 책에서는 고독이 개인의 문제가 아니라 현대 사회 구조가 고독한 이들을 만들어내기도 한다고 말한다.

'영재'의 고독에 대해 이야기하는 부분들도 있었는데, 일반인이 보긴 애매할 수 있겠다는 생각이 들었다.

그밖에 책 제목이 <혼자를 권하는 사회>인 만큼, 고독을 끌어내는 다양한 사회 요소들이 있음을 설명하고 있다.

마지막은 고독을 이겨내는 데 도움이 될 조언 파트로 끝나는 구성이 나쁘지 않다.

생각보다 전문적인 책이라 가볍게 읽겠다는 마음으로 읽기 시작한다면 어려움을 느낄 수 있는 책이라는 생각이 들었다.

공자님의 말씀을 읽어보자! 논어

논어 (무삭제 완역본) ㅣ 현대지성 클래식 23
공자 지음, 소준섭 옮김 / 현대지성 / 2018년 10월

공자님의 말씀을 읽어보자! 논어

새해가 되면 항상 하는 독서계획. 올해는 동양 고전도 읽어보기로 했다.

동양 고전하면 역시 공자왈 맹자왈 아니겠는가. 공자님 말씀이 담긴 <논어>가 올해 첫번째 만난 동양 고전이 되었다.

현대지성 출판사는 예전에 동화 전집으로 만났었다. <피터 래빗 전집>과 <그림형제 동화 전집>.

동서양 가리지 않고 그야말로 '클래식'한 책을 번역해 소개하고 있는 곳이 아닌가 한다.

<논어>는 저자가 공자이지만, 공자님 말씀만 담긴 것은 아니었다. 읽지 않았다면 몰랐을 사실.

공자님의 말씀이 대부분이다만, 뒷부분에 가면 공자 사후 그의 유지를 이은 제자들이 한 말도 있다.

마지막 부분인 '요왈'편에는 중국의 요임금, 순임금, 우임금으로 이어지는 왕위 선양 과정도 담았다.

그러니까 <논어>는 단순한 말모음이 아니고 공자의 사상의 내용 뿐 아니라, 그 사상이 구축된 토대와 후대에 끼친 영향까지 품어낸 글인 것이다.

<논어>에 담긴 공자님의 말씀의 형태는 다양하다. 단순히 공자님이 말씀하신 내용을 담은 구절도 있으며, 제자나 정치가들의 물음에 답한 내용도 있다.

이렇게 '말'을 모아낸 구성, 어딘가 익숙하다. 서양의 철학가가 떠오른다. 소크라테스. 그도 대화를 통해 자신의 철학을 전파해 나가지 않았던가. 게다가 따로 저서를 남기지 않고 사후에 제자들이 스승의 말을 모아 책을 편찬했다는 점도 비슷하다. 옛 역사나 고전들을 읽다보면 이렇게 동양과 서양의 비슷한 부분들을 종종 발견할 수 있는게 하나의 재미다.

<논어>는 총 스무 편으로 구성되어 있다.

학이, 위정, 팔일, 이인, 공야자아, 옹야, 술이, 태백, 자한, 향당, 선진, 안연, 자로, 헌문, 위령공, 계씨, 양화, 미자, 자장, 요왈.

이 편명들은 각 편 제 1장의 앞 두세 글자의 한자어로 명명했다고 한다. 그러니 이름에 큰 의미를 둘 필요는 없는 듯하다.

<논어>는 공자님의 말씀을 모아놓은 책이기 때문에, 하나씩 곱씹어 보기 좋을 듯하다.

이번에 읽었을 때 가장 기억에 남겨두고 싶은 구절이라고 생각한 것은 15편 23장의 이 구절이다.

子貢問曰: 有一言而可以終身行之者乎. 子曰: 其恕乎, 己所不慾, 勿施於人.

(자공문왈: 유일언어이가이종신행지자호. 자왈: 기서호, 기소불욕, 물시어인.)

자공이 "하나의 말로써 종신토록 행할 만한 것이 있습니까?"하고 묻자, 공자가 말했다. "서恕로다. 자기가 하고 싶지 않은 것을 남에게 강제하지 말라."(p.304)

내가 하고 싶지 않은 것은 남에게 시키지 말라는 '서'의 정신. 서양에서도 '황금률'이라는 비슷한 내용이 있는데, 언제 봐도 맞는 말이라는 생각이 든다.

이 구절을 보니 학창시절 공자 사상을 배울 때의 기억이 떠오르기도 했다.

<논어>는 간결한 말의 모음들이라 쉽게 읽히는 책이지만, 단순하기 때문에 독자가 깊이 생각하게 만드는 책이다.

오래전 선비들은 한 권의 책을 몇 번이고 읽었다던데. <논어>를 쭉 읽어보니 그럴법도 하다, 싶다.

이번에 읽은 현대지성 출판사에서 나온 <논어>에는 해석이 달려 있었는데, 다른 해석이 있다는 추가 '해설'이 있는 경우도 있었다.

그만큼 시각에 따라, 자신 안에 쌓인 공부의 양에 따라 의미가 새롭게 보일 수 있다는 것이다.

<논어>는 한 번만 읽고 '이해했다'고 할 수 없는 책이라, 계속 읽으며 생각을 거듭할 필요가 있는 책이라는 생각이 든다.

소중한 추억이 주는 치유의 힘, 보는약

보는약 - 미술치료전문가의 셀프치유프로그램
하애희 지음, 조은비 그림 / 디자인이곶 / 2018년 12월

소중한 추억이 주는 치유의 힘, 보는약

<보는약>은 컬러링을 통한 치유프로그램북이다.

책 제목 위에 '미술치료전문가의 셀프치유프로그램'이라는 부제가 붙어 있다.

표지를 넘기면 이 책 내용은 특허까지 받은 전문적인 프로그램이라는 설명이 보인다.

신뢰감이 더해진다.

책과 함께 배송받은 색연필을 꺼내 색칠할 준비 완료!

본격적인 컬러링 이미지가 나오기 전에 책 사용설명서가 있다.

아무래도 특허를 받아 미술치료에도 활용되는 책이니만큼 설명이 꽤 자세한 편이다.

책에 있는 이미지를 활용하는 사례도 다양하게 제시했다.

색연필로 칠하는 것 뿐 아니라 콜라주 기법을 활용하는 등 다른 방식들도 소개했다.

주제가 세 가지다. 가족, 놀이, 그리운 이야기.

주제마다 포함된 이미지를 살펴보면, 현재 어느 정도 나이가 있는 이들이 공감할 수 있는 이미지가 대부분이다.

이 프로그램에서 '추억'을 떠올리는 것이 중요한 요소이니만큼, 그런 부분은 아쉬웠다.

세 주제 중에서는 '가족'이 그나마 누구나 경험했을 법한 이미지가 많이 있었다.

그 중 봉숭아물 들이는 모습을 골라 색칠해보았다.

어린시절에는 종종 들였던 봉숭아물.

첫눈이 올 때까지 그 색이 남아 있다면 첫사랑이 이루어진다고 했었는데.

초록색 이파리를 손톱 위에 올리고 꽁꽁 묶어둔 뒤, 시간이 지나 풀어보면 손톱에 곱게 내려앉아 있던 꽃물을 떠올린다.

이 이미지 한 켠에 손 모양을 그리고 그 때의 봉숭아 꽃물 든 손톱을 색칠해봐도 좋았을 것 같다는 생각도 들었다.

책에 그려진 이미지가 추억과 꼭 일치하는 것은 아니다.

그러나 색칠하면서 기억을 점점 확장시킬 수 있었다.

컬러링하는 부분 뒤에는 이 프로그램에 관한 설명이 더 있다.

추억을 떠올리며 색칠하는 것이 어떤 식으로 도움이 되는지에 관한 내용이 있다.

추억의 내용들을 살폈을 때 시기적으로 청소년기나 성인기 초반의 사건들을 특히 잘 기억하는데 그것을 '회고 절정'이라고 이름 붙이기도 했다는 것.

내용적으로 감정이 중요하다고 표시해 둔 일은 기억도 잘 된다는 '각인'과 관련된 설명이 흥미로웠다.

일상 속에 수학이 가득하다! 어느 괴짜 선생님의 수학사전

어느 괴짜 선생님의 수학사전 - 수학을 품은 우리말 223가지
김용관 지음 / 생각의길 / 2019년 1월

일상 속에 수학이 가득하다! 어느 괴짜 선생님의 수학사전

제목에 '수학사전'이라는 말이 들어간다. 수학적 용어가 난무할 것만 같다.

책 소개 내용이 없었다면 읽기를 망설였을지도 모른다. 수학 공부에 대한 부담이 없는 지금도 수학은 어려운 존재로 뇌리에 박혀 있으니까.

하지만 '일상'에 녹아든 수학 용어라고 하니, 부담감이 덜어지고 호기심이 솟았다.

<어느 괴짜 선생님의 수학사전>은 기대를 저버리지 않았다.

첫장을 열자마자 깔끔한 편집이 눈에 띈다.

표제어는 사전이니만큼 가나다 순으로 되어 있다.

표제어를 굵은 글씨체로 한 글자씩 둥근 원 안에 넣어 눈에 확 들어오게 한다. 옆에는 작게 한자와 영어표현도 적혀있다.

바로 설명으로 이어지는 게 아니라 설명 내용의 요점을 정리한 제목을 달아둔 점도 좋았다.

내용도 디자인만큼이나 좋다.

수학 관련 용어는 당연히 포함이고, 수와 관련된 표현들도 있었다.

그러나 가장 흥미를 끈 것은 한눈에 수학과 관련 있다 여겨지지 않는 용어들이다.

예를 들면, '모호하다'. 모호는 불교문화권에서 아주 작은 크기를 나타내는 말이라고 한다. 옛날 책에 그 크기의 양이 적혀 있기도 하다. 시대에 따라 달라지기도 해서 신기하기도 하다. 자주 쓰는 표현이 사실은 수와 관련된 표현이었다는 게 신기했다.

한자 표현 중에 수학과 관련된 한자가 들어간 경우가 많다는 것을 알게 되었다.

수학이 단순히 숫자 계산만이 아니라는 걸 깨달았다. 점, 선, 면에 관한 문제나 역설 문제 같은 것도 수학이다.

생각의 폭을 넓힐 수 있었다.

학창시절 이후 멀어졌다고 생각했던 수학이었는데, 일상에서 매일같이 쓰고 있었다니.

어떤 분야든 파고들다 보면 의외의 매력을 발견하는 건가보다.

집중력이 필요한 책, 잠 안 오는 밤에 읽는 우주토픽

잠 안 오는 밤에 읽는 우주 토픽 - 이보다 재미있는 '천문학'은 없었다 - 우주 특강 27
이광식 지음 / 들메나무 / 2016년 5월

집중력이 필요한 책, 잠 안 오는 밤에 읽는 우주토픽

천문학 코너를 보다가 눈에 띄어 읽게 된 책. 생각보다 깊게 들어가는 내용이 꽤 있어서, 가볍게 읽으려고 했는데 엄청 집중ㅎ서 읽게 되었다. 어떤 지식을 쌓아가기 위해서는 집중해야 하는 게 당연한 건가. 알지 못했던 천문학 관련 지식을 차곡차곡 쌓는 건 언제나 즐겁다.

총 다섯 챕터로 구성되어 있다. '우주를 한 바퀴 휘리릭~'이라는 제목의 첫번째 챕터는 전체적인 우주를 대상으로 하는 이야기가 담겨 있다. 우주 팽창론에 관한 이야기라던가, 은하와 관련된 이야기, 우주 종말 시나리오 같은 이야기다. 두번째 챕터는 '정말 '별난' 별 이야기'로, 별들에 관한 이야기이다. 별자리, 북극성 이야기, 우주에서 가장 큰 별, 별의 성분 등 별들의 일반적인 정보에 관해 이야기한다. 세번째 챕터는 '우리가 미처 모르는 '태양왕조실록''이라는 제목. 예상대로 태양계의 이야기다. 태양계와 지구, 달, 혜성, 소행성과 관련된 이야기를 담아냈다. 네번째 챕터는 '까마득한 우주 거리, 어떻게 쟀을까?'라는 제목으로 우주 거리를 재는 방법이 진화해 온 과정을 하나씩 소개하고 있다. 마지막은 '신비를 넘어 감동으로...'라는 제목의 챕터인데, 내용을 읽어보면 이 제목과 다소 어울리지 않는다는 느낌이었다. 물리학 관련 이야기가 가득하고, 비교적 최근 등장한 양자론 이야기가 많다. 천문학에서 수학적 지식이 많이 필요한 게 힘들다고 생각했는데, 물리까지 더해지니 더 힘들게 느껴졌다. 양자론은 도무지 잘 이해할 수가 없는 것 같다. 좀더 쉽게 이해할 수 있게 쓰인 책이 있다면 읽어보고 싶다.

우리가 올바른 우주론을 접할 때 자신의 우주관이 보다 뚜렷해지며 이를 지표 삼아 자신의 삶을 보다 넓은 시각에서 이끌어나갈 수 있으리라 본다. 그러므로 우주론은 우리의 삶과 떼려야 뗄 수 없는 밀접한 관련이 있다. (p.48)

마지막 5챕터 읽는게 조금 힘들었지만, 끝까지 다 읽어서 뿌듯한 마음이다. 그 챕터를 제외하고는 모두 별과 우주에 관한 이야기라서 흥미진진하게 읽었다. 어려운 계산 같은 게 나올 때는 힘겹기도 했지만.

북극성 이야기도 흥미로웠다. 예전에 어디선가 읽었는데 까먹은 것일수도 있을 것 같지만. 북극성은 동반별 둘을 거느린 세페이드 변광성이라서 세 별이 하나처럼 보이는 것이라고 한다. 낯설게 느껴졌던 세페이드 변광성 중에 북극성도 있었다니, 조금은 가까워진 느낌이었다.

알지 못하는 별들을 많이 접했는데, 그 중 하나가 '카노푸스'라는 별이었다. 이 별은 용골자리의 알파별로, 우리 나라에서는 지평선에 가까워 좀처럼 보기 힘든 별이라고 한다. 남쪽의 수평선 근처에서 매두 드물게 보이는데, 우리 나라나 중국에서 노인성, 수성으로 불리며 인간의 수명을 관장하는 별로 여겨져 이 별을 보면 보고해 기록으로 남긴 것들이 있다고 한다. 보기 힘든 별이라고 하니 괜히 더 보고 싶은 마음에다가 별의 이름도 매력이 있는 것 같아서 새롭게 관심을 두게 된 별이었다.

별의 수수께끼는 모두 별빛 속에 그 답이 있었던 것이다. 따지고 보면 우주 팽창이라든가, 우주의 진화 같은 것들도 모두 별빛이 가르쳐준 것이라 할 수 있다. 별빛이 없었다면 천문학은 태어나지도 못했을 것이다. 그러고보니 우리를 포함해 지구의 모든 생명체를 살리는 것도 태양이라는 별빛 아닌가. (p.127)

흥미진진한 내용으로 가득하지만 어려운 부분들이 분명 있기 때문에, 제목처럼 잠 안 오는 밤에 읽기 좋을 책인 것 같다.

엄청 집중해서 읽다가, 문득 별이 궁금해지면 밤하늘을 올려다봐도 좋을테고 말이다.