[사랑이었던 모든 것]무한한 행복을 가져다 줄 비밀은 어디에~

사랑이었던 모든 것
알베르트 에스피노사 지음, 변선희 옮김 / 박하 / 2015년 5월

[사랑이었던 모든 것]무한한 행복을 가져다 줄 비밀은 어디에~

책 표지에 3개의 여행 가방이 기차역에 덩그마니 놓여져 있다. 기차역 바닥에 물기가 흥건하다. 필시 떠나는 자의 가방인 양 무심하게 보인다. 어쩌면 가방 뒤쪽의 물기처럼 이별 하는 자의 슬픈 가방일는지도 모른다. 상대가 떠나야 비로소 그 사람의 소중함을 깨치는 게 삶의 이치일까? 왜 우리는 부모님이나 사랑하는 이가 곁에 있을 때는 잘 느끼지 못하다가 떠난 후에야 더욱 애절하게 후회하는 걸까? 떠나면 그만인데……. 놓치고 나면 소용 없는데......

마법의 섬 카프리로 떠나서야 자신의 생에서 사랑이었던 모든 것을 알게 되는 주인공 다나의 이야기를 읽으며 가슴이 먹먹해진다. 아무 것도 가진 게 없다고 생각한 그에게도 소중한 사랑들이 있었음을 여행을 통해 깨닫는 모습이 우리의 모습 같아서 말이다.

소년 다니는 왜소증 가족인데다 부모의 불화, 친구들의 놀림에 괴로워하다 가출을 결심하게 된다. 하지만 가출하려던 날, 다나의 부모는 교통사고로 운명을 달리하게 된다. 다나는 형의 괴팤한 성격을 참지 못하고 다시 가출을 하게 된다. 혈혈단신인 채 세상을 떠돌다가 만난 여인마저 이별을 고하며 떠나 버린다. 때마침 실종된 아들을 찾아 달라는 고객의 전화를 받고 지중해 카프리 섬으로 가게 된다. 열 살 이상의 아이와 청소년 전문 실종 사건 조사하는 일을 하던 그는 카프리에 있는 아이를 찾아 달라는 일을 맡은 것이다. 카프리는 다나가 유년기와 청년기의 마지막을 보낸 추억의 장소다

다나의 인생에서 영향을 준 사람은 마르틴과 조지다. 다나는 10살 때 편도를 떼어 내려고 입원한 병원에서 아흔 살 노인 마르틴과 같은 병실을 쓰면서 친구가 된다. 다나는 가족이 없는 마르틴을 대신해 수술실 밖을 지키는 보호자 역할도 하게 된다. 그리고 폐 수술 후 죽어가던 마르틴에게서 그의 분신 같은 단안경에 달린 금속 등대를 받게 된다. 다나의 마르틴이 소중하게 여겼던 것처럼 등대를 자신의 재산으로 소중하게 여기게 된다.

다나는 열세 살 쯤 카프리 섬으로 가는 배 안에서 의족을 한 63살 조지를 만난다. 다나는 조지를 통해 샌드백을 치며 스트레스 푸는 법, 운동으로 체력을 단련하는 법을 배우게 된다. 샌드백이 모든 분노를 흡수해버리고 기쁨과 행복으로 채워주는 것처럼 느낀 것이다.

그 두 사람에게는 모두 나로 하여금 균형을 유지하게 하는 힘이 있었다. 그들이 마치 내 세계의 일부인 것 같앗다. (88쪽)

무한한 행복을 가져다 줄 비밀은 어디에 있는 걸까? 늘 자신에게 전화해줄 그 누군가가 있었으면 좋겠다고, 안부의 말이라도 걸어줄 누군가가 있었으면 좋겠다고 생각한 다나에게 작은 등대와 샌드백은 다나의 위안이 된 것이다. 사람의 생명을 구하는 등대나 사람의 분노를 대신 삼켜주는 샌드백이 살아있는 사람보다 더 가치 있지 않나.

사랑은 내가 좋아했고 사람들이 나를 좋아했음을 기억하는 것이고 항상 과거에 존재한다.

(77쪽)

당신은 인생의 모든 면에서 행복해지고 싶지 않나요......? 당신은 당신이 원치 않는 것을 거부하고 싶지 않나요......? 남에게 끌려 다니며 살기보다는 당신 인생의 주인공이 되고 싶지 않나요......?(216-2!7쪽)

충분하지 않은 사랑을 받거나 사랑 없이 살아 왔다고 생각한 다나는 자신에게도 사랑이 있었음을 깨닫게 된다. 유년기의 마지막을 결정하는 데 도움을 준 조지의 사랑, 어릴 때는 방황하면 어른이 되어 방황하지 않는다며 위로해 준 조지, 왜소증을 물려주고 일찍 돌아가셨지만 그래도 부모의 사랑, 괴팍하지만 형의 사랑 등......

신비의 섬 카프리는 힐링의 섬인가 보다. 다소 추상적인 이야기와 철학적인 문제들이 무겁기도 하고 난해하기도 한 소설이지만 사랑의 의미를 다시 되새기게 된 소설이다. 무한한 행복을 가져다 줄 비밀은 멀리 있지 않겠지만 그래도 마법이 필요한 사람들이 가는 카프리 섬, 나도 가고 싶다.

[시빌 워 프로즈 노블/시공사]2016년 영화 개봉을 앞둔 ‘시빌 워’ 소설판~

시빌 워 Civil War 프로즈 노블 - 그래픽노블 <시빌 워> 소설판 ㅣ 마블 프로즈 노블
스튜어트 무어 지음, 임태현 옮김 / 시공사 / 2015년 5월

[시빌 워 프로즈 노블/시공사]2016년 영화 개봉을 앞둔 ‘시빌 워’ 소설판~

그동안 마블 시리즈를 빠짐없이 봤는데요. 영화를 많이 보다보니 얼떨결에 보기 시작하면서 마블 시리즈를 모두 보게 된 경우랍니다. 마블 시리즈의 주요 줄거리는 악당과 싸우며 지구를 구하고 정의를 구현한다는 것이었기에 누구나 무난하게 볼 수 있었던 영화였죠. 그래픽 노블로만 나왔던 마블 시리즈가 이젠 소설 판으로 나왔네요. 시빌 워 프로즈 노블!

시나리오가 소설로 나왔다는 건 그만큼 인기 있는 영화라는 방증이고 마니아가 두텁다는 증거겠죠. 개인적으로 마블 시리즈 영화를 볼 때 캐릭터에 대한 사전 지식이 없이 봤어요. 해서 어벤져스에서 여러 영웅들이 등장할 때 혼란스럽기도 했어요. 영화를 보고난 뒤에 영화 리뷰를 썼다면 캐릭터를 정리해 볼 수 있었을 텐데... 지금 소설 판을 읽으면서 그런 점이 아쉽네요.

에벤져스에 나오던 영웅들이 너무 많아서 영화를 보면서도 헷갈렸는데요. 슈퍼 휴먼이 이리도 많은 줄 책을 통해 처음 알았답니다. 기존의 영웅들이 자신의 영역을 뛰어 넘어 서로 만난다는 설정이 아직은 낯설어요. 이를테면 황진이가 논개를 만나고, 장영실이 다빈치나 앨론 머스크와 만난다는 설정과 같다는 생각이 들어서죠. 게다가 차세대 유망주라는 ‘뉴 워리어즈’까지 등장하기에 이름을 적어가면서 읽어도 초반엔 진도를 빼기 힘들었답니다.

어쨌든 이야기의 시작은 코네티컷 주 스탬포드에서 슈퍼 휴먼끼리 대결을 벌이던 중 나이트로의 폭발로 자신은 물론 많은 희생자를 내게 되면서 문제가 불거집니다, 그 폭발로 몇 명의 슈퍼 휴먼과 859명의 선량한 민간인들이 사망하게 되는데요.

사건 직후, 미국 정부의 개입이 초인사회를 흔들어 놓게 됩니다. 정부는 초인조사위원회를 열어 초인들의 능력 오남용을 견제하고 초인들의 활동에 대한 규제와 기준을 확립한 초인등록법을 만들게 되는데요. 악당이든 영웅이든 모든 슈퍼 휴먼들은 자신들의 정체와 능력을 공개해야 한다는 법이죠. 여태 정체를 드러내지 않아도 되었던 초인사회가 발칵 뒤집힐만한 법률이죠.

이로 인해 슈퍼 휴먼 사회도 양분됩니다. 심히 유감스럽지만 불가피한 선택이라는 아이언 맨(로버트 다우니 주니어)은 자진해서 슈퍼 휴먼 등록 과정을 처음부터 관리하겠다고 나서게 되고요. 반면에 점잖은 이미지의 캡틴 아메리카(크리스 에반스)는 헌법이 보장한 인간의 기본권을 침해하는 악법이라며 반대를 하게 되죠. 급기야 캡틴 아메리카는 상부의 지시를 어기고 자신의 뜻을 따르는 일부 히어로들과 함께 은밀하게 활동을 하게 된답니다.

초인등록법에 대한 의견 차이로 초인사회가 양분되는 미증유의 사태이기에 영화에서 어떻게 그려질지 궁금해집니다. 아이언 맨에 동조한 스파이더 맨은 배신감으로 괴로워하고 전투는 갈수록 치열해지고 도시는 난장판이 되고…….

아이언 맨인 토니 스타크(로버트 다우니 주니어)와 캡틴 아메리카(크리스 에반스)가 초인등록법 찬성이냐 반대냐를 놓고 벌이는 싸움을 보며 보수냐 진보냐의 싸움 같기도 하고, 정부파와 반정부파의 싸움 같기도 합니다. 그동안 뜻을 함께 하며 지구를 구했던 아이언 맨과 캡틴 아메리카의 싸움을 보며 슈퍼 휴먼에게 영원한 우정은 없는가 싶어 서글퍼지기도 합니다. 초인사회를 정부 규제 없이는 운영할 수 없는 건가 싶어서 의아하기도 합니다.

어쨌거나 2016년 영화 개봉을 앞두고 나온 소설판이라고 하니 영화를 위한 워밍업 같아요. 휴먼 사회를 더욱 잘 알게 된 책이었어요. 내년에 개봉될 영화가 기대가 됩니다.

이 책을 읽으면서 서평을 쓰면서 독서를 더욱 즐기고 있기에 영화 리뷰를 쓴다면 영화를 더욱 즐길 수 있겠다는 생각이 듭니다.

[제인 오스틴이 블로그를 한다면]제인 오스틴의 블로그엔 멋진 연애편지가 가득해~

제인 오스틴이 블로그를 한다면 ㅣ 블랙 로맨스 클럽
멜리사 젠슨 지음, 진희경 옮김 / 황금가지 / 2015년 5월

[제인 오스틴이 블로그를 한다면]제인 오스틴의 블로그엔 멋진 연애편지가 가득해~

18세기 말에서 19세기 초에 활약했던 영국 소설가 제인 오스틴은 내가 무척 좋아하는 작가다.『오만과 편견』『설득』을 통해 만났던 그녀는 여성의 심리를 깊이 있게 잘 그려낸 멋진 작가였다. 그녀는 영국인들이 사랑하는 작가이자 ‘소설을 쓰는 셰익스피어’라는 칭찬까지 듣는 작가다. 해리포터의 작가인 조앤 k. 롤링도 제인 오스틴을 가장 좋아하는 작가라고 했다.

이 소설에서는 블로그를 좋아하는 21세기 미국 소녀 16살 캐서린과 19세기 제인의 일기장이 교차하며 이야기를 이어간다. 19세기와 21세기를 대표하는 감성 충만한 두 소녀의 일기장과 블로그 글의 대결이 볼 만하다. 오만한 수다에 편견 가득한 블로그 글이 몹시 통통 튀며 재미를 선물한다.

이야기는 21세기에 살고 있는 16살 미국 소녀 캐서린은 대영 박물관(BM)에 일하게 된 엄마를 따라 몇 주를 보내기 위해 영국에 오게 되면서 시작된다. 영국에서 겪는 소소한 이야기와 엄마가 읽으라고 준 제인의 일기장을 통해 사랑과 문학에 대한 이야기도 나온다. 십대답게 영국을 배경을 한 영화와 영국 연기파 배우들도 나온다.

영국식 영어와 미국식 영어의 차이도 나오고, 문화와 관습의 차이도 나오기에 두 나라를 비교하는 재미가 있다.

가장 큰 매력은 아름다운 시, 설레게 하는 연애편지들이 등장한다는 점이다. 앞 부분에 나온 감동적인 시를 다시 읊조려 본다.

어둠이 내리는 하늘에 별들이 빛을 발하듯,

촛불이 빛의 성유를 흘리듯,

루비처럼 붉은 입술과 사파이어처럼 빛나는 눈동자

그 아름다움이여, 사랑이여, 바로 당신이야. (31쪽)

만약 19세기의 제인 오스틴이 블로그를 한다면 어떨까? 아마도 자기주장이 강한 독신녀에다 인기 작가인 그녀이기에 많은 이웃들이 몰려 오지 않을까? 오만한 그녀의 글에 편견 가득한 남성들의 댓글이 무수히 달릴 것도 같은데…….

아직도 읽고 있는 중이지만 참신한 발상의 소설이기에 설레며 읽게 된다. 

[나오미와 가나코/오쿠다 히데오/예담]일본판 <델마와 루이스>, 섬뜩하면서도 통쾌한 복수극이다.

나오미와 가나코
오쿠다 히데오 지음, 김해용 옮김 / 예담 / 2015년 5월

[나오미와 가나코/오쿠다 히데오/예담]일본판 <델마와 루이스>, 섬뜩하면서도 통쾌한 복수극이다.

예전에 비디오로 본 영화 <델마와 루이스>를 생각나게 하는 소설이다. 일본판 <델마와 루이스>다. 흐릿한 기억이지만 두 이야기 모두 남편의 폭력에 휘둘리기만 하던 친구를 도와 함께 복수하고 도망친다는 내용이 그대로 판박이다. 남편의 폭력에 무기력증을 보이는 친구를 도와 반전의 복수극을 펼치는 섬뜩하면서도 은근히 유쾌하고 통쾌해지는 이야기라는 점도 공통점이다. 잘 모르지만 일본 소설 같지 않은 일본 소설이다.

가정주부인 가나코와 미혼의 백화점의 외판부 직원인 나오미는 대학 동창이자 유일한 친구다. 검소하다는 점과 영화와 소설을 좋아한다는 공통점이 있지만 두 사람의 성격은 정반대다. 가나코가 다투기를 싫어하고 부드럽고 조심스러운 가정주부라면 나오미는 당차고 딱 부러진 성격의 직장여성이다.

어느 날 나오미는 가나코가 말쑥한 젠틀맨인 은행원 남편의 가정 폭력에 시달려왔다는 사실을 알게 된다. 그 순간 잊고 있었던 또 다른 가정 폭력이 떠오른다. 자신의 어머니도 아버지의 폭력에 오랫동안 시달리고 있다는 사실을 기억해 낸 나오미는 친구를 돕고 싶어 한다. 중국인 거주지에서 가나코의 남편과 닮은 중국인을 발견한 나오미는 마음이 약한 가나코의 마음을 움직여 그녀의 남편을 죽이고 실종처리할 것을 계획하게 된다. 백화점 외판부에서 시계분실을 계기로 알게 된 중국인 린 사장의 조언대로 비밀스럽게 남편을 죽인 뒤 상하이에서 실종된 것으로 처리하지만 그 중국인은 다시 일본으로 돌아오게 된다. 가나코의 행적을 의심하는 시누이의 집요한 추적으로 두 사람은 경찰의 추격까지 받기에 이른다. 나약하고 남에게 싫은 소리 못하던 가나코는 매사에 일처리가 꼼꼼하고 당당하던 나오미와 함께 하면서 점점 더 대담하게 행동하게 되고…….

저자인 오쿠다 히데오는 현대 사회의 핵심 문제를 예리하게 지적하면서도 언제나 유쾌하게 그려내는 작가다. 이번에도 문제에 접근하는 방식이나 해법이 독특하다. 남편의 폭력에 시달리는 주부의 문제를 진지하게 다루고 있지만 스릴러 같은 긴박감과 전율이 가득하다. 결말이 잔인하지만 자꾸만 작가의 해법에 공감하며 빨려드는 이야기다. 『공중그네』 『남쪽으로 튀어』 『침묵의 거리에서 1,2』를 통해 만났던 오쿠다 히데오 식의 문제해결법에 이번에도 고개를 끄덕이게 된다.

사회문제를 비판하면서도 곳곳에 유머를 남기는 소설, 무거운 사회문제에 대한 탁월한 해법을 제시하면서도 긴박감을 놓치지 않는 소설, 웃으면서도 슬프게 읽게 되는 반전과 통쾌하면서도 묵직하게 읽게 되는 해법들이 가득하기에 재미있게 읽으면서도 묵직해지는 소설이다. 심리 스릴러 같이 곳곳에 복선이 깔려 있기에 매의 눈으로 읽게 되는 소설이다. 사회소설처럼 문제제시가 폐부를 지르기에 가슴이 아리는 소설이다. 탄탄한 문장력에 박진감 넘치는 구성, 흡인력 있는 읽기, 언제쯤 사건이 터질지 조마조마하며 읽게 되는 이야기다. 역시 오쿠다 히데오식 해법에 박수를 보내게 된다.

불편한 이야기를 코믹하고 쫄깃하게 풀어가는 읽을 맛나게 하는 묘미가 있다. 이 세상의 폭력을 쓰는 남자들에 대하 분노와 가정 폭력에 대한 응징의 의지를 보여주는 두 여자의 변신이 그대로 일본판 <델마와 루이스>다. 영화로 나와도 좋을 것 같다.

[알마의 숲/안보윤/은행나무] 청소년 문제, 알마의 숲에서 해법을 찾기~

알마의 숲 ㅣ 은행나무 시리즈 N°(노벨라) 8
안보윤 지음 / 은행나무 / 2015년 5월

[알마의 숲/안보윤/은행나무] 청소년 문제, 알마의 숲에서 해법을 찾기~

『그랑 주떼』, 『선화』, 『마리의 사생활』, 『구의 증명』 등 은행나무출판사의 ‘노벨라’시리즈를 읽으면서 비록 300~400매 분량의 중편소설이지만 꽤나 묵직한 울림을 준다고 생각했다. 얇은 책이지만 문제를 예리하게 파헤치고 시사 하는 바가 깊다고 할까. 이번엔 가정과 청소년 문제를 다룬 『알마의 숲』을 만났다.

가정과 청소년 문제를 접할 때마다 마음이 무겁다. 많은 소설에서 청소년 문제를 다루고 있고 나름대로 해법을 제시하기도 한다. 하지만 갈수록 청소년 문제가 해결되기는커녕 더 많이 일어나고 있고 더 잔혹해지는 것 같다. 청소년 문제의 해법은 없는 걸까? 소설처럼 알마의 숲에 가서 알마를 만나고 올빼미 작가를 만난다면 해결 될까?

소설은 유명한 청소년 상담사의 14살 아들의 자살 시도로 시작한다. 소년은 인터넷을 통해 자살매듭묶기를 익혔고 자신의 부모에게 고통을 주기위한 방법으로 인적이 없는 숲으로 가서 자살을 시도한다. 하지만 자살의 순간 허공에 있는 틈을 통해 숲 속의 통나무집으로 오게 된다. 노루라고 불리게 된 소년은 숲 속의 집에서 눈물을 흘리면 죽는 병에 걸린 알마와 알마의 삼촌, 하루 종일 계획적으로 움직이며 글쓰는 올빼미 작가와 함께 동거하게 된다.

일명 알마의 집이라는 숲 속의 집은 비밀스런 문을 통해서만 들어올 수 있고, 상처와 허점투성이의 존재들만 들어오는 곳이다. 이상한 문을 통해 숲 속으로 넘어오는 존재들은 몸통이 찌그러진 노란 오리, 도둑, 상처투성이의 어린 계집애, 고통 가득한 얼굴을 한 올빼미 등이다.

알마의 숲은 캡슐 같은 좁은 분지로 되어 있고 왔던 곳으로 돌아가려면 문이 열려야 갈 수 있다. 당분간은 돌아갈 수 없는 곳이기도 하지만 돌아가고 싶지 않은 소년은 이상한 체험을 하게 된다. 이승인지 저승인지도 명확하지 않은 통나무 집 주변은 온통 눈밭이다. 하지만 춥지 않은 날씨, 녹지 않는 질긴 눈, 불에 타는 눈, 멍청하거나 상처받은 이들이 넘어오는 문의 존재 등 이전에 살던 곳과는 분명 다른 곳임을 알게 된다.

소년의 엄마는 아들을 독립적으로 키우고자 했던 유명한 청소년 상담사였다. 하지만 소년의 상처와 고민을 들어주기 보단 자신의 교육철학을 밀고 나가는 엄마였다. 아들의 정서적 안정을 위해 녹색벽지를 고집했지만 아들은 그런 녹색벽지가 무서워진다. 습관적으로 욕을 해대는 모욕증에다 투렌 증후군까지 앓게 된 아들을 대안학교로 보내지만 정작 아들과 속 깊은 대화를 꺼린 엄마였다. 결국 엄마를 무너지게 하는 방법이 아들의 자살이라고 생각하게 된 소년은 극단적인 방법을 선택했다. 그리고 알마의 숲에 와서야 자신의 고민을 고백하게 된다.

아무리 좋은 공간, 좋은 교육이라도 당사자인 소년과 대화했더라면 서로의 의견 차이를 줄일 수 있었을 텐데. 소년이 알마의 숲에서 터놓은 고민들을 가정에서 나눴더라면 문제는 해결되지 않았을까?

-이상한 병을 갖고 있는 건 너뿐이 아니야. 혼자 세상 다 살았단 듯 유난떨지 말라고. 정말이지 촌스러워 죽겠다니까. (92쪽)

-후회 없는 삶이 있을까?

-네가 뭘 선택하든 후회는 반드시 따라붙어. 발 빠른 놈이거든. 차라리 그놈이란 정면으로 맞닥뜨려. 실컷 후회하고 속 시원하게 털어버릴 수 있는 쪽을 택하는 거다. (132쪽)

-넌 아직 삶도 죽음도 논할 자격이 없지. 어떤 것도 제대로 경험해보지 못했으니까. (136쪽)

알마의 숲에서 알마, 삼촌, 올빼미 작가, 소년이 나누는 대화에서 자신의 문제의 심각성을 알게 되고 그 해법을 찾게 된다.

온갖 정보가 여과 없이 제공되는 현실, 스마트한 디지털에 빠르게 반응하는 청소년들, 대화나 소통보다 일방적인 정보 전달만 있는 사회, 과도한 정보사회이기에 모든 사건사고가 실시간으로 제공된다는 점 등 현실적인 문제에서 청소년 문제를 고민하게 하는 소설이다.

‘왜’나 ‘이유’, ‘과정’은 없이 결과부터 접하는 정보사회, 이대로 괜찮을까? 사건사고의 원인에 대해 충분히 인지하기도 전에 또 다른 사건사고가 전달된다. 가치관이 채 정립되기도 전인 사춘기 청소년들이 충격적인 사건사고를 접했을 때의 황당함, 충분히 슬퍼할 시간도 없이 다시 새로운 슬픔이 시작되는 현실에 대한 기이함, 그런 충격에 점점 무덤덤져가는 사회를 보고 청소년들이 배우는 것은 무엇일까? 가정에서의 대화와 소통은 왜 이리도 어려운 걸까? 모든 청소년 문제가 부모와 사회 탓이기만 할까?

청소년 문제에 대해 시대적 환경, 기성세대와 사회의 책임, 본인의 책임까지 묻는 소설이다. 비행청소년 문제는 모두에게 있음을 생각하자는 소설이다. 삶도 죽음도 쉽지 않은 세상에서 잘 살고 잘 죽기 위해 모두가 머리를 맞대야 한다. 청소년 문제도 마찬가지일 것이다.