시선으로부터,
정세랑 지음 / 문학동네 / 2020년 6월
평점 :
장바구니담기


작가의 물 흐르는 듯한 필력은 별 다섯이다. 하지만 책을 읽는 내내 이해가 가지 않고 고구마를 먹은것 같은 답답함을 느꼈다. 왜 이 책에는 갈등이 없고 다들 순하고 착한걸까? 심시선이란 사람의 생애는 한국 사회의 특성상 가족구성원들의 고통을 수반할수밖에 없는 굴곡진 인생인데 왜 가족들은 다 그녀를 무한히 사랑하고 그리워하고 추억하는걸까?(한국같이 팍팍한 사회에서는 부모가 이혼하거나 가난하기만 해도 자식들은 쉽게 부모를 미워하게 된다) 그리고 심시선이란 사람의 가족이 학살당했다는 설정, 앰엔앰과의 관계 설정(학대를 당했다고 하는데 성적인 학대 없이 정신적 학대만 당했다 그런데 그 남자가 심시선에게 집착해서 일방적으로 자살하고 유산은 다 심시선에게 남겼다...???), 그림과 글 장르를 넘나들며 재주가 넘쳤다는 설정 등 여러가지 설정들은 설정 과다라는 생각이 들었다. 영화나 드라마 주인공이라도 이 정도는 힘들지 않나? 


그 모든 것이 요즘 독자들이 열광하는 착하고 선한 정세랑 월드라고 생각하며 읽기는 읽었지만 여전히 의문은 남았다. 세상에 대한 희망을 그리고 싶다는 것이 인간 세상을 미화하는 것으로 가능한 것은 아니지 않나? 오히려 인간의 나약함과 추함, 모순과 내적인 갈등을 담아내고 그럼에도 인간은 따뜻한 연대를 할 수 있다거나 전체 인류 공동체로서는 선으로 수렴된다거나 하는 흐름이 더 설득력이 있는 것 아닌가? 캐릭터 모두 피씨함 검열이라도 한 것처럼 바르고 바르기만 한 이 이야기는 현실에 존재하지 않다는 것이 너무 분명해서(캐릭터들을 간략히 설명하자면 성인지 감수성이 뛰어나고 자연보호의식이 강하며 자신이 사장임에도 직원들 월급은 알아서 올려주고 남성캐릭터들은 순순히 자신의 가부장권력을 포기한다. 사실 포기도 아니다. 애초에 그런 것이 없었던 것처럼, 가모장에게 눌린 자신의 모습을 당연하게 받아들인다) 책의 후반부로 갈수록 숨이 막히고 짜증이 나기도 했다. '작작 좀 합시다' 뭐 그런 감상. 그나마 이 작품을 이해할수 있게 된 것은 책 마지막의 작가의 말에 나온, 이 작품은 20세기를 살아낸 여자들에게 바치는 21세기의 사랑이라는 말. 만약 작가가 현실이고 개연성이고 핍진성이고 뭣이고 간에 이런 것이 있었으면, 하는 마음으로 그렸다면 그런 맥락에서는 이해가 간다. 이해는 가지만 그걸 좋아하느냐 아니냐는 취향의 영역이기에 별 넷으로 기록한다.


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(7)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
매디슨 카운티의 다리
로버트 제임스 월러 지음, 공경희 옮김 / 시공사 / 2002년 10월
평점 :
장바구니담기


이 책을 읽고 할말하않 경악을 했지만 차마 리뷰를 쓰지는 못했다.

이 책을 읽고 만족하는 수많은 분들을 생각하면 나의 리뷰가 악플 그 이상도 그 이하도 아니지 않을까 하는 생각이 들었기 때문이다. 하지만 스티븐 킹의 책을 읽다 다음과 같은 구절을 발견하고, 나만 그런것이 아니었어!란 내적외침과 함께 이 곳에 기록으로 남겨본다.


'형편없는 책을 읽으면서 우리는 그렇게 쓰지 말아야겠다는 것을 배운다. 소행성의 광부들 같은, 또는 인형의 계곡이나 다락방의 꽃들이나 매디슨 카운티의 다리 같은 소설 한 권은 유수한 대학의 문예 창작과에서 한 학기를 공부하는 것과 맞먹는 가치를 지닌다.' - 스티븐 킹




댓글(4) 먼댓글(0) 좋아요(4)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
라로 2020-11-11 02:16   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
저는 읽은 지 한 참 되어서 기억이 안 나요. 대신 영화의 마지막 부분은 아직도 마음 아프다고 기억하고 있어요. 근데 스티븐 킹, 정말 신랄하다. ㅎㅎㅎㅎㅎㅎㅎㅎㅎㅎㅎㅎ

LAYLA 2020-11-11 15:27   좋아요 0 | URL
ㅋㅋㅋ 저는 영화가 책보다 1000배쯤 낫다고 생각해요. 배우들부터 너무 좋구요. 스티븐 킹 정도 되면 할말 다 하고 살아서 참 속시원할거 같아요. 본업을 잘하는 자의 특권이네요 ㅎㅎㅎ

다락방 2020-11-11 02:22   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
저도 이거 읽고 리뷰 쓰면서 별 셋 준 기억이 나네요. 몇해전인데 라일라님이 제 리뷰에 댓글도 다셨던 듯! ㅋㅋㅋㅋㅋ

LAYLA 2020-11-11 15:28   좋아요 0 | URL
어머 제가 무슨 말을 했을까요... 이번에 읽을 때는 정말 세상에 어떻게 이런 문장을 쓰지 세상에 세상에 이러면서 봤네요 ㅎㅎㅎ
 
상실의 시대
무라카미 하루키 지음, 유유정 옮김 / 문학사상사 / 2000년 10월
평점 :
장바구니담기


정말 오랫동안 묵히고 미뤄두었던 이 책을 큰 숙제를 한다는 느낌으로 읽었다. 읽는 동안 한숨이 나올 정도로 부끄러운 부분들도 많았고(손발이 오그라드는 부분이라는 의미) 별볼일 없는 남주가 섹스의 신처럼 크고 단단한 자지로 등장하는 거의 모든 여자들과 자거나 성적인 행위를 한다는 내용(그것도 여자들이 먼저 원해서)측면에서는 내가 이 책을 기피했던 이유가 무척 합리적이었단 생각을 했다. 그럼에도 이 책이 출간되던 당시의 시대적 배경을 생각한다면 왜 그리 인기를, 특히나 한국에서 열광적인 인기를 얻었나 이해가 되기도 하였다. 


한국 초판이 89년도에 출판되었는데 일본문화를 폐쇄해서 텔레비전으로 일본 방송을 볼 수도 없고 인터넷도 없었으니, 주 6일 출근하며 먹고 사는 것에도 허덕이던 한국 사람들에게 무라카미 하루키가 제시하는 '청춘'의 모습 (대학을 다니고 기숙사에 살고 위스키를 마시며 여자들과 어울리고 원하면 훌쩍 기차여행도 떠나는) 그리고 연애라는 소재를 통해 '상실'이라는 개념을 다룬다는 것 자체가 신선하고 충격적이었을거 같다. 민주화 운동으로 문학과 예술의 소재와 범위가 지극히 좁아져버린 상황에서 한국문학이 소외와 외로움을 다룬 작품이래야 '서울 1961년 겨울' 뭐 그런게 아니었을까? 그 상황에 하루키가 세련된, 잘 사는 나라의 인텔리 대학생을 주인공으로 내세워 상실이란 것이 무엇인지, 너도 힘들지? 해주니 문화적으로 척박하던 한국 독자들의 눈에 얼마나 멋져 보였을까. 마치 서울 처음 상경한 시골 소년이 받는 충격같은  그런 것이 아니었을까. 특히나 성에 대해 가볍게 묘사하는 부분, 비정상적으로 개방적인 여성 인물들은 쓰여질 당시에도 하루키의 판타지로 쓰여졌을 인물들이고 지금 시대의 눈으로 보면 쓰레기 같은 내용들도 많지만 (죽은 아버지의 영정 앞에서 아버지의 정자로 만들어진 몸이니 다 보세요, 하며 발가벗는 여자 등장인물에 대해 쓰레기 같은 내용이라고 말할수 밖에 없다) 어쨌든 그 당시엔 쿨함으로 와 일본은 저렇구나 하고 버무리하며 남성 독자들의 판타지를 1000%정도 충족시켜 주었으리라 생각한다...일본에 가본 사람도 잘 없던 시절이니까. 일본은 엄청 부자나라고, 일본엔 이런것도 있다더라, 저런것도 있다더라, 이런 소문만이 사람들 입에서 입으로 전해지던 시절이니까. 그리고 요즘 시대엔 중2도 쓰지 않을것 같은 감상적인 문장들. 비맞은 원숭이처럼 외롭고 숲의 나무가 다 쓰러지는 그런 문장들은 지금이야 우습지만 그 당시엔 그 시대의 독자들을 뒤흔들었으니 충분히 대단한 업적이라 할 만하다 싶다. 다만 나는 당시 그 문장을 한국어로 번역하였던 유유정 선생님의 평이 궁금하기는 하다. 60대 후반의 나이에 그런 문장들을 번역할 때, 그 시절 한국의 정서와 사회적 배경에서 그런 문장들이 어떤 파장을 일으킬지 짐작이나 하셨었는지. 


그래서 결론적으로 이 책은, 시대의 감수성이 달라진 지금에는 감성적으로 와닿는 접점이 많이 사라졌고 하루키 특유의 여성 캐릭터는 비난받을 부분이 많으며 별 볼일 없는 남주가 자꾸 여자들하고 자는 내용은 스토리의 개연성을 떨어뜨린다. 하지만 그럼에도 이 책이 뛰어난 소설로 평가받는 건 한 권으로서 담아내고자 하는 작가의 주제의식이 명확했다는 점 그리고 문장과 구성의 측면에서 완성도가 높았다는 점 때문이 아닐까. 그리고 무엇보다도 작가가 일생동안 같은 주제를 새로운 소설로 변주하며 커리어를 쌓았기에 결과적으로 그의 장대한 커리어 시작점에 위치하는 이 책이 스테디셀러로 긴 생명력을 가지게 된 것이라 생각한다. 바꾸어 말하자면 평생 소설가로 열일하는 행위 자체가 상실의 시대에 대한 영업이 된 셈이랄까. 생각해보면 무라카미 하루키가 한국을 휩쓸던 시절 그 말고도 잘나가고 세련된 작가들은 많았고 청춘을 그린 작가들도 많았다. 작품 하나하나를 따져보자면 하루키보다 더 잘 쓴 작가들도 있었다고 생각한다. 하지만 그 작가들이 중년을 지나며 활동을 줄이고 서서히 잊혀진 작가가 되다 보니 그 작품들 역시 이제는 잊혀진 작품이 되어버린 것이다. 그러니 어찌 말하자면 무라카미 하루키의 저력은 작품 하나하나로 말할 수 있는게 아니라 평생 단절없이 소설을 써내는 그의 장인정신에 있는지도 모른다. 그런 사람의 작품이라 팔리는 것이다. 


그럼 무라카미 하루키는 고전이 될까요? 란 질문에는 글쎄. 지금은 작가가 계속 새책을 펴내고 영업을 하고 있지만 앞으로 10년 20년 후의 세대가 과연 이 책을 읽을까? K팝이 J팝보다 잘 나가고 일본의 여고생들이 한국식 화장을 따라하는 시대에? 하지만 그런 회의적인 시각과 함께 이 책이 지난 시절 얼마나 대단한 작품이었나 하는 객관적인 인정 또한 필요하다 생각한다. 이 책을 읽으며, 한국에서 선생님이라고 떠받드는 소설가들이 사실 하루키의 쿨한 대학생을 따라한 열화버전 상실의 시대를 썼었구나 깨달았을 때 정말 우스웠으니까. 그래, 하루키는 명성만큼 대단하지 않을 수 있지. 하지만 하루키만한 작가도 없었던게 지금까지의 현실이었다는 인정. 


어쩌면 평생동안 읽지 못하리라 생각했던 책이기에 완독한 지금의 감상은 후련하다는 것. 정말 속이 시원하다. 




댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(14)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
렉싱턴의 유령
무라카미 하루키 지음, 임홍빈 옮김 / 문학사상사 / 2006년 1월
평점 :
장바구니담기


하루키의 에세이를 통해 하루키에 대해 인간적인 매력을 느끼면서도 소설에 관해서라면 특별한 매력을 느끼지 못했던 것이 사실이다. 왜 이렇게 많이 팔리는지, 왜 세계적인 명성을 누리는지, '문운'이란 말 외에 이 현상을 설명할 방법이 있을까.라고까지 생각했었는데 이 책을 읽고서 처음으로 하루키의 소설이 멋지고 빼어나다는 생각을 하였다.


그의 수많은 책 중 이 책이 좋은 이유를 꼽자면


1. 단편이라서 산뜻하고 그 특유의 할랑한 문체가 더 잘 살아난다. 장편을 이런 문체로 진행하면 독자입장에선 지루할 때도 있고 길을 잃은 느낌이 들 때도 있는데 (이게 뭔 말이야? 이런 느낌) 단편에는 아주 잘 어울린다.


2. 이상한 성적 내용 없음. 밤에 갑자기 다 벗은 여자 나오는 꿈을 꾼다던지 하는 내용.


3. 비교적 젊은 시절(?)에 쓴 글이라 감수성이 말랑말랑하게 살아 있다. 동화 같은 단편들인데 개인적으론 100%의 여자아이를 만나는 법 시절은 더 젊고 감수성이 부드러울 시절이지만 작가로서의 기량 역시 초보이던 시절이라. 어느 정도 글을 쓰고 난 다음 낸 이 단편집이 더 좋다고 느껴진다. 감수성과 기량이 적절한 밸런스를 이루고 있는 느낌.


4. 주제의식이 비교적 명확히 드러난다. 소설이 어떤 메시지를 너무 직구로 던진다는게 좋은 말은 아닌데 대중적인 독자를 염두에 둔다면 어느정도는 쉽게 던져줘야 하는 측면이 있고, 그런 면을 감안하면 이 책은 일반 독자들이 이해하기 쉬운 책이다. 


이런 이유들로 이 책을 하루키의 소설 중 처음으로 좋아하게 되었고 그냥 좋아하는게 아니라 두고두고 읽어야겠단 생각까지 했다.


지금까지 읽은 모든 하루키의 소설에 대해 큰 인상이 없고 심지어 무슨 책인지 기억조차 나지 않는단 걸 생각하면 무척 획기적인 일. 살다보니 이런 일도 있네 싶다. 


댓글(2) 먼댓글(0) 좋아요(8)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
라로 2020-10-07 01:37   좋아요 1 | 댓글달기 | URL
앗! 그렇단말입니까!! 저는 하루키의 소설을 읽어본 건 단 하나 [해변의 카프카]인데 뭔 얘기인지도 모르겠으면서 혐오감만 느낀 소설이라 저도 그의 명성을 운이라고, 아니면 트랜드인가 뭐 이랬는데 에세이는 너무 좋아했어요. 저도 이 책을 읽어봐야 겠어요. 레일라 님이 좋다고 한 책 안 좋은 것 없었으니까 믿읽(나도 함 만들어 봤어요. 믿고 읽는 ㅎㅎ)겠습니당. ^^

2020-10-18 00:34   URL
비밀 댓글입니다.
 
감 매거진 (GARM Magazine) 03 콘크리트 건축재료 처방전
감씨 편집팀 지음 / 감씨(garmSSI) / 2017년 7월
평점 :
장바구니담기


공간기획 업무를 하며 스터디 목적으로 읽게 된 책이다. 책이라기 보단 잡지 같은 모양새이고, 랩핑이 된 상태로 판매되고 있어 내용을 전혀 볼 수 없었기 때문에 책에 대한 큰 기대없이 구매를 하였다. 그런데 서문에서부터 감동받았고 내용의 깊이, 컨텐츠에 대한 성의 부분에서는 편집부에 대한 존경심마저 생겨났다. 


이 책은 개인의 창조력을 현실화하는 방법을 함께 논의하기 위해 만들었다. 현대사회가 고도의 분업화와 소비사회로 돌입하면서 사람들은 스스로 생각하고 만들고 꾸미기보다 '서서히 그리고 급진적으로' 구성된 공간에 맞춘 삶에 익숙해지고 있다. 나무에 못질을 해 의자를 만들어주시던 아버지의 모습은 먼 기억 속의 추억으로 남거나, 한낱 과시를 위한 남성의 로망으로 전락했다. 전등을 교체하는 일과 간단한 망치질, 그리고 사다리를 펴고 올라가 살피는 일조차도 전문가에게 맡기는 것이 일반화되었다. 그러는 사이 사람들은 일과 사물, 공간으로부터 소외되어 인간 본연에 내재한 창조성과 창작성으 잃어버린 존재가 되어가고 있다.  ... 이 책은 인간 본연의 창조성에 귀를 기울이고, 동시에 인간의 기본적 권리이며 누구나 누려야 하는 행복추구권을 사람들에게 되돌려줄 수 있는 촉매제가 되고자 한다. 사람에게 가장 중요한 의식주 중에서 '주'를 중심으로 자신의 공간을 스스로 만들 수 있는 최소한의 방안을 마련해주기 위함이다. 


비전공자로서 알아듣기 힘든 부분도 있었지만 콘크리트와 관련된 굵직굵직한 내용들을 개념적으로 이해할 수 있어서 좋았고. 서문에서도 느껴지듯이 정보를 기계적으로 전달하는게 아니라 콘크리트의 역사와 친환경성, 그것에 사용되는 맥락 등 다양한 이야기를 인문학적으로도 엮어서 하기 때문에 공사와 전혀 관계없는 독자라도 교양서의 관점에서 읽어볼만 하단 생각도 들었다. 개인적인 느낌은, 어린시절 과학도서 전집을 읽던 그런 느낌이었다. 상대성 이론이 어떻고, 만유 인력의 법칙이 어떻고, 부력이 어떻고, 금속의 반응성이 어떻고 등등. 당시 나의 삶과 전혀 관계없고 눈에 보이지도 않고 만질수도 없는 그러한 지식들을 어린시절의 우리는 단지 호기심과 재미 하나로 읽고 습득하지 않았던가. 어른이란 이유로 그런 종류의 독서를 굳이 구만둘 필요는 없지 않을까? 싶었다. 이 책이 너무 좋아서. 앞으로도 이 시리즈 책들은 하나하나 읽어볼 생각이다. 


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(4)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo