백광

백광
렌조 미키히코 지음, 양윤옥 옮김 / 모모 / 2022년 2월

아주 뜨거운 어느 여름날 이다.
유달스럽지 않은 어떤 가정집 마당에서 네 살 난 여자아이의 시체가 발견된다.
아이가 사망했을 그 추정 시간에 호텔에서 불륜을 즐겼던 아이의 엄마, 그리고 아내의 불륜 사실을 폭로하려던 아이의 아빠.
그때즈음에 치과에 예약 진료를 받으러 간 이모,
아이를 데리고 집을 지키던 할아버지와 잠깐 집에 들렀던 이모부.
그리고 황급히 집을 뛰쳐나갔던 낯선 남자.
이제 이 어린 여자아이의 시체에 대한 이유를, 범인을 밝혀야한다.
그저 평범해 보이던 이들 가족이 각자 감추어오던 충격적인 진실이 드러나게 되고,
살인자의 누명을 벗기 위해 감추어 오던 것들을 고백하며 서로를 살인범으로 지목하게된다.
이들이 고백이란걸 할 때마다 범인이 바뀌게되고 그런건가 싶다가도 사건이 뒤집히는 반전.
과연 누가 진실을 말하고 누가 거짓을 말하는 건지 끝까지 주시하게된다.

그러게...
여자아이를 죽인 진짜 범인은 누구일까?

추리소설은 파헤치는 맛이 있다.
아니 읽는 나는 짐작을 할 뿐이고 파헤치는건 작가 친히 해준다.
이 얼마나 편하고도 즐거운?일인가.

반전이 있는 추리 소설의 배경은 평범한것으로 부터 시작 하는경우가 많다. 더 대담하고 소스라치는 재미를 위해서가 아닐까 한다.

소설 백광 은 반전의 재미도 재미지만
인간의 민낯에 대한 생각을 하게 하는 소설이다.
인간의 선이란 어디까지인걸까.
소설을 통해 알지못하는, 알기어려운 일들을 알아가며 주의를하고 성찰한다는것은 참 무의식적인 행위인지도 모르겠다.
나도 모르게 착해지는 무의식적인 행위.

위태롭고 어두운 욕망에 대한 감각적인 은유로 더 매력적인 이 소설이 이 늦겨울을 더 스산하게 한다.

빛이 매혹이 될때

빛이 매혹이 될 때 - 빛의 물리학은 어떻게 예술과 우리의 세계를 확장시켰나
서민아 지음 / 인플루엔셜(주) / 2022년 2월

▫️세상에 빛이 있어 우리는 보고 느끼고 즐긴다고 해도 과언이 아니다.
그만큼 빛은 우리 일상이고
우리의 주변을 가득 채우고 있다.

책에서는 이렇게 말한다.

"경이롭고 매혹적인 빛!"

빛은 우리가 삶과 자연에서 느끼는 그 모든것에 있다.
가끔은 마음을 설레게도 하고 빛에 빨려들어갈것같은 경험도 한다.
그런 순간들의 경험들에 빛은 늘 함께한다.
그렇지 않은가?
우린 왜 무지개에 열광 하지않나.
파란 하늘, 붉은 노을 그런 빛을 지닌것들이 눈에 들어오게 되면 재빨리 사진을 찍어 누군가에게 보내거나 두고두고 볼수있도록 저장도 한다.
이렇게 우리는 빛이 있는 세상에서 그것을 즐기고 마음을 나누고 있다.

이 책은 이러한 빛의 존재를 밝혀내고자 오랜 탐구하고 해석을 시도했던 이들의 이야기가 담겨있다. 과학자들과 예술가들이 말하는
'빛이 매혹이 될 때' 는
물리학과 예술의 영역에 대해
빛, 그것을 우리가 본다는 것의 의미를 탐구한다.

‘그림 그리는 물리학자’인 서민아 교수의 빛을 연구해온 과학자들의 놀라운 발견들의 이야기.
빛의 아름다움을 재현하고자 했던 미술가들의 작품.
그것은 빛의 본질을 이해하고
‘빛의 물리학’ 의 대한 예술에 대한 이야기들이다.

▫️세상에 빛이 있어 우리는 보고 느끼고 즐긴다고 해도 과언이 아니다.
그만큼 빛은 우리 일상이고
우리의 주변을 가득 채우고 있다.

책에서는 이렇게 말한다.

"경이롭고 매혹적인 빛!"

빛은 우리가 삶과 자연에서 느끼는 그 모든것에 있다.
가끔은 마음을 설레게도 하고 빛에 빨려들어갈것같은 경험도 한다.
그런 순간들의 경험들에 빛은 늘 함께한다.
그렇지 않은가?
우린 왜 무지개에 열광 하지않나.
파란 하늘, 붉은 노을 그런 빛을 지닌것들이 눈에 들어오게 되면 재빨리 사진을 찍어 누군가에게 보내거나 두고두고 볼수있도록 저장도 한다.
이렇게 우리는 빛이 있는 세상에서 그것을 즐기고 마음을 나누고 있다.

이 책은 이러한 빛의 존재를 밝혀내고자 오랜 탐구하고 해석을 시도했던 이들의 이야기가 담겨있다. 과학자들과 예술가들이 말하는
'빛이 매혹이 될 때' 는
물리학과 예술의 영역에 대해
빛, 그것을 우리가 본다는 것의 의미를 탐구한다.

‘그림 그리는 물리학자’인 서민아 교수의 빛을 연구해온 과학자들의 놀라운 발견들의 이야기.
빛의 아름다움을 재현하고자 했던 미술가들의 작품.
그것은 빛의 본질을 이해하고
‘빛의 물리학’ 의 대한 예술에 대한 이야기들이다.

제노 럭키 소녀, 세상을 바꿔줘

제로 럭키 소녀, 세상을 바꿔줘 ㅣ YA! 3
나나미 마치 지음, 고마가타 그림, 박지현 옮김 / 이지북 / 2022년 1월

‘제로 럭키’ 소녀 ‘미우’는
어릴적 사고를 당한다.
그 이후 사람의 얼굴을 보면 그 사람에게 일어날 나쁜 일을 보는 ‘미래 시력’을 가지게 된다.
미래 시력 _ 이 얼마나 세련된 말인가. 우리 시절이였다면 미우는 신들린 무당쯤으로 보았을테다.
‘미래 시력’이 생긴 미우는 어떠한 일의 계기로 운명은 바꿀 수 없다는 생각에 사로잡히게 되는데 바로
그 사건은, 동생 ‘슈’가 다치는 미래를 막기 위해 행동했다가 친구인 ‘유키’가 대신 다치게 된 일이다. ‘미우’는 이후 보고 싶지 않은 다른 사람의 불행한 미래를 보게 될까 봐 사람의 얼굴을 똑바로 보지 못하는 버릇이 생기게 된다.
중학생이 된 ‘미우’는 학교에서 만난 남자아이 ‘다키시마’도 자신과 같은 미래 시력을 가지고 있다는 것을 알게 된다.
근데 ‘다키시마’는 ‘미우’와 달랐다. 다른 사람의 불행한 미래를 외면하지 않고, 그 불행한 미래를 바꾸고자 노력하고 행동하는 것이다.
‘미우’는 ‘다키시마’를 통해 도망만 치던 자신을 돌아보게되고
‘다키시마’는 ‘미우’에게 함께 운명을 바꾸자고 제안하게된다.
‘미우’는 원래 살아왔던 대로 다른 사람의 불행한 미래를 외면할 것인지, 아니면 ‘다키시마’와 함께 불행한 운명을 바꿀 것인지 고민하게 된다.
고민중 ‘미우’는 동생 ‘슈’에게서
불행한 미래를 보게 되고 ‘미우’는 ‘다키시마’의 제안을 받아들이게된다. 운명을 바꾸기 위한 두 사람의 노력이 운명을 바꿀 수 있게 될까?

이 소설은 성장 소설 이다.
내가 만약 미래 시력을 가지고 있다고 한다면 미우 처럼 죄책감을 가졌을까 싶다.
하나의 이야기가 재미있는
판타지 상상 이지만 이 속에는
사람이 살아가면서 겪어야할 관계적인것과 갖추어야할 내면적인 성품을 이야기하고 있다.

다른 사람의 미래가 보인다는것.
그것이 오히려 나의 자아 성찰이 될수 있음을 배운다.
그리고 남의 불행이든 나의 불행이든
불행은 어디에든 속하지 않았으면 하는 행운을 품어본다.

🔹️본문중에서

난 미래가 보인다.
미래라고 해도 보이는 건 나쁜 일뿐이다.
어떤 사람의 얼굴을 보면 그 사람에게 앞으로 일어날 ‘나쁜 일’이 영상으로 보인다.
나는 그것을 ‘미래 시력’이라고 말한다.
미래 시력에는 몇 가지 특징이 있다. 첫 번째, 미래 시력은 모든 상황에 반드시 보이는 것은 아니다. 나쁜 일이 일어나기 전에 어떤 사람의 얼굴을 봤는데도, 미래 시력으로 보지 못했던 적이 몇 번이나 있었다.
두 번째, 미래 시력으로 봤던 일이 언제 어디서 일어날지 알 수 없다. 장소나 시간은, 함께 보이는 것들에서 유추할 수밖에 없다.
_ p.11-12


중요한 것은 ‘무엇을 하고 싶은가’라는 나 자신의 마음이다.
나는 미래 시력으로 누군가의 운명을 바꾸고, 도와주고 싶다.
돕고 싶어서 미미후와가 되었다. 내가 정말로 원 하는 것,
하고 싶은 것, 그것을 이루고 싶다는 마음이 새로운 운명을,
내가 마음속으로 바라는 미래를 만들어 갈 것이다.
_ p.202-203

용서하지 않을 권리

용서하지 않을 권리
김태경 지음 / 웨일북 / 2022년 2월

책의 제목에서 오는 메세지가 뭔가를 두드리는듯 하다.

그것이 알고싶다 프로그램을 종종 본다. 거기서 들었던 말이 바로
'용서하지 않을 권리' 라는 말이 였다.
나는 그것에 크게 공감하며 시청했던 기억이 있다.

우리가 사는 이 사회는 어쩌면 이리도 자극적인 범죄 사건에만 몰두하는지 가끔 흠칫하게 된다.
'저 사람 앞으로 어찌 살아가라고 이러나' 싶을때가 한두번이 아니다.

이런 생각의 위주인 사회에서 벗어나야 갑작스러운 범죄 사고에서 고통스러워하는 사람들을 건강하게 공감할 수 있다.
범죄들를 우리가 막을 수 있으면 얼마나 좋겠는가. 그러나 그럴수없음으로 편견 없이 사건을 바라봐 주어야 하는것이다.
그 시선만으로도 일상을 다시 살아가려는 그들에게 힘이 될 수 있게 해야한다고 생각한다.

범죄 사건의 피해자는 무슨 죄를 지어서가 아니다.
하지만 그 원인을 피해자에게 찾는 사회는 도대체 무슨 생각인건가. 이러니 피해자가 예전과 같은 일상으로 되돌아가기란 쉽지 않다. 일상을 다치고 회복하기까지 얼마만큼의 시간이 필요할지 우리는 알지 못한다. 그리고 위로라는것도, 공감이라는것도 그들이 허락한 감정내에서 할 수 있을 뿐이다.
우리는 이들을 위해 그무엇도 할 수 없는것이 정답이다.
하지만 우리의 바른 시선은 그들이 일상을 회복하는 데 도움이 될것이다.

이 책을 읽고 나면 누군가의 고통을 모두, 온전히 이해할 수 는 없으나,
누군가를 고통 속에서 해방하는 것도 다름 아닌 타인, 내가 될 수 도 있다는 사실을 깨달았다.




🔹️본문중에서

시간은 누구에게나 공평하게 흘러간다.
하지만 사람마다 그 시간을 달리 경험하며 결과적으로 시간의 긍정적 효과도 사람마다 달리 나타난다. 보호적인 환경에서 안전하게 지낼 수만 있다면,
시간은 분명 트라우마 회복을 위한 특효약이다.
하지만 홀로 고독하게 후유증과 맞서 싸워야만 하는 경우 긴 시간은 또 다른 고통이 되며,
고통스럽게 보낸 그 시간이 쌓여 증상을 악화시키는 요인이 된다. 회복의 여정은 길고 험난하다. 그래서 홀로 감당하기에는 무척 버겁다.
하지만 죽음이라는 주제의 가장 존경받는 권위자인 엘리자베스 퀴블러로스(Elisabeth Kubler-Ross)의 말처럼 돌봐주는 단 한 사람만 있어도 그 길은 덜 외롭고 덜 고단할 수 있으며 인고의 시간도 줄어든다.
_ p.211

낭만적 은둔의 역사

낭만적 은둔의 역사 - 혼자인 시간을 살아가고 사랑하는 법
데이비드 빈센트 지음, 공경희 옮김 / 더퀘스트 / 2022년 2월

낭만, 낭만이라는 단어주는 묘한 분위기와 내음이 있다.
나는 이 책을 읽는 동안 혼자 있는 시간의 의미라는것이 참 새롭게 느껴졌다.
나는 사실 외로움과 고독을 구분 할줄 모른다.
그건 혼자라는것의 공통된점과 우울이라는 베이스가 깔려있는게 아닌가 라는 생각을 했을뿐 그것을 잘 구분하여 홀로인 시간을 잘 보내어 봐야겠다는 생각을 한적은 없다.
그러나 이 책을 읽고 혼자만의 시간을 건강히 보내어 볼 생각이 든다.

책에서는 낭만에 대해서
역사, 사회경제, 심리, 종교, 문화에 대한 이야기들로 재미있게 구성되어있다.
사실 아주 좋은 부분이 다루는 이야기들로 나도모르게 교양적으로 업그레이드 되는게 아닐까 라는 잘난생각을 하게되는것이였다.
뭐 어떤가.
혼자 교양있는척 낭만을 떠는것쯤이야 모두에게 허락된일 아닌가.

책은 모두 1장부터 7장까지 구성되어있으며
‘산책’에 관하여, ‘여가활동’에 관하여,
‘독방’에 관하여, ‘취미’에 관하여, ‘회복’에 관하여, ‘외로움’에 관하여
‘당신’에 관하여
이야기 하고 있다.

🔹️"케임브리지와 옥스퍼드 대학교에서 역사를 연구한 저자가 약 400년 동안의 혼자 있기를 최초로 다룬 대중서로, 우리에게 특별한 시간여행을 권하는 책이다." .

여러 세월 동안 사람들이 혼자 있는 시간을 어떻게 바라보고,
어떻게 살아왔고,
어떻게 사랑했는지를 따라가
과거의 시간과 현재의 내가 연결되는 듯한 신비로운 책,
신비로움 많큼 독특한 위로를 느끼게 되는 낭만적 은둔의 역사로 초대되었던 오늘을 기억하게 될것같다.


🔹️본문중에서


“저는 책에서 희망을 가질 이유들을 발견했습니다. 누군가 나에게 말을 걸고, 난 더는 혼자가 아닙니다. 더 이상 버림받지 않았습니다.”
_ p.261

“고독 속에서 각자는 혼자이면서 외롭지 않다. 왜냐하면 긍정적인 방식으로 자신과 행복하게 지내기 때문이다.” 그런 몰입이 부족하면 외로움이 시작된다.
_ p.281

고독은 영혼을 새롭게 하고, 생각을 다듬고, 기존의 일하고 사는 방식에 맞서는 상황이자 장소가 된다.
_ p.300

혼자만의 ‘평화와 고요함’은 역사적으로 쉽사리 간과되지만, 과거 대다수 사람들이 집이나 직장에서 노동을 마치고 회복하는 중요한 수단이었다.
_ p.325