믿거나 말거나

 

 추적추적 비가 내리는 무더운 장마철이다. 이쯤에서는 시원한 것들이 먹고 싶고 등골이 오싹한 공포영하도 보고 싶다. 그래서 오늘은 내가 듣고, 겪은 실화를 중심으로 이야기를 풀어 본다.


 어릴 때는 외갓집이 참 좋았다. 외할머니도 계시고 이모도 있었는데, 내가 외갓집에 가면 그렇게 좋아하고 반겨주었다. 그래서 나는 자주 외갓집에 가서 외할머

니나 이모를 졸라서 무서운 옛날이야기를 듣기를 즐겼다.


 외할아버지께서 겪은 이야기다. 외할아버지께서는 농사일을 하시는 분이셨는데 젊은 시절에는 기골이 튼튼하셨고 담도 컸었단다. 그런데 어느 날, 집안 일 때문에 멀리 다녀와야 할 일이 생겼다. 새벽밥을 먹고 집을 떠났지만 돌아오는 길은 벌써 어둑어둑해졌고 몇 개의 산길도 지나야 했다.


 깜깜한 산길을 더듬어 가며 걸음을 재촉하는데 자시(子時)나 되었을까? 얼마 전부터 숲속에서 외할아버지 뒤를 따르는 뭔가의 기척을 느꼈단다. 사람은 아닌 것 같고, 귀신인가? 산짐승인가? 길가 바위에 걸터앉아 장죽에 담배를 재서 한 모금씩 빨면서 주위를 살펴도 아무런 기척을 느낄 수 없었단다.


 그러기를 몇 번, 길이 반나마 줄었을 무렵, 산모롱이를 도는데 갑자기 옆에서 뭔가가 외할아버지께 흙을 한 삽 정도를 확 끼얹었다. 놀란 할아버지는 머리가 쭈삣 서며 등골에 식은땀이 흘렀지만 정신을 가다듬었고, 상대가 호랑이임을 직감했다. 산짐승은 불을 무서워한다고 외할아버지는 다시 담배를 피우면서 길을 재촉하는,


 이놈의 짐승이 다시 흙을 뿌리며 장난을 한다. 멈춰 서서 숲속을 보니 주먹 만한, 새파란 두 개의 불꽃이 외할아버지를 노려보고 있다. 외할아버지는 공포심으로, 이미 온 몸이 식은땀으로 흠뻑 젖었지만, 호랑이에게 물려가도 정신만 차리면 산다는 생각을 하며 호랑이를 달래기 시작했다.


 “산신령님, 산신령님. 우리 마을에 가면 살찐 암캐가 있는데 같이 가면 제가 대접을 해드리겠습니다.”하면서 계속 어르고 달래고, 불붙인 담뱃대를 빙글빙글 원

을 그리듯 돌리며 떨리는 걸음을 재촉하였다.


 그리하여, 드디어 마을이 보이는 산모롱이를 도는데 멀리 마을에서 캥-하는 개의 단말마의 비명소리가 들리더니 사방이 조용한 적막에 휩싸였다.


 외할아버지는 온통 땀에 젖고 흙을 뒤집어 쓴 험한 몰골이었지만 무사히 집에 도착 하셨는데, 아침에 일어나 보니 옆집에서 키우던 개가 밤사이에 사라지고 없다고 사람들이 웅성거리고 있었단다.


 우리 외갓집은, 우리집에서부터 어른이 걸어도 40분은 넘게 걸리는 시골이었는데(옛날에는 그랬다. 시내만 벗어나면 바로 시골이었다.), 아이 때 내 걸음으로는 족히 1시간 반은 걸렸을 것이다. 그래서 엄청 멀게 느껴졌는데, 그 중간에, 밤에는 혼불도 자주 나타나는 공동묘지가 있고, 오색 깃발에 알록달록한 커다란 조화들로 장식된 낡은 상여집이 있었으며, 사람도 잘 다니지 않는 산모롱이를 지나야 해서 낮에도 좀 으스스했다.


 그런데 꼭 외갓집에서 정신없이 놀다보면 해가 져야 집으로 출발했다. 깜깜한 밤길을 자갈이 깔린 신작로를 따라 아이 혼자 바작바작 걸으면서 누군가가 함께였으면 좋겠다는 생각을 하는데 한 50미터 저 만큼 앞에 하얀 소복을 입은 여자가 가고 있다.


 같이 걷고 싶어 급히 따라간다, 빠른 걸음으로 걷다가 뛰어간다. 내가 아무리 빨리 달려도 그녀와의 거리는 항상 일정하게 유지되고 좁혀지지 않는다. 그런데 그 여자는 자갈 밟는 소리도 내지 않는다. 맙소사! 그녀는 발이 없다.


 그러더니 소복의 여인은 산모롱이 상여집으로 통하는 길로 들어서더니 상여집 앞에 딱 멈추어서 나에게 오라고 손짓을 한다. 나는 기겁을 하고 놀라 죽을힘을 다해 그곳을 벗어났다. 소복을 입은 여자 귀신이 나를 부른 것이었다.


 그렇게 땀을 뻘뻘 흘리며 숨을 헐떡이고 집에 도착하면 어머니께서는 무슨 일이냐고 물었지만, 나는 한 번도 정직하게 대답한 적이 없었다. 다시는 외갓집에 못 가게 할까 봐. 그 일은 내가 초등학교 4학년이 되어 과외공부를 시작하면서 외갓집에 가지 못하게 될 때까지 계속되었다.


 그런 것을 겪고 성장해서인지, 보기와는 달리, 나는 별로 겁이 없고 무서움을 타지 않는 강심장이다.


 현직에 있을 때는 항상 낚시를 같이 다니던 후배 파트너가 있었는데, 은퇴를 하고 보니 일정이 맞지 않아 혼자 낚시를 다녔다. 겨울이 지나고 날씨가 풀리면, 보리가 누렇게 익을 때까지 언제나 놓치지 않고 볼락 밤낚시를 다니는데, 깜깜한 밤에, 주위에 아무도 없이 홀로 바닷가에 앉아 탈탈거리는 손맛을 느끼며 볼락을 낚아 올리는 재미는 거의 환상이다.


 그 손맛을 못 잊어서 항상 찾아가는 나만의 낚시 포인트는, 뭍에서 도선을 타고 섬으로 건넌 다음 1시간가량을 산으로 난 오솔길을 걸어서 섬 최남단의 갯바위로 가야하는데, 중간에 공동묘지를 지나야 했다.


 어느 날, 일기예보를 보니 비는 오지 않는단다.(내 낚시 포인트는 물때, 바람, 이런 것과는 아무 상관없다. 내 시간이 허락하고 비만 오지 않으면 항상 조과가 보장되는 명당이다.) 그래서 장비를 챙겨 낚시터로 향했다.


 날이 어두워지고 한참을 재미있게 볼락을 낚아 올린다. 그날따라 왜 그렇게 씨알 좋은 볼락이 그렇게나 물어대던지 정신없이 낚고 있는데 멀리서 마른번개가 치기 시작하더니 천둥이 울린다. 볼락 입질이 뚝 끊어지고 장대비가 내리기 시작한다.


 ‘변덕 많은 봄날 날씨라니’, 투덜거리며 바위 옆으로 비를 피하는데 좀처럼 비는 그칠 기미를 보이지 않고 번개는 계속 친다. 이런 날 낚시하면 큰일 난다. 낚싯대

가 카본 소재이기 때문에 벼락 맞아 죽을 수가 있다.


 시계를 보니 자정이 훨씬 지나 있었고 빗방울이 조금 잦아들면서 가랑비로 변하는 것을 보고 철수를 결정했다. 큰놈들을 꽤 많이 잡아 무거워진 쿨러를 어깨에 메고 낑낑거리며 철벅철벅 비에 젖은 오솔길을 따라 걷는데 어디서 꽹과리, 장구북소리가 어렴풋이 들린다.


 이 비 내리는 야밤에 누가 굿을 하나? 무슨 소린가 하고 공동묘지가 보이는 마루로 올라서는데, 맙소사! 공동묘지 위에서 사발만한 파란 불덩이들이 널뛰기를 하고 하얀 그림자들이 왔다 갔다 하면서 귀신들이 무슨 잔치를 벌이는 듯 꽹과

, 장구, 북을 치며 야단이 장난이 아니다.


 허걱! 나는 그 자리에 그만 얼어붙었다. 내가 무서움을 모르는 강심장의 소유자이기는 하지만, 그 때 만은 뒷머리가 곤두서고 다리에 힘이 풀리면서 덜덜덜덜 떨리기 시작했다.


 오지도 가지도 못 하고 그 자리에 꼼짝없이 서 있는데, 귀신들의 대화가 귀에 들려온다.

 “오늘 최 서방 댁 막내딸을 데려오면 다음은 누구 차례고?”

 “, 다음은 김 주사네 셋째 아이가?”

 “가만있자, 오늘이 그믐이니까 얼마 안 남았네.”

 “그래, 그래. 아무튼 우리한테는 경사니까 신나게 놀자.”

 “그래, 그러자. 경사 났네, 경사 났어.”

 “쾌갱 깽깽 깽 깽 깽 깽······”


 나는 정신을 수습하고 주문을 외우기 시작했다

 ‘잡귀들아 물렀거라. 인간을 이기는 귀신이 어디있냐? 죽은 귀신이 산 사람을 어떻게 이겨?’

 “어이, 어이, 물렀거라.” 


 소리를 지르기도 하며 빠른 걸음으로 공동묘지 위를 지나는데, 그 때는 눈앞이 캄캄하고 흡사 귀신들이 어깨를 가로챌 것 같은 느낌으로 등골이 섬뜩섬뜩했지만 다행히 아무 일도 일어나지는 않았다.


 그렇게 무사히 공동묘지를 지났고, 옛날에 사람들이 많이 살 때, 도선의 매표소로 사용하다가 지금은 사람들이 모두 떠나 간혹 낚시객들이 이용하는 콘테이너 박스에 도착하여 랜턴을 켜 놓고 몰골을 보니 이건 뭐, 사람의 꼴이 아니다. 비에

젖어 식은땀에 젖어,


 대충 정리를 하고, 벽에 몸을 기대고 눈을 좀 붙일까? 하고 휴식을 취하는데 귀에서 계속 쾌갱 깽깽 깽 깽 깽 깽······”하는 꽹과리 소리가 들려서 잠을 이룰 수가 없다. 비몽사몽간에 새벽녘에 설풋 잠이 들었는지 날이 희뿌옇게 밝아 오는 듯하다.


 찌뿌둥한 눈을 뜨는데, 분위기도 어색하고, 느낌도 조금 서늘하고 축축한데 쿰쿰한 냄새도 나는 것 같으면서 바닥에 뭔가 시커먼 것들이 꼼지락거리는 것 같다. 랜턴을 켜고 보니, 이크! 이게 뭐야!? 손가락 굵기 만한 지네들이 바닥에 버글버글 거리는데 징그러워 소름이 쭉 돋는다.


 그런데 맙소사! 이건 또 뭐지? 내가 앉아 있는 곳이 매표소 콘테이너가 아니고 웬, 다 쓰러져 가는 폐가의 헛간 같은 곳이 아닌가? 나는 놀라서 짐을 챙겨 후다닥 그곳을 벗어났는데, 나오고 보니 약 20미터 전방에 매표소 콘테이너가 보이는 것이 아닌가.


 아이고! 간밤에 분명히 매표소 콘테이너로 들어갔는데 그곳이 폐가의 헛간이었다니, 틀림없이 그 밤에 나는 귀신에게 홀렸던 모양이었다. 다시 한 번 소름이 끼치고 등골이 오싹하다. 다행히 비는 그쳤고, 언제 비가 왔더냐는 듯이 날씨가 화창하다.


 부스스한 몰골로 도선을 타고 출발을 기다리며 눈을 감고 앉았는데, 동네 아주머니들이 두런두런 얘기하는 소리가 들린다.


 “간밤에 최 서방 댁 딸이 갔단다.”

 “아이고, 안됐네. 도회지 나갔다가 병을 얻어 왔다는 그 딸 맞제?”

 “.”

 “그 아이가 몇째고?”

 “막내 아이가.”

 “몇 살인고?”

 “올해 스물다섯이란다.”

 “아이고, 한창 나이에 정말 안됐네. ㅉㅉㅉ


 뱃고동이 뭍에 도착했음을 알린다. 집에 돌아오니 할매가 몰골이 왜 그 모양이냐고 핀잔이다. 비를 맞아서 그렇다고 해야지 귀신 이야기는 절대 하면 안 된다. 안 그러면 다음부터 낚시하러 못 가니까.


 그래도 그날 잡은 굵은 놈들은 손질을 하여 굵은 소금 철철 뿌려 구어서 시원한 맥주 안주로 맛있게 먹었고, 그 후로도 나는 변함없이 혼자 그 곳으로 낚시를 다

녔는데,


 어느 날은, 함께 낚시를 하러 가는 노인 두 분이 나를 보더니 혼자 낚시 다니면

위험하고, 무슨 일을 당할지 모르니까 조심하란다. ㅋㅋㅋ

영감들아, 지가 하고 싶어 하던 일 하다 죽으면 그것이 바로 행복인지는 모르

?’ㅋㅋㅋ


 코로나 때문에 낚시도 못 가고 있는데 내 포인트는 잘 있는지? 그때 백화현상으로 인해서 몰이 점점 줄어들고 있었는데 요즘은 어떤지 궁금하기만 하다.


댓글(8) 먼댓글(0) 좋아요(43)
좋아요
북마크하기찜하기
 
 
새파랑 2021-07-12 15:28   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
실화는 아니겠죠? ㄷㄷ 전설의 고향이 생각나네요 😐

하길태 2021-07-12 16:26   좋아요 1 | URL
ㅎㅎㅎㅎ 제가 소설책을 너무 많이 보았을까요? 아니면 꿈을 꿨을 까요? 아무도 믿지 않을 것 같아서 이제까지 누구에게도 말하지 않았던, 제가 겪은 일입니다. 그래서 제목도 그렇게 달았지요 ‘믿거나 말거나‘ ㅎㅎㅎ

thkang1001 2021-07-12 17:20   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
정말 놀라운 일을 경험하셨군요. 하길태 님께 존경을 표합니다. 감사합니다!

하길태 2021-07-12 21:13   좋아요 0 | URL
ㅎㅎㅎ감사합니다. 좋은 밤 되세요.^^

꼬마요정 2021-07-12 23:26   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
저도 어릴 때 고모할머니한테 옛날이야기 해달라고 졸라서 들은 얘기 중에 호랑이 얘기도 있었어요. 결론은 사람이 젤 무섭다였지만요. 역시 여름엔 무서운 이야기가 제격입니다. 요즘 심야괴담회 보는데 정말 재밌더라구요. 하길태님 사연 들으니까 막 상상하게 되네요. 정말 촛불 44개 켜 드리고 싶어요!!!

하길태 2021-07-13 07:09   좋아요 0 | URL
오! 요즘 그런 프로가 생긴 것 같네요. 미처 몰랐습니다.
어릴 때는 호랑이, 도깨비, 귀신 이야기가 최고였지요.
촛불 감사합니다.^^

samadhi(眞我) 2021-07-12 23:27   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
산모롱이, 혼불, 신작로... 예스런 분위기가 물씬 나네요. 이 글을 초안으로 해서 단편소설 쓰셔도 좋을 듯합니다. 멋진 경험담 잘 들었네요. 역시 이야기는 언제나 좋아요. 정말 강심장 맞네요. 그날 잡은 고기도 맛있게 드시고 다시 또 가셨다니.

하길태 2021-07-13 07:02   좋아요 0 | URL
ㅎㅎㅎ 감사합니다. 단편소설까지는 많이 부족하지요.
좋은 하루되세요.^^
 
호텔 뭄바이
안소니 마라스 감독, 데브 파텔 외 출연 / 루커스엔터 / 2019년 11월
평점 :
장바구니담기


호텔 뭄바이

(Hotel Mumbai)



 감독 : 안소니 마라스

 출연 : 데브 파텔. 아미 해머. 나자닌 보니아디. 아누팜 커. 제이슨 아이삭스 등


 2018년에 오스트레일리아에서 제작된 영화로 200811월 인도 뭄바이에서

일어난 실제 테러 사건을 바탕으로 한 작품이다.


 10명의 젊은 무슬림들이 고무보트를 타고 뭄바이의 어느 해안에 상륙한다. 그들은 조를 나누어 택시를 타고 호텔, 카페 등으로 흩어져 무차별 총격을 가하여 무고한 시민들을 학살하고 마지막 목적지인 타지호텔로 향한다.


 100여 년의 전통을 가진 아름다운 초호화 호텔 타지는 오늘도 전 세계에서 온 수백 명의 사람들과 직원들로 붐비는 가운데 커다란 폭발음이 들리고 혼비백산한 인파가 호텔로 몰려온다.


 그리고 그들과 함께 배낭을 멘 젊은 청년 몇몇이 호텔로 들어오는데......


 수백 명의 시민이 갇힌 초호화 호텔을 중심으로 벌어져 전 세계를 경악시킨 충격 테러 실화다.


 미처 대비할 능력을 갖추지 못한 인구 2천만 명 이상이 거주하는 인도의 금융의 중심이라 할 수 있는 대도시 뭄바이. 그곳을 장악한 젊은 광신도 무슬림들. 그들

의 타깃은 타지호텔이다.


 이유도 없고 조건도 없다. 오직 두목의 지시에 따른 무자비한 학살이 있을 따름이다. 그런 상황에서 생생한 테러의 현장과, 자신의 희생을 감수하면서도 고객을 지키려는 호텔 직원들의 진정한 인간애와 용기 있는, 영웅적인 이야기를 그려낸

.


 시종일관 손에 땀을 쥐게 하며, 흡사 내 자신이 테러 현장에 있는 듯, 무자비하

고 악랄한 테러에 치가 떨린다.


댓글(2) 먼댓글(0) 좋아요(44)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
잉크냄새 2021-07-11 16:56   좋아요 2 | 댓글달기 | URL
뭄바이 테러 일주일후 델리 공항을 통하여 인도에 입국했었죠. 다음 테러 대상 지역이 인도 델리라는 소문이 돌아서 대부분의 여행자들이 일정을 취소한 상황이었죠. 군인들이 총 들고 바글바글한 낯선 델리 공항에서 난감해하던 기억이 떠오르네요.

하길태 2021-07-11 21:19   좋아요 1 | URL
오! 남들이 경험하기 어려운 경험을 하셨군요. 저는 이전에 프랑크푸르트 공항에서 가방 속에 무심코 넣어둔 건전지 때문에 검색대에서 옥신각신한 경험이 있습니다.^^
 
호텔 뭄바이
안소니 마라스 감독, 데브 파텔 외 출연 / 루커스엔터 / 2019년 11월
평점 :
장바구니담기


[호텔 뭄바이] 2008년 11월 인도 뭄바이에서 일어난 실제 테러 사건을 바탕으로 한 작품이다. 이유도, 요구사항도 없는, 광신도 무슬림이 벌이는, 공포심 가득한 무자비한 학살의 현장이 생생하게 그려지고 있다. 그런 중에도 진정한 인간애와 용기 있는, 영웅적인 활약들이 이야기를 이끌어 간다.

댓글(4) 먼댓글(0) 좋아요(40)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
초딩 2021-07-10 16:17   좋아요 1 | 댓글달기 | URL
으 이 영화 좀 무섭게 봤었어요

하길태 2021-07-10 21:30   좋아요 1 | URL
예, 좀 끔찍했죠? 이유도 없이 사람들을 막 죽이잖아요. 으∼ㄴㅃㄴㄷ

북다이제스터 2021-07-10 17:58   좋아요 2 | 댓글달기 | URL
저도 이 영화 봤습니다. ㅎㅎ

하길태 2021-07-10 21:31   좋아요 2 | URL
영화는 재밌었죠? ^^
 
잭 리처
크리스토퍼 맥쿼리 감독, 톰 크루즈 외 출연 / 파라마운트 / 2013년 5월
평점 :
품절


잭 리처 1

(Jack Reacher)



 감독 : 크리스토퍼 맥쿼리

 출연 : 톰 크루즈. 로자먼드 파이크. 버트 듀발. 베르너 헤어조크. 이 코트

         니. 데이빗 오예로워. 콜 포레스터 등


 2012년에 미국에서 제작된 영화로 리 차일드의 베스트셀러 잭 리처시리즈

9번째 편인 원 샷을 영화화한 작품이, 영화로 소개된 잭 리처 시리즈 첫번째 작품이다.


 하루가 시작되는 도심의 강변을 향해 대상자를 찾는 킬러의 조준 망원경이 움

직인다. 6발의 총성이 울려 퍼지고 5명의 시민이 살해된다.


 경찰은 무인 주차기의 동전에 남아있는 지문을 근거로 유력한 용의자 제임스 바를 체포한다. 하지만 그는 자백을 거부한 채 잭 리처를 데려오라는 메모를 남긴.


 전직 군 수사관 출신이지만 실제 정체를 아는 사람이 아무도 없는 의문의 사나이 잭 리처’. 마침내 모습을 드러낸 그는 모든 정황이 완벽해 보이는 사건에 의문을 품고 진실을 추적하기 위해 나서는데......


 리 차일드의 원작에서 느낄 수 있는 완벽한 추리와 시원한 액션이 그대로 화면 속에서 재연되는 듯하다. 악당들에 대한 망설임 없는 처단에 카타르시스를 느낀

.


 원작의 잭 리처와 톰 크루즈의 체격이 너무 차이나지만, 톰은 그걸 또 월등한 액션 연기로 커버한다. 대단한 톰 아저씨다. 제작 당시 나이 50이었는데 늙지도

않는 것 같다.


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(46)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
잭 리처
크리스토퍼 맥쿼리 감독, 톰 크루즈 외 출연 / 파라마운트 / 2013년 5월
평점 :
품절


[잭 리처 1] 리 차일드의 베스트셀러 ‘잭 리처’ 시리즈 9번째 편인 ‘원 샷’을 영화화한, 영화로 소개된 잭 리처 시리즈 첫 번째 작품이다. 일정한 거처가 없이 떠돌지만 필요한 곳에는 모습을 드러내는, 법의 한계를 넘어선 자, ‘잭 리처’. 악당들에 대한 거침없는 그의 심판이 시작된다.

댓글(2) 먼댓글(0) 좋아요(45)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
mini74 2021-07-09 15:34   좋아요 2 | 댓글달기 | URL
앗 톰 오빠 ㅎㅎ 저 중딩때 톰 크루즈한테 편지도 썼었어요 ㅎㅎ 답장은 못 받았지만요 ㅠㅠ

하길태 2021-07-09 21:17   좋아요 0 | URL
ㅎㅎㅎ 그런데 친절한 톰 아저씨가 왜 답장을 안 했을까요? 무지 바빴던 모양이지요?^^