심장, 유영

심장, 유영 ㅣ 창비청소년문학 149
최현진 지음 / 창비 / 2026년 10월

방콕의 호텔에서 일하는 태국인 소년 한이
장기 투숙 중인 연예인 Y의 쪽지를 발견한다.
"죽고 말 것이다, 반드시"
여행 온 한국인 소녀 윈터와 내용을 확인한 한이
Y를 구하려 손을 내민다.
 
아빠와 엄마, 고향, 자기 자신마저 잃은 상실을 가진 이들이
타인을 구하려 손을 내밀었을 때
그것은 자신 또한 구하는 일이 될 수도 있는 것이다.
   
   
   
📖 사랑은 가라앉은 사람을 길어 올리는 부력을 가졌다. (135)

📖 엄마가 가꾸는 딸이 아니라 온전한 내가 돼 보고 싶어. (155)

📖 어머니는 나를 남겼다. (242)

📖 서로의 심장이 닿았다. ... 한은 갈퀴 달린 생명처럼 단숨에 호수를 거슬러 유영했다. (243)
  
  
 
'살던 곳을 떠나자 고향이 생긴 것이다.'는 작가의 말에
나도 이제 고향이 생기겠다..는 생각이 들었다.
그리워하는 것들을 마음에 품고 다들 어떻게 살아가고 있는걸까.

각자의 상실 속에서
비슷한 이들의 온기를 잠시나마 느껴가며
그래도 또..
살아가게 되는거겠지...

산산이 부서진 물방울들이 흩어졌다가
도로 바다로 모이는 것처럼,
다시 만날 날을 기다리며...


🥲
  
  

#심장유영 #최현진 #창비청소년문학 #창비 #도서협찬

냉동실이 문제야 ㅋㅋㅋ

언제 죽어도 좋지만 냉장고가 문제야
박혜란 지음 / 나무를심는사람들 / 2026년 10월

내가 아이를 키우면서야
박혜란 작가의 전작들을 읽어보았다.
그래서인지 그녀가 가수 이적의 어머니라는 것을 아는데도
별로 나이가 들었다는 생각을 하지 못했던 것 같다.

그런데 벌써 여든이시라니(!)



젊은이들은 안 늙어봐서 모른다며
여든이면 큰일 나는 줄 알았던
과거의 자신에게 너스레를 떠는 할머니,

지금껏 의미와 재미를 추구하며 살았는데
이제 덤으로 사는 것 같은 여든에는
재미만 추구하며 좀 가볍게 살아야지 다짐하는 여든,

살아 있어서 좋고, 언제 죽어도 아쉬울 것이 없는 나이라지만
갑자기 죽으면 엉망으로 가득 찬 냉동실이 들키기 싫다는 것이 귀여운 할머니다.



설렘은 늙지 않는다
의미 아니고 재미
별일 없이 별일 많은
나답게 늙는 중
오늘, 참 소중한 하루
나의 허스토리

챕터 제목만 읽어도 위안이 되는데
그중 냉장고가 문제라는 이 챕터의 제목이
책 제목이 된 것 또한 여든 인생에 대한 작가의 생각이 잘 반영된 것 같다.



나도 아직 그렇게는 안 늙어본 젊은이라
상상하지도 못하는 여든이지만,
사는 게 행복하다니 퍽 다행인 일이다.

그렇게 여든이 행복한 이들이 더 많았으면 좋겠다.


📖 우리의 삶은 과거형이 아니라 현재진행형입니다. ... 왜 노년의 생만 여생이라고 합니까. 생은 누구에게나 그냥 생일 뿐입니다. 훨씬 더 좋은 생을 위해 우리 함께 다짐합시다. (244)

라며 나오는 ‘여든둥이의 다짐’은
여든둥이 뿐만 아니라 마흔둥이도
열둥이도 안 된 우리 아이들에게도 꼭 필요한 다짐들이다.

우리도 그렇게 살 수 있기를..🙏



한 가지 더 바람이 있다면,
여든에 내가 여기에 있다면
당신도 여기에 있기를.
.
.
.
내 주관이 아니라서 아니라도 어쩔 수 없지만...😅🤣



#언제죽어도좋지만냉장고가문제야 #박혜란 #나무를심는사람들 #에세이추천 #서평단

진정한 개토피아가 되려면

개토피아 - 행복한 개들의 세상
김여진 지음, 이혜인 그림 / 초록귤(우리학교) / 2026년 9월

행복한 개들의 세상, 개토피아(개+유토피아)

배고프고 외로웠던 개는 마음껏 먹고 뛰어 논다.
- 돌볼 사람이 없는 개가 아니라
종종 사람이 집을 며칠 비운 경험이 있는 개다.

합창단인가, 할만큼 개들의 노래 소리가 들린다.
- 중성화 수술로 소리를 잃어버린 개다.

아기들과 즐겁게 노는 개
- 전에 젖도 못 뗀 아기들을 누가 어디론가 데려갔다.


“슬픔은 희미해질 뿐, 결코 사라지지 않아.”



제목은 개토피아인데, 이 그림책을 읽은 우리집 아이가 이렇게 얘기했다.
“개들이 너무 불쌍해요.”


개의 슬픔에 대해 생각해본 적이 없었다.
나는 어린 시절부터 개에 대한 트라우마가 있어서
개를 별로 좋아하지 않고 키울 생각도 없기 때문이다.

그런데 개를 정말 좋아하는 사람들은
개를 자기 자녀처럼 키우는 것을 많이 보았다.

그러나 이 책에 나온 것처럼,
나도 생각하지 못한 것처럼,
개를 키우기 위해서, 또는 개를 위한답시고
개의 입장에서는 전혀 생각해주지 않는 것들도 있는 것 같다.



우리가 누군가와 관계할 때도 그렇다.
상대의 입장에서 다시 생각해봐야 한다.



더욱 슬픈(?) 것은,
그럼에도 불구하고 함께했던 사람과의 좋은 기억으로
개토피아에서 다시 원래의 자리로 돌아가는 개의 선택이다.



... 좋은 사람이 되자.



#개토피아

보물을 찾으려면

보물찾기 수첩 ㅣ 우리학교 재미 도서관
송미경 지음, 최민지 그림 / 우리학교 / 2026년 9월

오빠가 보물찾기를 해서 받은 곰돌이 인형이 부러운 영아는
보물을 찾고 싶어서 보물을 찾은 친구들을 인터뷰 한다.
친구들은 자신의 기억과 다양한 비법을 알려주는데,
그 비법을 수첩에 적지 않더라도 그렇게 친구들과 이야기를 나눈 것은 즐겁다.


영아 덕분에 보물찾기 비법은 모두가 알게 되고
기다렸던 가을 소풍날, 보물 찾기를 하면서
나뭇잎의 비밀(?)도 알게 된다.


나뭇잎의 진짜 색을 알게 되는 가을,
친구들과 이야기 나누며 보물을 찾으며
친구들의 진짜 마음도 알게 된다.


싸웠던 친한 친구와 화해하는,
자신만의 비법으로 보물을 찾은 영아는
원하는 선물 뿐만 아니라
친구들과의 좋은 관계까지 덤으로 얻게 된 것 같다.



보물 찾기 비법을 물어보는 인터뷰를 하면서
영아는 다양한 친구들의 다양한 이야기를 들으며
그들과 더 친해진다.
먼저 건넨 인사, 편지 한 장, 작은 웃음, 작은 관심...
우정이 자라는 비법은 엄청난 것이 아니다.

보물 찾기에서 찾을 수 있는 중 가장 큰 보물은
그런 친구들과의 즐거운 기억이 아닐까.

그러니 영아의 결론처럼
보물은 각자 알아서 찾도록!
😊


📖 수첩에 적히지는 않았지만 즐거운 기억을 친구들 앞에서 이야기하는 건 재미있었으니까요. (41)

📖 "선생님, 어쩌면 나뭇잎의 진짜 색은 가을에야 알 수 있는 걸지도 모르겠네요? 친구도 시간이 지나야 진짜 마음을 알게 되는 것 같아요." (50)



#보물찾기수첩 #저학년동화 #창작동화 #어린이책 #우리학교도서부

나의 명랑한 생존기

나의 명랑한 생존기
유은실 지음 / 비룡소 / 2026년 10월

📖 "당신에게 박카스 같은 이야기를 내밉니다. 손부끄럽지 않게 받아 주세요. 이제 저를 한번 까 보겠습니다." (9)


나의 유은실 선생님🩷
(저자의 <나의 린드그렌 선생님>을 오마쥬)


그분의 이야기를 사랑한다.

삶은 글을 담는다고 했던가,
글은 삶을 닮는다고 했던가,

그래서 그분의 이야기를 사랑한다.



이번에는 동화와 소설, 그림책 속의 이야기가 아니라
그분의 이야기를 읽게 되어 영광이다.
왠지 더 가까워진 느낌이다.


유쾌하고 따뜻하고 다정한, 널리 사람을 이롭게만 하여
그늘이 별로 없을 것 같은 그분의 삶이
실은 아팠고 혼란했고 슬펐다는 이야기가
조금은 위로가 된다.


그럼에도 가볍게 피똥 싸는 이야기(?)부터
무겁게 아픈 이야기까지를
많은 무거움이 느껴지지는 않게 담아내는
저자의 글을, 삶을 사랑할 수밖에 없다.


작가 특유의 유멍하 능청스러움이
아팠으나 유머를 잃지 않았던 아버지로부터 왔음이 감동이기도 했고,
오늘 내가 아이들 앞에서 어떻게 살아가야 할지 생각해보게 한다.


악뮤가 어릴 때 부모님 덕분에
가난이 가난인지도 모르고 즐겁게 컸다는 이야기도 생각났다.


슬픔과 아픔 속에서도 서로를 웃게 만들도록
힘을 내는 것이 사랑인 것 같다.




📖 픽션을 쓰는 건 내 몸이 천이 되어 수를 놓는 일 같았다. 바늘로 찌르는 통증이 몸에 온 다음에야 작품이 나왔다. (217)



알다시피 글을 쓰는게 쉬운 일이 아니다.
저자와 가족의 혼란과 슬픔, 아픔을
타인의 고통에 대한 공감과 사랑으로 나아가게 한
선물같은 이야기들을 만날 수 있어서 감사하다.



유은실 선생님의 책을 읽은 독자라면 꼭..!! 추천드린다.



#나의명랑한생존기 #유은실작가 #비룡소 #작가에세이