나카야마 시치리 ‘검사시리즈‘

표정 없는 검사
나카야마 시치리 지음, 이연승 옮김 / 블루홀식스(블루홀6) / 2020년 4월

작가 나카야마 시치리의 시리즈 중 '검사 시리즈'는 미안하게도 제일 좋아하는 시리즈가 아니다. '히포크라테스 시리즈'나 '변호사 시리즈'의 다음 권들이 변역되길 기다리고 있다. 하지만 그 두 시리즈에 비해 선호도가 높지 않다는 것이지 재미가 떨어지는 이야기들은 아니다. 나카야마 시치리의 소설인만큼 정신없이 탐독하게 되는 건 두 말하면 잔소리. 오사카 지검 1급 검사인 '후와 슌타로'는 검찰 조직 내에서도 독불장군 같은 인물이다. 법과 권력에 굽실대지 않고 공명정대하게 기소하는 검사기에 일반 시민들은 환호할만한 검사지만 조직 내에서는 불편해하는 인물이고 사실 현실감은 떨어진다. 일본이든 한국이든 뉴스에 오르내리는 검사들의 비리나 국민 정서에 반하는 몇몇 사건들의 기소사안을 보자면 이런 검사는 좀처럼 현실에 있을 것 같지 않다.

신입 검찰 사무관 '소료 미하루'의 눈에도 그는 검찰 조직 내에서 기름처럼 동동 떠 있는 요상한(?) 인물이다. 채용 시험에 합격하고 검찰 사무관으로 막 재직한 미하루에게 1급 검사는 "자네 같은 사무관은 필요 없어, 나가 주게(p9)"라고 말한다. 한참 정의감에 불타고 자부심을 가지고 일하는 병아리 사무관에게 차갑고 냉정한 상관은 염라대왕 같은 존재가 아닐까. 얼굴에 고스란히 감정을 드러내는 풋내기에게 검사가 제시한 기간은 석 달. 그 안에 포커 페이스로 거듭날 수 있을까?

다이쇼 공원 소녀 살해 사건 속 피의자는 동일 전과가 있어 유죄처럼 보였지만 슌타로는 진짜 범인을 찾아낸다. 어린 아이가 생각없이 내뱉은 말 한 마디가 도화선이 된 우발적인 범죄였던 것. 4월 15일 주택가 살인사건 에서도 용의자는 35세 남자로 특정되었지만 검사는 그가 주장하는 알리바이가 실제인지 조사하기 시작했다. 조사 중 증거물 유실을 확인하고 오사카 지방 경찰청 65개의 관할 경찰서를 다 돌며 자료실을 확인할 계획까지 세우면서. 수사 자료 대량 분실 사건의 파장은 컸다. 수많은 사건들이 기소 불가능 될 빌미를 제공하게 되었고 범인을 풀어주게 되는 일이 발생할 수 있으며 피해자들을 향한 2차 보복으로 이어질 가능성도 있어 아주 심각한 상황이었던 것. 여파를 생각하면 덮어야했을지도 모르지만 후와 검사는 총대를 메고 세상에 진실을 드러낸다. 그리고 검찰에 이어 경찰쪽에서도 눈엣가시로 급부상했다. 이쯤 되면 세상 혼자 사는 캐릭터인데, 그에게도 이렇게 살아가게 된 계기가 있고 후회스런 과거가 존재한다. 자신이 저지른 실수로 인해 증인 한 명이 죽게된 사건을 겪은 후 후와검사는 '표정 없는 검사'로 거듭났다. 그리고 어느새 콤비가 된 미하루가 그의 올곧은 신념을 이해하는 과정은 독자가 주인공을 알아가는 속도와 일치한다.

물론 고비를 맞기도 한다. 총알을 맞아 갈비뼈가 부러지고 장기가 손상되면서 과다 출혈로 일시적인 쇼크 상태에 빠지기도 한다. 그럼에도 불구하고 후와 검사는 범인을 찾는 일을 멈추지 않았다. 그리고 결국 찾아낸 범인은 생각지도 못했던 인물이었다. 반전카드도 놀랍지만 신념을 굽히지 않고 사건을 수사해나가는 검사를 응원하게 되는 건 현실에서 흔히 볼 수 있는 캐릭터가 아니기 때문일 것이다. 큰 복수, 거대한 카타르시스를 느낄 순 없어도 이 사람 하나로 세상의 어느 한 면은 제대로 돌아가고 있다는 느낌, 그 느낌을 소설 속에서나마 경험할 수 있어 좋았다.

드라마 원작소설 ‘무죄의 죄‘

무죄의 죄 ㅣ 블랙 앤 화이트 시리즈 92
하야미 가즈마사 지음, 박승후 옮김 / 비채 / 2020년 10월

미도리 구에서 모녀 셋이 사망한 방화 사건의 범인으로 지목된 이는 남편의 옛 연인이었다. 헤어진 후에도 남자 곁을 맴돌며 스토커가 되어 버린 여자. 결국 그녀는 남자의 부인과 어린 자녀를 방화로 불태워버린 용의자로 재판을 받았고 '사형'을 언도받는다.

책임감을 갖추지 못한 열일곱 살 어머니 밑에서

양부의 거친 폭력에 시달렸으며

중학교 시절에는 강도치사 사건을...(p30)

언론에서 뿌린 뉴스만 보면 사형언도는 마땅한 구형 같았으나 작가 하야미 가즈마사는 그녀를 기억하는 혹은 그녀와 스쳤던 사람들을 등장시켜 판결 너머의 진실을 마주하게 만든다. 꼭 알아야하는 사연. 묻혀진 진실. 타인을 희생시키면서까지 진범을 숨긴 가족까지......다 읽은 후에도 안타까운 여운을 한다발이나 마음 속 깊이 묵혀두게 만든 이야기.

세상은 몰라도 자신은 알았을텐데도 끝까지 자신의 사형을 원한 '다나카 유키노'의 이야기는 사형집행일 오전에서 시작해서 과거 형이 언도되는 날로 되돌아가 시작된다. "태어나서 죄송합니다"(p32)라는 말을 법정에 남긴 유키노를 인상깊게 바라본 교도관, 낙태하러 온 열 일곱살의 히카루를 설득해 유키노를 낳게 만든 산부인과 의사, 새엄마와 어린 여동생을 떠올린 언니 요코, 헌책방 노파를 죽이고 유키노에게 소년법을 들먹이며 대신 형을 살게 한 친구 리코, 게이스케에게 학대당하는 모습을 보고도 그녀를 구해내지 못했던 사토시, 진실을 밝혀 그녀를 구하고 싶은 어린 시절의 친구 '쇼'와 '신', 범인을 알면서도 묵인한 노파....멀쩡히 자신의 삶을 살아가는 사람들이지만 이 중엔 분명 죄를 지은 사람들이 있다.

아내와 자식이 죽어 세상 사람들의 동정을 산 게이스케는 동거녀인 유키노를 상습 구타한 찌질한 놈이었다. 도박에 빠져 유키노의 월급을 탕진하는가 하면 쉽게 쉽게 여자를 갈아치우던 별볼일 없는 남자였다. 하지만 자신감도 자존감도 바닥이었던 유키노에겐 자신을 필요로 해준다는 것만으로도 그와의 생활은 의미가 있었고 그 얄팍한 관계에 의존하기 시작했다. 그래서 아내가 된 '미카'와 양다리를 걸치다가 유키노를 버렸을 때 그 이별을 받아들일 수 없었고 결국엔 살인범의 누명까지 쓰게 된 것. 가족을 잃게 된 건 슬픈 일이지만 과연 게이스케에게 아무 잘못이 없었다고 말할 수 있을까. 가족을 위해 죄없는 여인의 사형언도를 묵과한 노파의 죄는 또 어떻게 물어야할 것인지......!

세상 모두의 미움을 받고 있어도 나를 믿어주고 지지해주는 단 한 사람만 있다면 사람은 살아갈 용기를 얻는다고 그랬던가. 삶의 끈을 놓아버린 유키노에게 그 단 한 사람은 너무 늦게 나타났다. 범인이 죽고나서도 3년이나 더 입다물고 살았던 노파가 변호사인 쇼에게 진실을 털어놓은 날짜는 9월 15일. 다나카 유키노의 사형 집행 명령이 전달된 날짜는 9월 12일. 그리고 형이 집행된 날짜는 9월 15일. 단 하루만 빨랐어도 그녀의 인생은 이어질 수 있었을까.

나카야마 시치리의 ‘어디선가 베토벤‘

어디선가 베토벤 ㅣ 미사키 요스케 시리즈 4
나카야마 시치리 지음, 이연승 옮김 / 블루홀식스(블루홀6) / 2020년 6월

이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.

천재 피아니스트 미사키 요스케의 고등학교 시절이 담긴 이야기.

잠시잠깐의 머물다간 전학생이었지만 누구보다 진한 인상을 남긴 미사키는 이곳에서 용의자로 지목받는다.

-------------------------------------------------------------------------

전권에서 등장한 쇼팽 콩쿠르 소식을 방송으로 접하게 된 현재의 '나'는 과거 전학생이었던 미사키를 떠올린다. 2000년 봄, 소년의 첫 사건이자 자신이 용의자로 지목된 살인사건을 곁에서 지켜본 유일한 친구 다카무라. 그의 기억속 미사키는 첫인상부터 범상치 않았다. 잘생겼고 똑똑해서 완벽할 것 같지만 또래와는 뭔가 좀 다른 분위기를 풍기던 마사키는 한마디로 다른 사람의 시선은 별로 신경쓰지 않는 타입이었던 것.

또한 전학과 동시에 이미 튀어버린 미사키는 담임의 연주 권유를 계기로 반 친구들과 더 멀어지게 된다. 겨룰 수 없는 엄청난 실력차를 드러내면서 '음악과' 내에서 노력하던 부류에게도, 자포자기한 부류에게도 단단히 찍혀 버렸다. 교내 인기 록밴드 활동중인 반다이의 스카우트도 거절했고 관심에서 질투로 그 마음이 변질되고 있던 동네 유지의 딸 하루나의 마음에도 관심없던 미사키가 곤경에 빠지게 된 날 천재지변이 일어났다.

폭우가 쏟아지고 산사태가 일어나 학교가 고립되고 말았는데, 유일한 탈출구였던 강의 다리도 이미 절반이 사라진 채였다. 하필 담임 선생님은 이날 휴가중이었다. 목숨을 걸고 구조요청을 하기 위해 강을 건넌 미사키는 오히려 이 때문에 용의 선상에 오르고 만다. 미사키를 줄곧 괴롭혀 온 이와쿠라가 살해된 채 강 건너편에서 발견되었기 때문이다. 검사인 아버지의 도움없이 차근차근 사건을 풀어나가는 미사키는 결국 범인과 목격자를 둘 다 찾아냈다. 하지만 행복한 결말로 이어지지 못했다. 연주 중 갑자기 귀가 들리지 않게 된 미사키는 '돌발성 난청' 진단을 받고 얼마 뒤 조용히 전학갔다, 아버지의 갑작스러운 전근으로.

그리고 다시 현재로 돌아와 미사키를 회상하던 '나'는 글을 쓰기 시작한다. '나카야마 시치리'라는 이름으로.

여기까지로 이야기가 종결되나 싶었지만 에피소드는 일정량 더 남아 있었다. 그리고 또 다른 시리즈와의 작은 연결고리와 놀라움을 터뜨려댄다. 애초에 검사인 아버지가 좌천된 이유는 한 변호사 때문이었다. 미코시바 레이지 시리즈의 그 악명높은 변호사. 내려와서 맡은 첫 사건이 찜찜해 기소를 주저하던 검사 교헤이에게 어느 날 아들은 그가 느낀 위화감의 정체를 까발려주었다. 날카로운 충고 덕분에 사건의 트릭을 알아낼 수 있었던 아버지는 아들을 한층 더 법조인으로 키울 다짐을 굳히게 되지만.

기다리던 시리즈는 아니었지만 여전히 재미있게 읽힌 미사키 요스케 시리즈. 그나저나 '미코시바 레이지 시리즈'나 '히포크라테스(법의학 교실 시리즈) 시리즈'는 언제 또 읽어볼 수 있으려나.

혼다 데쓰야의 ‘셰어하우스 플라주‘

셰어하우스 플라주 ㅣ 블랙 앤 화이트 시리즈 90
혼다 데쓰야 지음, 권남희 옮김 / 비채 / 2020년 6월

이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.

<구해줘 홈즈>라는 프로그램에서도 직간접적으로 언급이 된 적이 있는 '셰어하우스'. 모르는 사람끼리 공동생활 공간을 두고 살면 좀 불편할 것 같지만 또 다르게 생각하면 타지에서 가격적인면에서 좀 더 부담없이 쾌적한 생활공간을 제공받으면서 외롭지 않게 지낼 수 있다는 점은 셰어하우스의 장점처럼 보인다. 하지만 작가 혼다 데쓰야는 셰어하우스를 좀 다른 공간으로 그려냈다.

별볼일 없는 실적탓에 직장상사에게 찍힌 여행사 영업사원 '다카오'. 설상가상으로 짝사랑하던 여직원은 사내불륜녀다. 욱하는 마음으로 회사도 관두고 술 마시러 나간 자리에서 누군지도 모를 사람으로부터 각성제를 투약받고 잡혀간 복없는 사내다. 집행유예기간 중 갑작스런 화재로 갈 곳이 없어진 그는 쉐어하우스를 소개받았는데, 그곳엔 이미 남자 셋 여자 셋이 거주중이다.

사람은 원래 잔혹한 생물이다

p69

뒤늦게 알게 되었지만 셰어하우스에 살고 있는 모두의 공통점은 "집행유예기간". 전과자 6인의 이야기와 교차되어 등장하는 기자가 주목한 사건은 칠 년 전 죽마고우를 사망케 만든 판결이다. 중학동창을 시비 끝에 죽게 만든 남자에게 알리바이를 대 준 여자가 증언을 번복한 사건. 셰어하우스에 입주한 남자 주변을 맴돌면서 취재하다 위장잠입까지 감행한다.

이렇게 각성제 복용으로 집행유예를 받은 다카오 외에도 과실치사, 재심 예정인 남자, 교통사고 관련 전과자, 학교폭력에 휘말렸던 전력, 전 애인의 범죄와 얽힌 여자 등 입주민 모두를 전과자로 받은 집주인의 사연은 과연 무엇일까. 그들과 함께 살면서 그녀가 얻고자 한 바는 무얼까. 각각의 사연보다 그녀의 사연이 더 궁금해질 수 밖에 없다.

그렇게 하고 있는 것은 인간이고 당하는 것도 인간이다

p176

기타리스트였던 아버지는 가족의 생계를 위해 '스튜디오 뮤지션'의 삶을 택했다. 하지만 과거 몸담았던 밴드가 해체 된 이유를 알게 되면서 대형 기획사 직원과 언쟁 끝에 주먹다짐이 시작되었고 결국 상대방이 죽어버렸다. 살인이 아닌 상해치사로 결론내려졌지만 아버지는 업계에서 퇴출당했다. 그리고 투신자살했다. 엄마마저 세상을 떠나고 이십대 초반의 어린 나이에 꽤 두둑한 보험금을 수령한 준코는 "전과자를 적극적으로 받아주는 셰어하우스"를 만들었다. 살인, 상해, 사기, 폭행, 횡령...다양한 사연으로 입주했던 사람들이 안정된 일자리를 찾아 떠나는 모습을 보면서 그녀의 상처는 아물어갔을까.

전작인 <스트로베리나이트> 시리즈를 읽은 후라 뒷 페이지로 넘어갈수록 잔혹한 장면들이 등장하지 않을까 예상했지만 <플라주>는 전혀 다른 결말로 놀라게 만든다. 중반쯤부터는 누가 어떤 사건의 주인공인지 연결되어졌고 잠입한 기자가 '아키라 노구치'(실명 하야미 요이치)라는 것까지 눈치챌 수 있었지만 그가 허망하게 죽어버릴 줄은 몰랐다. 그리고 그가 남긴 고백서의 내용은 말 그래도 예상밖의 반전이었다. 사람은 누구나 좋은 면과 나쁜 면이 있다는 책 표지에 적힌 그 말은 기자인 하야미 요이치에게 가장 합당한 말이 아니었을까.

나카야마 시치리의 ‘언제까지나 쇼팽‘

언제까지나 쇼팽 ㅣ 미사키 요스케 시리즈 3
나카야마 시치리 지음, 이연승 옮김 / 블루홀식스(블루홀6) / 2020년 4월

이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.

작가가 클래식 문외한이라는 말을 했다는 대목에서 깜짝 놀라고 말았다. 그저 곡만 언급되는 것이 아닌 그 느낌을 이토록 자연스럽게 말로 풀어 쓸 정도인데 매니아가 아니라니. 너무 겸손한 발언이 아닐까. <언제까지나 쇼팽>은 작가 나카야마 시치리의 시리즈 중 하나다. 사건이 발생하고 범인이 등장하는 범죄소설이긴 하지만 글을 읽는 내내 그 사실은 잊혀진다. 그저 음악과 연주, 그리고 열정만이 가득한 이야기라 후미에 가서야 '범인이 이 사람인가' 싶지만 그때조차 범인의 존재, 범행동기나 수법은 중요하게 생각되지 않는다. 분명 글로 읽었는데도 불구하고 연주회장에 다녀온 듯한 착각마저 일게 만드는 소설. 이런 느낌은 <피아노의 숲> 이후 처음이라 너무 감동적이다.

하지만 잊어서는 안된다. 그저 아름다운 연주만 난무하는 소설이 아니므로. 이야기의 시작은 비행기 사고로부터 출발한다. 폴란드 대통령과 각료들이 탑승한 전용기가 폭발한 후, 폴란드 바르샤바에서 개최되는 '쇼팽 국제 피아노 콩쿠르'로 무대는 옮겨진다. 변주가 아닌 전통 그대로의 연주를 익혀온 폴란드 기대주 얀 스테판스 그리고 시리즈의 주인공인 미사키 요스케. 각자의 개성이 뚜렷한 각국의 피아니스트 외 테러주범이 '쇼팽 콩쿠르'에 참여 하고 있으며 그의 별명이 '피아니스트'라는 제보로 인해 콩쿠르 연주회장엔 형사들이 들이닥친다. 수사 중인 형사 하나가 손이 잘린 채 발견되고, 얀과 미사키와 친한 어린이가 테러로 사망하며 긴장감이 증폭되지만 피아노의 아름다운 선율마저 망치진 못했다. 글로 읽어도 듣고 있는 듯한 착각이 일어 결국 유튜버 연주를 틀어놓고 읽게 만든 소설 한 권. 꼭 책에 등장하는 곡이 아니어도 좋았다. 피아노 연주를 들으며 문장을 눈에 담게 만든 소설이 과연 세상에 몇 권이나 존재할까. 시리즈마다 캐릭터의 개성이 뚜렷해서 모든 시리즈를 재미나게 읽고 있는 작가여서 다른 시리즈들도 목마르게 기다리고 있지만 이 시리즈 역시 끊임없이 쓰여지기를 기대하고 있다. 묘하게 힐링이 되는 포인트가 있어서.