내 친구에게 생긴 일 - 오늘은 친구지만, 내일은 나에게 생길 수도 있는 일

내 친구에게 생긴 일 ㅣ 한무릎읽기
미라 로베 지음, 박혜선 그림, 김세은 옮김 / 크레용하우스 / 2018년 1월

이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.

  원제 - Die Sache mit dem Heinrich, 1989

  작가 - 미라 로베

  조금 늦게 탈의실로 간 ‘율리아’는, 남들 몰래 구석에서 체육복을 갈아입던 ‘하인리히’를 보게 된다. 놀랍게도 그의 등과 허벅지에는 피멍과 가느다란 끈으로 맞은 자국이 가득했다. 체육 시간에 확인해보니, 그의 뒤통수에는 누가 머리카락을 한 움큼 잡아 뜯은 것 같았다. 더 놀라운 사실은, 하인리히가 새아버지에게서 폭행을 당하고 있다는 걸 많은 사람이 알고 있으면서 아무도 그를 도와주지 않았다는 점이었다. 율리아는 그를 돕기 위해 주위의 어른들, 부모님과 선생님에게 조언을 구한다. 하지만 그녀의 예상과 달리, 어른들은 하인리히를 돕는 일에 선뜻 나서지 않았다. 실망한 율리아는 직접 나서기로 하는데…….

  종종 뉴스에서는 부모에게 폭행당하거나 살해당하는 아이들에 관한 기사가 올라온다. 그럴 때마다 사람들은 분노하고 아이를 죽인 부모를 처벌하라고 목소리를 높인다. 하지만 며칠 지나면 그런 분노는 사그라지고, 그 일이 잊힐 때쯤 되면 또 다른 아이 살해 소식이 들려온다. 이런 일은 계속해서 반복된다. 왜 그럴까?

  친구들은 잘못한 일이 있으면, 맞는 건 당연하다고 말한다. 하지만 율리아의 생각은 달랐다. 굳이 때리거나 맞지 않아도 잘못된 행동을 고칠 수 있는 게 아닐까? 그리고 맞는다는 범위는 어디까지 허용되는 걸까? 하인리히처럼 머리에 피딱지가 생기고, 채찍으로 맞은 것처럼 벌겋게 부어오른 자국들과 피멍이 온몸에 가득한 게 과연 정당한 체벌인 걸까? 가정폭력은 피해 당사자가 직접 고발하지 않는 이상 제3자는 도움을 줄 수 없다는 어른들의 얘기도, 평소에는 다른 이들을 도우라고 말을 하다가 하인리히 얘기를 하니, 괜한 일에 끼어들지 말라고 하는 부모의 말도 율리아는 납득이 되지 않았다.

  만약 누군가 하인리히의 일에 나섰다면 어땠을까? 소년이 사는 아파트의 주민은 물론이거니와 앞 건물에 사는 사람들까지도 그가 맞는다는 사실을 알고 있었다. 학교 선생님도 그 사실을 알았지만, 학교 교장의 반대로 그냥 손을 놓고 있었다. 율리아가 직접 행동하지 않았다면, 하인리히는 그 날 새아버지의 손에 살해당했을지도 몰랐다.

  그렇다. 왜 아이들이 부모의 손에 살해당하는 일이 반복적으로 일어나는지에 관한 답이 여기 있다. 아무도 나서지 않았기 때문이다.

  물론 때리는 사람이 제일 나쁜 건 맞다. 아마 처음에는 그 사람들도 훈육의 차원에서 손찌검을 한 번 했을 것이다. 그런데 이게 자꾸 반복되면, 강도가 세지면서 훈육이 아닌 폭력이 되어버린다. 또한, 맞는 아이들 역시, 자신의 잘못으로 혼이 난다고 계속해서 세뇌되면 반항하지 못한다. 상대의 덩치도 그렇고 어른 또는 부모라는 이유로 아무런 대응을 하지 못한다. 잘못했다고 빌면서 맞는 수밖에는……. 이런 상황에서 부모를 고발하라고 하면, 과연 아이들이 그럴 수가 있을까?

  그러니 고발이 없어도, 누군가 맞고 있다면 제 3자가 개입할 수 있어야 한다. 폭력이 되는 순간, 그건 가정 내의 일이 아니다. 가족 간의 일이 아니라, 강자가 약자를 폭행하는 사건이 되어버린 것이다.

  하인리히와 엄마는 공권력의 개입으로 새아버지의 손에서 벗어났다. 그들은 그에게 돌아가는 일 없이, 다른 곳에서 새로운 삶을 시작할 수 있을 것이다. 해피엔딩이다. 하지만 우리나라를 떠올리니, 문득 기분이 좋지 않아졌다. 자식을 폭행하고 강간한 아버지라도 법적 보호자이기 때문에, 그가 출소하면 자식들과 함께 살 수도 있다는 기사를 보았기 때문이다.

  결국 아이들을 보호할 수 있는 건, 제도의 보완과 사람들의 관심이라고 봐야겠다. 하지만 이 나라는 제도도 미흡하고, 그 제도를 제대로 만들 사람들이 일을 잘 안 하고, 사람들은 저마다 자기 앞가림하느라 다른 데 신경 쓸 일이 없고……. 그냥 암담할 뿐이다.

둘리틀 박사의 달 여행 - 둘리틀 박사는 사기캐!!!

둘리틀 박사의 달 여행 ㅣ 둘리틀 박사의 모험 8
휴 로프팅 지음, 임현정 옮김 / 궁리 / 2018년 4월

이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.

  원제 - Doctor Doolittle in the Moon, 1928

  작가 - 휴 로프팅

  지난 이야기에서 거대 나방을 타고, ‘둘리틀’ 박사는 달나라로 떠났다. 동행한 것은 앵무새 ‘폴리네시아’, 원숭이 ‘치치’ 그리고 책의 기록자이자 조수인 ‘토미’다. 그들을 태우고 온 나방은 어디론가 훌쩍 사라지고, 남은 일행은 달에서의 여행을 시작한다. 커다란 나무와 숲을 지나고 외모에 관심이 많은 백합 무리도 만나는 가운데, 둘리틀 박사는 달에서 사는 식물들의 연구에 몰두한다. 그 와중에 누군가 자기들을 지켜보고 있다는 사실을 알아차린 일행은, 경계와 호기심으로 가득한 며칠을 보낸다. 그리고 마침내 그들을 달로 초대한 존재가 나타나는데…….

  둘리틀 박사의 능력은 너무도 엄청나서, 급기야 달에서 사는 식물들과 의사소통을 할 수 있을 정도에 이르렀다. 동물하고만 말하는 줄 알았는데, 이제는 식물의 흔들림이나 까딱거림 내지는 뿜어내는 향만으로도 대화가 가능했다. 곤충이랑 대화가 가능하다고 했을 생각하긴 했지만, 이번 이야기에서 확실히 깨달았다. 둘리틀 박사가 마음만 먹으면 지구 정복은 문제도 아니겠구나! 어쩐지 흑화한 박사 버전의 이야기도 재미있을 것 같았다. “너희 닝겐들은 동식물의 고마움을 알지 못했지. 이제 게임을 시작해볼까?” 막 이런 대사를 내뱉으면서, 영화 ‘해프닝 The Happening, 2008’처럼 식물을 조종해서 인구수를 조절하거나 원숭이 ‘치치’와 그 무리를 교육시켜 ‘혹성탈출 Rise of the Planet of the Apes, 2011’의 ‘시저’를 만들어내면……. 음, 박사가 선천적으로 온화하고 모든 존재는 살아갈 의의가 있다는 믿음을 가지고 있다는 사실에 감사해야겠다.

  박사와 일행이 달에서 만난 식물들은 놀라움 그 자체였다. 노래하는 나무들이라든지 옷을 만들어 입을 수 있을 정도로 크고 부드러운 나뭇잎. 그 중에서 특히 충격적이었던 것은 백합이었다. 꽃의 지름이 45cm나 달했고, 물이나 거울에 비친 자기들의 모습을 보는 것을 좋아하며, 지구의 식물들이 어떻게 생겼는지 궁금해 했다. 문득 지구에 있는 백합도 비슷한 성향을 갖고 있을까 의문이 들었다. 하지만 둘리틀 박사와 같은 존재가 없으니 그걸 알아볼 방법이 없어 아쉽기만 하다.

  그 와중에 치치가 할머니에게서 들었다는 첫 종교 전쟁, 달과 태양 그리고 지구를 믿는 사람들 사이에서 벌어진 전쟁 이야기를 읽으면서는 한숨이 나왔다. 작가가 만들어낸 허구라고 생각은 하지만, 인간의 본성을 생각하면 있을법한 내용이었다. 요즘 내가 생각하는 인간이란, 상대방을 비난한 트집이나 흠을 찾고 물어뜯을 준비가 되어 있는 존재이니 말이다.

  전에 어떤 책에서 동물이 사람과 대화를 할 수 있다면, 인간은 동물을 잡아먹을 수 없을 것이라는 내용을 읽은 기억이 났다. 진짜 둘리틀 박사 같은 능력을 가진 사람이 있다면, 인간의 삶은 어떻게 변했을까 의문이 들었다. 동물이 사람과 똑같이 고통을 느낀다고 육식을 하지 못하는 사람이 더 늘어날 수도 있을 것이다. 도축을 하지 않은 달걀이나 우유 정도만 먹지 않을까? 그런데 더 나아가서 만약 식물도 그런 감정을 느낀다고 한다면, 과연 인간들은 어떤 선택을 할까? 과연 나무를 자르거나 꽃을 꺾을 수 있을까?

  재미나게 읽다가 갑자기 진지한 질문이 떠오르게 만드는 책이었다. 마지막에 둘리틀 박사와 일행은 또 다른 위기에 직면한다. 다음 권에서 어떻게 그 난관을 이겨낼지 궁금하기만 하다. 그래서 9권이 언제 나온다고요?

올레오마가린 왕자 도난 사건 - 조니야, 행복해야 해!

올레오마가린 왕자 도난 사건
필립 스테드 지음, 에린 스테드 그림, 김경주 옮김, 마크 트웨인 원작 / arte(아르테) / 2019년 5월

이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.

  원제 - The Purloining of Prince Oleomargarine, 2017

  원작 – 마크 트웨인

  작가 – 필립 스테드

  그림 – 에린 스테드

  황폐한 땅에서 할아버지와 사는 ‘조니’에게는 유일한 친구가 한 마리 있었다. 바로 집에서 기르는 닭 ‘전염병과 기근’이었다. 하지만 할아버지는 먹을 것이 떨어지자 닭을 팔아오라고 시킨다. 시장으로 떠난 조니는 구부정한 자세로 행진하는 왕의 군대도 만나고, 어른들에게 무시당하기도 한다. 조니는 두려움이 눈물을 흘리고, 그런 그의 앞에 한 노파가 나타난다. 조니는 노파에게서 마법의 씨앗을 받는 대신, 친구인 닭을 넘긴다. 씨앗을 심고 노파가 말한 대로 정성스레 기르자, 꽃이 핀다. 배고픔을 참지 못하고 꽃을 먹은 조니에게 스컹크 한 마리가 말을 거는데…….

  위에 적은 대략적인 내용이 전반부인데, 여기까지 읽으면 동화 ‘재크와 콩나무’의 변형이 아닐까 하는 생각이 든다. 조니가 이제 꽃줄기를 타고 올라가서 왕자를 찾겠구나. 그런데 후반으로 접어들면서, 이야기의 흐름이 많이 바뀐다. 아, 물론 왕자를 구하러 떠나기는 한다. 그리고 제목에 왜 왕자가 납치가 아니라 도난이냐는 의문이 들 수 있는데, 그건 이야기를 끝까지 읽으면 알 수 있다. 왕자가 사람이 아닌 거냐고? 그건 아니다. 사람이 맞다.

  책은 동화이긴 한데, 은근히 여러 가지 분야를 돌려 까고 있다. 독재정치를 펼치는 제멋대로인 국왕, 아이에게 배려 없이 호통만 치는 어른들, 그리고 나와 다른 남을 이해하지 않는 사회 등등. 따뜻하고 감동적인 교훈을 주는 내용이고, 여러 동물과 용이 나오고, 왕자와 공주도 등장하고, 모험을 떠나는 소년과 그를 돕는 동료들도 있다. 그런데 어쩐지 어린아이들을 위한 동화라는 느낌이 들지 않았다. 어린아이들보다 어른들이 읽으면 더 좋을 것 같은 그런 느낌적인 느낌? 이것 참, 왜 그런지 자세히 설명하면 스포일러가 될 것 같아서 뭐라고 얘기를 못 하겠다.

  이 책을 처음 구상한 것은 ‘마크 트웨인’이라고 한다. 안타깝게도 그가 완결을 내지 않고 사망해버려서, 부부 작가가 뒤를 이어 집필하고 그림을 그렸다고 한다. 그래서 이야기를 읽다 보면, 마크 트웨인과 부부 작가 중의 남편이 조니의 이야기에 관해 대화를 나누는 장면이 있다. 어떤 장면이 더 나을지 토론하기도 하고, 극의 진행에 대해 의견을 나누기도 한다. 그 부분을 읽으면서, 문득 세 사람이 안락의자에 앉아 서로 대화를 하면서 차를 마시고 그림을 그리는 장면이 떠올랐다. 그들이 나누는 대화의 주제는 어린 소년의 진정한 친구 찾기인데, 그들이 내뱉는 대사는 어쩐지 시니컬하기만 하다. 그중에서 자신의 목청에 지나치게 도취한 사람은 절대로 믿으면 안 된다거나, 세상 사람은 그 누구의 말도 듣지 않는다는 대사는 밑줄 긋고 기억해둬야 할 것 같았다.

  책 띠에 ‘마크 트웨인이 딸에게 남긴 단 한 편의 동화’라고 적혀있다. 어쩌면 그 딸은 마크 트웨인 버전의 결말을 들었을지도 모르겠다. 딸에게 말로는 미리 얘기해줬지만, 글씨로 적어놓는 걸 깜박한 걸 수도 있으니까. 만약 그랬다면, 조니의 모험기가 지금과 어떻게 달랐을지 궁금하다.

둘리틀 박사의 정원 - 가보고 싶어요!

둘리틀 박사의 정원 ㅣ 둘리틀 박사의 모험 7
휴 로프팅 지음, 장석봉 옮김 / 궁리 / 2018년 4월

이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.

  원제 - Doctor Dolittle's Garden, 1927

  작가 - 휴 로프팅

  ‘둘리틀’ 박사의 집 정원에는 여러 동물들이 북적대며 살고 있다. 개들은 자기들만의 박물관을 만들겠다고 온 동네를 파헤치기도 하고, 집을 떠나 파란만장한 삶을 살았던 개의 강연회가 열리기도 한다. 한편 둘리틀 박사는 곤충들과의 대화를 시도하고 성과를 거둔다. 그러던 어느 날, 지구의 생명체라고 생각되지 않는 거대 나방이 박사의 정원에 나타나는데…….

  둘리틀 박사는 전 세계에서 유일하게 동물과 대화할 수 있는 의사이다. 그는 단순히 동물들의 병을 진료하는 것에서 끝나지 않고, 동물들의 사회와 역사를 배우려고 노력한다. 여기서는 박각시나방과 원숭이 ‘치치’가 들려주는 전설과도 같은 이야기가 등장한다. 1톤이 넘는 물건을 태우고 날 수 있는 거대 나방이라든지 달이 없던 시절에 대한 내용들이었다. 달이 원래는 지구의 일부였지만 갑작스런 폭발로 하늘로 날아갔고, 그 빈자리가 태평양이 되었다는 이야기는 신기했고 또 그럴듯했다.

  물론 그런 신기한 생명체에 대한 이야기만 있는 건 아니다. 위에서 언급했지만, 집을 떠나 여러 지역을 돌아다녔던 개 ‘퀫츠’의 이야기는 감동적이면서 생각할 거리가 많았다. 먹이를 구하기 위해 재주부리는 그를 마음대로 데려가려고 했던 욕심 많은 사람들이라든지, 떠돌아다니는 개라고 멋대로 데려가 팔아버리려고 했던 집시도 등장한다. 퀫츠는 여러 곳을 떠돌아다니면서 나쁜 인간들뿐만 아니라, 좋은 사람들도 만났다. 안락하고 안정적인 그곳에서 정착하고 살 수도 있었지만, 퀫츠는 매번 그곳을 떠나 새로운 모험을 추구했다. 그러던 그가 둘리틀 박사의 집에 머무르기로 한 것은, 외로움 때문이었다. 함께 지내던 개가 주인에게로 돌아가자, 혼자 사는 것이 싫어진 그가 둘리틀 박사에 대해 얘기를 듣고 찾아온 것이다. 그 대목을 읽으면서, 문득 소설 ‘어린 왕자’가 떠올랐다. 어쩌면 퀫츠도 길들여진 것이 아닐까 싶었다. 그 전까지는 몰랐지만, 그는 ‘함께’라는 것에 서서히 익숙해져버렸다. 그래서 다시 예전처럼 혼자로 돌아가는 것을 견딜 수 없었던 것이다.

  이건 인간도 마찬가지다. 그래서 이별하고 나면 세상이 무너지는 것 같고, 혼자만 어울리지 못해 외떨어지는 것을 감내하기 어려운 것이다. 하지만 퀫츠는 둘리틀 박사의 집에 오는 것으로 친구와의 이별을 이겨냈다. 그러니까 사람도 마찬가지다. 연인에게 자신의 모든 것을 걸지 말고, 언제 어디서든지 자신을 지지하고 위로해줄 수 있는 친구들을 둬야 하는 것이다.

  그리고 둘리틀 박사가 순종개만 찾는 사람들에게 어떻게 잡종개를 기르게 했는가에 대한 이야기도 인상적이었다. 개를 가족이 아니라, 과시용으로 기르는 사람들에 대해 화가 나기도 했다. 개를 기르는 것이 유행에 달린 일이라니…….그에 비해, 하루살이를 인터뷰할 때도 인권 아니 충권을 고려하는 둘리틀 박사의 태도가 참으로 대단해보였다. 곤충의 사정까지 배려는 못해도, 적어도 같은 인간끼리라도 배려해야 하지 않을까라는 생각이 드는 에피소드였다.

  음, 그러니까 이 책은 동물과 곤충들의 입을 통해 인간이 어떻게 살아야 하는지 이야기하는 것 같다.

  이번 책의 후반부에, 둘리틀 박사와 친구들은 거대 나방을 타고 새로운 모험을 떠난다. 과연 그곳에서 그들이 만날 어떤 존재를 만나 어떤 이야기를 들려줄 지 궁금하다. 아, 이래서 시리즈는 함부로 시작하는 게 아니라는데…….

도깨비가 슬금슬금 - 꺄아 도깨비다! 근데 무섭지가 않아!

도깨비가 슬금슬금 ㅣ 북극곰 이야기꽃 시리즈 1
이가을 지음 / 북극곰 / 2017년 1월

이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.

  작가 – 이가을

  도깨비에 관한 일곱 가지 짧은 이야기가 들어있는 동화책이다. 하지만 아쉽게도 그림은 하나도 없다. 이 책을 읽을 대상은 분명히 어린아이들인데 어째서 그림이 하나도 없을까 의아했다. 그러다 ‘아, 아이들에게 어른의 세계를 알려주려는 거구나!’라고 내 나름대로 결론을 내렸다.

  위에서는 이야기가 일곱 개라고 했는데, 목차를 보면 여덟 개다. 왜냐하면, 첫 번째에 해당하는 『도깨비 이야기를 시작하며』는 본격적인 도깨비 이야기를 읽기 전에 알아두면 좋은 기본 지식에 관한 내용을 담고 있기 때문이다. 도깨비의 특징과 사람이 되고픈 도깨비가 지켜야 할 규칙 같은 것을 다루고 있다.

  실질적으로 첫 번째 이야기인 『하나밖에 모르는 도깨비 하나』에는 하나만 아는 돌쇠가 주인공이다. 얘는 하나만 시키면 잘하는데, 두 개를 한꺼번에 시키면 헷갈린다. 여기에 하나만 아는 도깨비가 붙으니, 마을이 시끄럽다. 돌쇠가 돌을 하나 주워오면 그날 밤 도깨비는 돌쇠네 창고에 돌을 쌓아두고, 돌쇠가 수박을 하나 받으면 도깨비도 따라서 온 마을의 수박을 다 가져오는데…….

  『씨름꾼 도깨비 어영차』에서는 씨름을 좋아하는 아저씨가 등장한다. 어느 날, 이 아저씨는 사람들이 도깨비가 나오는 날이니 조심하라는 말을 무시하고, 밤길을 걷는다. 그리고 도깨비를 만나 암소를 걸고 씨름 내기를 하는데…….

  세 번째 이야기인 『수다쟁이 도깨비 와글와글』은 마을의 소문 난 수다쟁이 할머니 집에 사는 도깨비가 나온다. 이 도깨비는 어느 날, 할머니를 골려주기로 작정하는데…….

  『대장간 도깨비 뚝딱』은 도깨비방망이로 뚝딱 만들어내는 게 아닌, 손으로 만들기를 좋아하는 도깨비가 주인공이다. 그는 스님의 조언으로 대장장이 집에서 살게 된다. 그리고 대장장이를 따라 그가 만드는 온갖 농사짓는 도구들과 도끼 같은 것을 따라 만들어보는데…….

  『물 도깨비 출렁출렁』에는 사람이 되고 싶은 도깨비가 등장한다. 그는 친구 도깨비의 조언으로 사람이 되기 위해서는 필요한 물품을 준비하기로 한다. 물에서 사는 그는 물을 이용해 사람들의 물건을 하나둘씩 가져오는데…….

  『옹기전 도깨비 와장창』은 읽으면서 어이가 없었던 이야기다. 다른 이야기도 그렇지만, 여기에 등장하는 도깨비의 행동을 보니 ‘아이 앞에서는 찬물도 못 마신다.’라는 말이 떠올랐다. 흙으로 만들기를 좋아하는 도깨비가 있었다. 어느 날, 실패한 옹기를 깨트리는 인간의 모습이 재미나 보였던 도깨비는 그를 따라 하는데…….

  『한 가지 소원』은 대장 도깨비의 허락하에 마을 사람들의 소원을 한가지씩 들어줄 수 있게 된 도깨비들의 이야기다. 도깨비들은 사람들이 그냥 내뱉은 말, 예를 들면 ‘빨래가 반으로 줄면 좋겠다.’든지 ‘아흔이 넘은 노인분이 아프지 말고 돌아가시면 좋을 텐데’ 같은 말을 그냥 그대로 들어주는데…….

  언젠가 인터넷에서 우리가 흔히 알고 있는 도깨비의 외모나 특징 등이 우리 고유의 도깨비 것이 아니라, 일본 도깨비의 것이라는 글을 읽은 적이 있다. 그러고 보니 이 책에 나온 도깨비들은, 내가 지금까지 만화나 소설에서 읽은 도깨비와 달랐다. 인간과 다른 세계나 다른 차원에서 살다가 누군가를 죽이거나 괴롭히러 나타나는 게 아닌, 인간과 같이 살면서 호기심이 가득한 장난도 치고 인간과 부대끼면서 정을 나누는 존재였다. 내가 어린 시절 읽은 한국 전래 동화의 도깨비들도 그랬다. 언제부터 내 기억 속에 그들이 무시무시한 괴물로 바뀌었을까? 이 책을 읽으면서, 바보 같을 정도로 어수룩하고 심한 장난을 치는 악동 같은 이미지를 가졌던 동화 속의 도깨비들이 되살아났다.

  다시 만나서 반가워 도깨비들아. 그동안 어디 갔었니? 부탁하건대, 장난은 살살 쳐주렴.