-
-
스키니 시티 ㅣ 상상초과
임선경 지음 / 고즈넉이엔티 / 2022년 8월
평점 : 
어느 날, 샤워를 하다가 거울을 들여다본 저는 깜짝 놀라고 말았습니다.
제가 너무 잘생겨서요?
아뇨, 거울 속에 웬 올챙이 한 마리가 있었기 때문이죠.
두둑한 뱃살을 보아하니 이놈은 황소개구리가 분명하구나.
그동안 배민 포인트 차곡차곡 쌓아놨던 게 다 여기로 왔어.
여태껏 열심히도 처먹으며 살았네?
역시, 난 헛살았던 게 아니야.
괜스레 흐뭇해지는 하루였습니다.
인간의 3대 욕구 중 하나인 식욕에 너무나도 충실했던 나.
참으로 인간답게 살아온 나 자신에 대한 보람을 느끼는 순간이었달까요?
...압니다.
살 빼야죠...
하지만 다이어트가 어디 말처럼 쉬운 일이겠습니다.
살 빼고 싶다고 해서 살이 쭉쭉 빠진다면 세상에는 말라깽이들만 가득하게?
다이어트에서 가장 중요한 것은 식단.
다시 말해 먹는 것.
인간의 3대 욕구를 제한하는 다이어트는 평생 금욕하는 종교인의 과업만큼이나 고된 것입니다.
그렇다면 잠시 다이어트 관련 명언들을 살펴보고 갈까요?
먹어봤자 다 아는 맛이다
- 뮤지컬 배우 옥주현
아니, 그 맛이 맛있다는 걸 아니까 꼬박꼬박 챙겨 먹는 거잖아요.
세 끼 다 먹으면 살쪄요
- 배우 김사랑
원래 사람은 세끼 다 먹고 사는 동물인데요?
배부른 돼지보다 배고픈 소크라테스가 낫다
- 경제학자 존 스튜어트 밀
소크라테스한테 마라탕과 로제떡볶이와 교X허니콤보를 맛보여주면 생각이 바뀌지 않을까?
그렇습니다.
제 다이어트는 시작하기 전부터 이미 망해버린 겁니다.
올챙이에서 다시 사람으로 돌아오기 위해선 호랑이 몫의 쑥까지 씹어 삼켜야 하건만.
제 안의 황소개구리가 끊임없이 제게 쑥 대신 용기를 불어넣고 있습니다.
...배달 용기를.
그런 의미에서 책 한 권을 소개해볼까 합니다.
임선경 작가님의 <스키니 시티>입니다.
피자 그림 때문에 펼쳐보았다고는 죽어도 말 못함;;
저는 이 책을 고작 15페이지가량 읽었음에도 정신없이 빠져들고 말았습니다.
그야말로 제가 꿈꾸던 천국이 텍스트로 구현되어 있었거든요.
그들이 지나는 거리 한편에서는 도넛 시식 행사가 벌어지고 있었다. 시내에 외출을 나오면 그런 행사를 몇 번이고 만나게 됐다. 한 블록에서만 시식행사 서너 개가 한꺼번에 경쟁적으로 펼쳐지기도 했다.
매일매일 신제품이 쏟아졌다. 어제의 신제품이 오늘 다른 신제품에 밀려났다.
시식행사만 자주 열리는 것이 아니었다. '도넛 데이', '슈거 데이', '오븐 데이' 등 음식 이름과 조리법 이름이 붙은 날들이 거의 격주로 하나씩 있었고 그날에는 시티 어디를 가든 그날의 주인공인 음식들이 넘쳐났다.
<스키니 시티>의 배경이 되는 '파인 시티'는 이런 곳입니다.
어째서인지 파인 시티의 주민들은 상대방에게 더 많은 음식을 먹이고 싶어서 안달이 나 있죠.
가게들도, 노점들도, 기업들도, 한 입이라도 더 먹이고자 치열한 경쟁을 벌입니다.
만인이 만인에 대한 투쟁을 벌이는 곳이 아닌,
만인이 만인을 먹이기 위해 투쟁을 벌이는 곳.
부먹도 찍먹도 아닌 오로지 '처먹'만이 존재하는 곳.
명절날 할머니도, 해병대 악기바리도, 한 수 접고 물러나는 곳.
그러니까 파인 시티에 살게 된다면 언제 어디서든, 어떤 이유로든, 먹고 싶은 걸 마음껏 먹을 수 있는 겁니다.
제 생일은 7월 25일.
따라서 저는 생일에 7리소스에 2빠이 버무린 5리고기를 먹게 되겠군요.
지금 이 리뷰를 쓰고 있는 시간 10시 8분 52초.
파인 시티에서는 당장 10무김치와 8도비빔면,52소박이를 먹을 시간이라는 뜻입니다.
인생은 B와 D사이의 C라고 하던가요.
그렇습니다.
파인 시티에서 인생이란 Breakfast와 Dinner 사이의 Chicken인 겁니다.
이런 인생이라면, 나쁘지 않습니다.
인생을 지금보다 더욱 열심히 살 수 있을 것 같습니다.
오늘부터 목표가 하나 생겼습니다.
꼬박꼬박 월급을 모아서 파인 시티행 급행버스를 타는 것.
그런데 이 소설.
'화이트 레스큐'가 등장하면서 갑자기 분위기가 달라집니다.
앞쪽에 그들이 있었다. 화이트 레스큐.
화이트 레스큐의 원래 이름은 '신체계측 경찰 구조대'다.
그들을 일반들과 구분 짓는 것은 오점 하나 없는 몸매였다.
파인 시티의 화이트 레스큐.
그들이 맡은 업무는 단 하나.
지나가는 행인들을 불시에 검문하여 '신체계측'을 실시하는 것.
이들은 길거리에서 시민들의 신체를 측정합니다.
키와 몸무게, 근육량, 체지방량, 각 부위별 지방량, 피하지방까지.
그러니까 모두가 보는 앞에서 한 개인을 발가벗기는 셈이죠.
치수라는 객관성을 무기로 삼아, 가장 수치스럽게.
만약 신체계측을 통과하지 못하면 어떻게 되느냐.
신체계측 경찰이 '레스큐'라는 이름을 얻은 것은 사람들을 비만이라는 질병의 위험에서 지키고 구해주기 때문이다.
아슬아슬 위험한 상태에서 구조된 남자는 캠프에 입소해 치료를 받을 것이다. 치료가 끝나면 새 인생을 얻을 것이다.
잡혀갑니다.
앞뒤가 맞지 않는 상황이죠?
끊임없이 식욕을 자극하고 부추기는 도시에서 '비만'을 단속한다니요.
더군다나 비만인 사람을 잡아다가 '캠프'에 집어넣는다고?
오히려 그 반대가 되어야 하는 것 아닌가요?
바로 이 모순에, 파인 시티의 진실이 숨겨져 있습니다.
시티의 모든 사람들은 계급이 정해져 있었다. 최고가 S, 그 다음은 A부터 D까지 계급이 정해졌다.
공식적으로 계급은 18세 생일이 지난 아이들을 대상으로 시민위원회의 심사를 통해 결정되었다. 그러나 계급 결정 전에도 A계급은 A계급처럼, D계급은 D계급처럼 보였다.
외모라는 것은 눈으로 똑똑히 보이는 것이니 아무도 계급을 속일 수 없었다.
계급에 따라 삶의 형태와 수준이 달라지는 도시.
아니.
계급에 따라 차별받고, 그 차별이 정당화되는 도시.
그곳이 바로 파인 시티입니다.
이러한 계급을 결정하는 것은 다름 아닌 '외모'입니다.
좀 더 정확히 말하자면 '아름다움'이죠.
객관화되고 보편화되고 단위화된 아름다움.
만인이 만인에 대해 '더 아름다워지고자' 투쟁하는 곳이 바로 파인 시티인 겁니다.
그렇다면 내가 남들보다 더 아름다워지려면 어떻게 해야 할까요?
그리하여 남들보다 더 높은 계급이 되려면 어떻게 해야 할까요?
노력?
아쉽게도 노오오력만으로는 한계가 있습니다.
저 또한 어머니 뱃속에서 열심히 세포분열을 하며 노력했지만, 그 결과물은 매우 유감스러웠으니까요.
그렇다면 여기서 더 아름다워질 수 없는 내가,
남들보다 더 아름다워지는 방법이란?
간단합니다.
남들을 덜 아름답게,
나보다 못생기게 만들면 되는 겁니다.
그래서 파인 시티의 모든 이들은 틈만 나면 상대방에게 음식을 먹이려고 드는 겁니다.
상대방에게 맛있는 음식을 먹임으로써 상대방의 추락을 기원하며.
한번 상상해보십시오.
온갖 정성을 다해, 당신의 몰락을 바라며 한 끼 음식을 준비하는 누군가를.
당신을 짓밟고 올라서기 위해 땀 흘리며 따뜻한 음식을 요리하는 누군가를.
만인의, 만인에 대한, 만인을 끌어내리기 위한 투쟁.
파인 시티란 그런 곳입니다.
그러니 장담합니다.
전 파인 시티에서 1초 만에 캠프로 끌려갈 자신 있습니다.
저보다 빨리 끌려가실 분 계신가요?
자신 있으면 덤벼보십쇼
물론 <스키니 시티>는 청소년 소설인 만큼 필요 이상의 냉혹함을 보여주진 않습니다.
마찬가지로 눈이 찌푸려질 만큼 잔인함을 담아내지도 않았죠.
작고 여린 주인공이 불합리한 세계에 맞서 더 크고 강한 존재로 거듭나는 것.
외모라는 껍데기를 깨트리며 존재 그 자체의 아름다움을 발견하는 것.
그 쉽지 않은 여정을 흡입력 있는 템포로 그려내고 있습니다.
그래요.
결국 외면보다는 내면이 중요하단 소리죠.
우리 모두가 '이미' 알고 있는 이야기입니다.
아뇨.
우리는 이 사실을 '아직도' 모르고 있습니다.
날씬한 허리와 매끄러운 피부보다 내 삶을 더 가치 있게 만들어줄 무언가
그 무언가를 우리가 이미 알았다면, 찾았다면,
<스키니 시티>라는 이야기는 결코 탄생하지 않았을 테니까요.
따라서 <스키니 시티>는 '그 무언가'를 좀 더 빨리 발견하길 바라는 마음이 담긴 청소년 소설이자,
아직까지도 미처 발견하지 못하고 살아가는 어른들을 위한 소설입니다.