공감필법[글쓰기][에세이]

공감필법 ㅣ 교양 100그램 3
유시민 지음 / 창비 / 2024년 7월

2024 서울국제도서전 창비 부스에서 '교양100그램 시리즈' 를 처음 만났다.

교양을 쌓고 싶은 현대인들을 겨냥했고, 생활 중 틈틈이 읽기 좋도록 100그램 내외의 가벼운 책으로 만들었다.

초판 출간 후 꾸준히 독자들의 사랑을 받아온 책들로 구성되어 있었고, 먼저 출간 된 건 총 네 권이다.

그 중 유시민의 '공감필법'을 만났다.

이 책은 '공부의 시대'라는 주제로 한 특강의 내용과 질의응답을 간추리고 보충해서 만들었다고 한다.

원래의 강연 제목은 '공부와 글쓰기'였고, 작가님의 고집으로 책 제목은 '공감필법'으로 했다고 전한다.

글을 간결하고 읽기 쉬웠지만, 책이 전하는 메시지는 진했다.

정체성, 감정, 공감, 태도, 격려, 어휘로 나뉘어 설명된 각각의 이야기들은 내용을 짧지만 많은 생각할 거리들을 남겨주었다.

정보를 전달하거나 정확한 답이 있는 내용의 책들은 교차검증해가면서 책을 읽을수도, 사회 문제에 관한 책들도 자신만의 생각을 정리해보는 시간이 필요하다. 하지만 그 전에 필요한 것이 '정확한' 독해였다. 비판 강박에 빠지면 제대로 책을 읽어내기 어렵게 되고 비판을 위한 읽기가 될 위험이 있는 것이다. 글쓴이의 텍스트를 있는 그대로 정확히 읽는 것이 먼저다.

또한 책을 읽으며 공감을 할 수 있어야 한다. 공감이 있어야 공감할 수 있는 글을 쓸 수도 있다.

글을 잘 쓰려면 어휘가 풍부하면 좋고, 이것에는 평소에 수시로 메모하는 것이 도움이 된다. 

그는 유발 하라리의 '사피엔스'에 기대어 어휘의 중요성을 설명한다.

중력, 자기장, 신, 인권 등은 보이지 않지만 분명히 존재한다.

존재하지 않는 것을 존재한다고 믿으면서 그에 대한 생각과 감정을 언어로 표현하고 공동체를 조직하는 능력은호모 사피엔스밖에 없다.

사용할 수 있는 어휘의 양을 늘리는 것이 글쓰기의 기본이다.

어휘를 늘리는 유일한 방법은 바로 독서이다.

그리고 매일 한문장씩 말하는 것처럼 편하게 읽히는 글을 써보도록 노력해야 한다.

스마트폰보다는 손바닥만한 스프링 수첩을 가지고 다닐 것을 권한다.

꾸밈말이 많은 어떤 문장들은 읽을 때는 멋지다고 생각되지만 시간을 두고 계속 생각나는 글들은 메시지가 분명하고 내가 공감했던 문장들이었다.

이런 문장들을 쓰려면 그 전에 많이 생각하고 쓰고, 그것을 읽어보고, 수정하는 것들을 반복해야만 한다.

감정이나 생각을 글로 표현하지 못하면 그것은 내 것이 될 수 없다.

공부는 인간과 사회와 생명과 우주를 이해함으로써 삶의 의미를 찾는 작업이라고 정의한다.

책에는 작가가 느낀 감정들이 들어있다.

책을 통해 자신과 세상에 대한 새로운 것을 알게 되었을 때 표현하고 싶은 강한 욕구를 느낀다. 

결국 진정한 공부는 독서와 글쓰기로 연결되고 완성된다.

책을 읽으면서 글쓴이의 감정과 생각을 읽어내고 그것을 바탕으로 나와 세상을 더 깊게 이해하고 그렇게 느낀 것을 문자로 옮기는 글쓰기가 모두 공부의 영역이었다.

공부는 인간적인 삶을 살기 위해 하는 것이다.

책을 선택할 때도 삶의 방향과 태도를 결정하는 데 참고할 수 있는 책을 선택해야 한다.

내가 하고 있는 일련의 일들이 무의미하게 느껴지는 순간들이 가끔씩 있었다.

그럼에도 내가 독서와 글쓰기를 계속해야 하는 이유를 이 책에서 찾을 수 있었다.

그리고 내가 앞으로 읽을 책들은 어떻게 골라야 하는지, 또한 글은 어떻게 써야 하는지, 진정한 공부는 무엇인지에 대해서 알 수 있었던 시간이었다.

책과 함께 들어있던 리딩트래커.

매일 읽은 책 제목과 읽은 시간만을 기록한다.

소소하게 모인 시간들을 보는 게 꽤 재밌다.

책을 읽으면서 가장 좋았던 문장들은 트래커 하단에 기록해 본다.

하루 6분 100그램 독서, 독서와 글쓰기는 두려워할 대상이 아니라 꼭 만나야 할 대상이다.

#본 서평은 리뷰어스클럽에서 도서만을 무상으로 제공받아 주관적으로 작성하였습니다.

니체가 바라본 상

니체가 바라본 세상 - 극한 상황을 이겨내고 진리를 깨닫게 하는 니체의 아포리즘
석필 편역 / 창해 / 2024년 8월

동양철학, 서양철학 할 것 없이 요즘 철학서들이 인기가 많다. 

그만큼 현대인들의 삶의 무게가 힘들다는 반증은 아닐까.

가만히 생각해 보면, 나도 마음이 힘들 때 철학서를 찾게 되는 것 같다. 

답답한 마음을 해결해 줄 것만 같은 뾰족한 그 수가 왠지 이 책 속에는 있을 것 같단 말이지.

무엇이든 한 번에 변하기는 어렵고 사람의 마음이 변하는 데는 시간과 노력이 필요한데 현대는 기술이 고도로 발달되고, 정보는 너무 많이 넘쳐나 양질의 좋은 정보를 고르는 것도 힘드니, 인간의 고통을 철저히 경험해 보고, 그것의 논리를 펴 낸 철학자들의 한 마디 한 마디가 현대인들의 진짜 가려운 곳을 긁어주고 있는 것은 아닐까 생각이 든다.

누구에게나 멘토와 모토가 필요하니까.

그런데 요즘은 이런 것이 필요한 것이라는 것을 아는 것만으로도 다행이라는 생각이 들기도 한다.

니체는 격동기 유럽을 살았다.

많은 것들이 변화하고 수천 년 이어져 오던 인류의 진리, 믿음 같은 것들이 흔들리던 그 시기에 니체는 망치를 들고 기존의 낡은 것들을 깨부수며 새로운 비전을 제시한다.

그의 목표는 새로운 가치, 창의성, 자유, 개인적인 삶의 의미를 촉구하며, 이를 위해 당시의 편협한 가치들을 뛰어넘는 새로운 시각과 가능성을 열어보고자 한다.

니체는 '위험하게 살라'고 선언하면서, 어떤 경우에도 운명에 도전해야 한다고 가르친다.

모든 것을 의심하라고도 한다. 모든 것에는 도덕, 진실, 그리고 우리 스스로가 만드는 편안한 세상이 포함되어 있다.

'니체가 바라본 세상'은 크게 2부로 나뉘어져 있고,  니체의 다양한 아포리즘을 다룬다.

1부에서는 니체의 생애에 작품 세계, 그리고 아포리즘을 다룬다. 

니체의 생애를 설명하고 니체 철학의 기본 용어에 대해 설명한다.

아폴로니안과 디오니시안부터 니체의 유산이라는 꼭지까지 니체를 소개하고, 니체의 저작물들을 소개한다.

2부에서는 아포리즘을 주제별로  다시 10개의 장으로 나누어 놓았다.

니체의 철학의 백과사전 격인 '자라투스트라는 이렇게 말했다' 에는 니체 사상이 거의 들어있지만 은유적으로 표현한 것이 많고 함축적인 의미를 포함하고 있어서 읽기에 어렵다고 한다. 

이 책에는 니체의 주요 책에서 인상적인 글들을 따로 모아 두었기 때문에 이해하기 어렵거나 쉽게 와닿는 글이 여기저기 배치되어 있다. 

어떤 문장들은 머리를 어지럽게도 하고, 어떤 것은 망치처럼 나를 내려치기도 한다. 

사람마다 읽을 때 느끼는 바가 다를 것이라고 생각된다. 

이러한 아포리즘은 분명히 생각을 정리하거나 바꾸는 데 도움이 된다. 

읽으면 읽을수록 나의 무지와 사상의 한계, 사상의 틀들을 깰 수 있도록 도와주기 때문이다. 

네에게 들려주는 단단한 말

너에게 들려주는 단단한 말
김종원 지음 / 퍼스트펭귄 / 2024년 7월

고민도 많고, 생각도 많은 청소년 시기.

나는 그 시절을 참 힘겹게도 보내왔다. 세상 그 어느 누구도 내 마음을 이해하지 못할 것이라는 강렬한 믿음이 있었던 것 같다. 남들 앞에서는 늘 밝게 잘 웃었고, 주위에 정말 많은 친구들이 있었지만, 늘 마음은 외로웠다. 나도 표현해 낼 수 없는 마음들을 어설픈 언어들로 꺼내놓기 민망했다.

이 책은 청소년들을 위한 인문철학 에세이다.

10대들의 자존감, 관계, 꿈, 가치관, 지성을 단단하게 지켜주고 다져주는 유명 철학자들의 엄선된 명언 70가지가 각각의 주제 글 안에 들어 있다.  작은 소제목들을 달고 있는 각각의 이야기들에는 명언과 함께 작가의 생각이 담겨져 있다. 이 책에는 초판 한정으로 필사노트가 함께 제공된다. 글을 읽으면서 자신의 생각을 꺼내어보고 그것을 적으면서 마음에 다시 새겨볼 수 있다.

적어 나가다 보면, 지금 마음에 담고 있는 고민들을 스스로 해결할 힘을 얻을 수 있을 것이다.  공부와 관계, 인생과 자존감, 내면의 힘과 태도 등 여러 문제들을 해결해 나갈 단단함을 갖게 될 것이다.

사람은 자주 반복해서 들었던 말로 자신의 세계를 하나하나 만들어 간다.

그리고 소중한 사람들을 위해 우리가 할 수 있는 가장 위대한 일은 다정하고 예쁜 말로 힘든 마음을 따뜻하게 위로하는 것이다. 

내가 나를 포기하지 않는다면 꿈도 나를 포기하지 않는다.

내 하루는 즐거움을 찾는 여정이다.

글 속에는 청소년들이 종종 하게 되는 고민들에 대한 대답이 명쾌하게, 따뜻한 언어를 통해 쓰여있다. 어른들은 청소년들에게 해주고 싶은 이야기가 많다. 청소년들에게 들려주고 싶은 말들이 있어도 그게 잘 전달되려면 그들을 이해하는 시간들이 필요한 것 같다. 시간, 분위기, 상황이 잘 어울어져야 한다. 나도 가끔 아이에게 진지한 인생 이야기를 전해주고 싶지만, 일상 속에서 그런 분위기를 만드는 게 민망하기도 하고, 잘 전달되지 않으면 오히려 역효과가 날까 두려워서 꺼내지 않은 적도 있다. 나의 아이에게나 내가 만나는 아이들에게 전하고 싶은 메시지를 책을 넌지시 건네는 것으로 대신해 본 적이 많은데, 이 책도 그 리스트에 넣어두어야겠다.

마음이 단단해지면 인생도 단단해진다.

침대 딛고 다이빙

침대 딛고 다이빙 - 안 움직여 인간의 유쾌하고 느긋한 미세 운동기
송혜교 지음 / 동양북스(동양문고) / 2024년 6월

인간이 몸을 얼마나 안 움직이고 삶을 영위해나갈 수 있는지 실험 중이기라도 한 것마냥, 나는 몸의 움직임을 최소화하면서 살아가고 있다. 하루 1000보도 걷지 않는 날이 많다. 이런 나를 나는 많이도 걱정했지만, 내 몸을 이끌고 밖으로 나가는 게 생각보다 어려웠다.

이 책은 이런 나를 나무라지 않았다. 때론 나같거나 나보다 더한 수많은 모먼트들을 아주 적나라하게 적어놓고 있어 위로가 되었다. 저자는 당당하게 말한다. 못 걷는 게 아니라 안 걷는 거라고. 웬만해서는 침대 위를 벗어나지 않고 운동은 커녕 산책조차 하지 않는 저질체력을 가지고 있다. 침대 주변에 모든 생필품들을 두고 생활하고, 대중교통에서는 빈 자리 찾기 고수다. 안 움직여 인간의 삶을 상세하게도 보여주는 책 전반부는 너무나도 솔직했기에 웃픈 순간들이 많았고, 읽는내내 웃음을 멈출 수가 없었다. 세상의 모든, 나같은 안 움직여 인간들이라면 공감할만한 내용들이 가득했다.

하지만 작가도 어쩔 수 없이 운동을 해야하는 상황에 놓이고 움직이는 인간이 되어간다. 그 과정은 눈물겹고 험란했다.

세상에서 내 몸 하나 일으키기가 제일 힘든 나로서는 받아들이기 힘든 부분이 많았다. 작가는 종목을 빠꾸는 한이 있더라도 포기하지 않았고 조금씩 움직이고 조금씩 근육을 만들어 나간다. 몸이 움직이는 것은 결국엔 마음을 움직이는 일임일 안다. 나같은 경우에는 마음을 움직이는 게 너무나 힘들어 근육 하나 몸으로 살아가고 있는 거겠지. 건강을 생각해서라도 얼른 움직여야 된다는 걸 아는데, 그 마음을 먹는 게 참 힘들다. 마음을 움직이는 건 보통 일이 아니다.

슬라임을 꿈꿨던 그녀가 수영장으로 뛰어들기까지 과정을 지켜보며, 공감하게 되고, 응원하고 싶어지고, 가끔씩 운동이 하고 싶어지기도 했다.

책을 읽다가 든 생각인데, 누구나 안 움직이고 싶은 영역이 있는 것은 아닐까.

작가는 몸은 많이 움직이지 않았었지만 끊임없이 프리랜서로써 글은 써 왔다.

누군가에게는 독서, 글쓰기, 공부, 모임 등이 움직이고 싶지 않은 영역일 수 있다.

하지만 그런 것들도 조금씩, 조금씩 미세하게 움직이려고 노력하다 보면 달라질 수 있을 것이다.

그 과정이 힘듦을 안다.

그래서 안 움직여 인간의 움직임들을 응원하고 싶다.

각자가 움직여야 하는, 움직이고 싶은 영역에서 작은 성공들의 연속을 맛보길 바란다.

하고 싶은 일을 위해 기꺼이 움직이는 삶을 자신의 삶에 들여놓는 작가.

나도 하고 싶은 일을 잘 하기 위해서라도 당장 옷을 갈아입고 나가봐야겠다.

결국 오늘도 나를 움직이는 건, 죄책감을 주는 한 마디 날카로운 말이 아니라, 건강히 잘 지내라는 따스한 말 한 마디였다.

이제 그녀는 아무것도 안 하는 시기가 찾아오더라도, 운동을 잠시 쉬고 있을 뿐 다시는 운동하지 않는 삶으로 돌아가지는 않을 것이라고 말한다.

쇼펜하우어의 고독한 행복

쇼펜하우어의 고독한 행복 ㅣ 아포리즘 시리즈
아르투어 쇼펜하우어 지음, 우르줄라 미헬스 벤츠 엮음, 홍성광 옮김 / 열림원 / 2024년 6월

서점 매대에 누워있던 철학 서적들을 단번에 베스트셀러에 올려놓은 쇼펜하우어.

드디어 쇼펜하우어의 아포리즘을 만나보았다.

쇼펜하우어가 삶에 대해 내놓은 조언들은 심오하거나 두루뭉술한 학자들의 이야기와는 달랐다.

현실을 직시하게 하는 힘이 있었다.

쇼펜하우어는 고통과 죽음이 만연한 세상에서 삶의 진정한 의미를 규명하고, 이해하기 위해 일생을 보냈다.

그는 어떠한 비난에도 아랑곳 하지 않고 진리만을 따르는 자유인이자 진정한 철학자의 모습으로 인간 행동의 내면에 숨은 동인을 적나라하게 드러냈다.

쇼펜하우어의 고독한 행복은 현실적인 행복을 위한 266가지 아포리즘을 담고 있다.

이 책을 읽다보면 나는 행복한 사람이고 소소한 일상과 무탈함이 감사하게만 느껴진다.

그리고 가끔 잊고 지내다 왜 힘들까 생각하다 보면 알게 되는 스트레스에 대한 생각도 잠깐 하게 되었다.

사소한 일에 슬퍼할수록 더욱 행복하다는 설명에 탄성을 질렀다.

내가 행복감이 높은 반면에 스트레스지수가 상당히 높은 것을 어떻게 설명해야 할지 잘 몰랐었는데, 이 책에 그 해답이 있었다.

나,,, 많이 행복한 사람이었네^^

이 책은 266개의 아포리즘이 끝나면, 해설을 만나볼 수 있는 구성으로 되어 있다.

이 부분을 통해 쇼펜하우어의 철학과 사상에 대해 더 확실히 알 수 있었는데, 그 곳에서 이성이 없는 동물에게도 모든 존재의 동일성을 다루며, 동점심에서 생기는 보편적인 연민에 대해서도 생각해 보게 되었다.

쇼펜하우어는 인생이란 어차피 불행하고 고통스러울 수밖에 없다고 보면서도 그렇기 때문에 오히려 현재를 즐기라고 말한다.

우리의 삶은 현재만 존재할 뿐이며, 다음이 없기 때문에 현재를 즐기는 것밖에 없다는 것이다.

몇 문장만으로 쇼펜하우어의 철학을 정리하기란 어렵다.

분명 지금의 삶을 응원하고 있는 것 같지만, 태어나지 않는 것이 유일한 행운이라고 말하고 있는 철학자.

하루에 한 가지씩 꺼내 읽으면서 곱씹어 본다면 언젠가 조금은 그의 철학을 이해할 수 있지 않을까.

책은 가볍지만 내용은 결코 가볍지 안하은 책이었다.