<책속을산책하다가 좋은글을줍다> 천천히, 스미는 - 문장 감상

..........
삶이 늘 시적이지는 않을지라도 최소한 운율은 있다.
생각의 궤적을 따라 일정한 간격을 두고 반복되는 주기성이
마음의 경험을 지배한다.
거리는 가늠되지 않고,
간격은 측량되지 않으며,
속도는 확실치 않고,
횟수는 알려져 있지 않다.
그래도 되풀이되는 것은 분명하다.
지난 주나 지난 해 마음이 겪었던 것을
지금은 겪지 않으나
다음 주나 다음 해에 다시 겪을 것이다.
행복은 사건에 달려 있지 않고
마음의 밀물과 썰물에 달려 있다. (...)
하나의 원인에서 생긴 슬픔을
어제도 참지 못했고
내일도 참지 못하겠지만
오늘은 원인이 사라지지 않았는데도 견딜 만하다.
심지어 해결되지 않은 무거운 근심조차
잠시나마 마음의 평화를 허락한다.
후회도 머물지 않는다.
되돌아온다.
즐거움은 불시에 우리를 찾아온다.
즐거움의 궤도를 눈여겨봤더라면
길목에서 기다릴 수도 있었을 텐데.
갑자기 발견하지 않고 예상했을 텐데.
아무도 그 길을 눈여겨보지 않는다.
- <천천히, 스미는>, 81쪽, 앨리스 메이넬이 쓴 ‘삶의 리듬’에서.
..........

책과 다르게 줄 바꾸기를 해서 옮겼다. 이렇게 옮기니 문장이 담고 있는 뜻뿐만 아니라 문장의 리듬도 함께 맛볼 수 있어 좋은 것 같다. 리듬 있는 문장은 읽는 이를 즐겁게 한다.

내가 생각해 본 적이 있는 것을 이렇게 표현할 수 있음을 감상하느라 여러 번 읽었다. 리듬이 느껴지는 문장으로 구성되어 있어서 여러 번 읽었는지도 모르겠다. 소리 내어 읽는 것도 아니고 눈으로 읽으면서도 리듬이 느껴지는 문장이 있다는 게 신기하다. 물론 리듬이 느껴진다면 그 문장은 좋은 문장이라고 믿는다. 

<천천히, 스미는>은 영미 작가 25명의 에세이 32편이 수록되어 있는 책이다. 글 잘 쓰는 작가는 어떤 내용과 어떤 구성으로 에세이 한 편을 완결했는지 궁금해서 사 보게 됐다. 좋은 글을 감상하는 재미로 읽고 있다.

<책속을산책하다가 좋은글을줍다> ‘고종석의 문장’에서

글쓰기에 관한 책들이 많다.
글을 잘 쓰고 싶은 사람이라면 꼭 봐야 할 책으로 <고종석의 문장>을 꼽겠다.
이런 종류의 책은 하도 많이 봐서 ‘거기서 거기다’라고 보는데,

예문을 들어 글을 잘 쓰는 방법을 구체적으로 설명하고 있어 좋았다.

몇 가지만 정리해 봤다.

1) 접속사는 되도록 빼기

예) 나는 하늘을 공경한다. 그러나 하늘은 나를 그리 대하지 않는다.

이 경우에 ‘그러나’를 빼선 안 될 이유가 없습니다. 오히려 ‘그러나’를 빼버림으로써, 두 문장 사이의 빈 공간에 어떤 긴장감이 생깁니다.(118쪽)

2) ‘의’는 되도록 빼기

예) 스위스의 호수의 빛깔의 아름다움 

‘의’가 거듭 반복될 때는 대체로 하나나 둘을 빼는 것이 좋습니다. 그래서 ‘스위스의 호수의 빛깔의 아름다움’은 ‘스위스 호수 빛깔의 아름다움’이라고 말해야 한국어답습니다.(123~124쪽)

3) ‘개인적으로’는 빼기

예) 나는 개인적으로 그 정도의 순정한 정치 혐오자나 정치 무관심층은 못 돼서 6월 13일에 투표장에 나갈 생각이다.

여기서 ‘개인적으로’라는 말이 과연 필요할까요? (…) 내가 개인적으로 생각하지, 집단적으로 생각하겠어요? 이런 쓸데없는 말은 다 내쳐야 합니다. 그냥 나쁜 말버릇일 뿐입니다. 간결한 문장이 좋은 문장입니다. 필요 없는 말은 절대 쓰지 마세요.(138쪽)

4) 간결하게 쓰기

예) 오늘 엄마가 죽었다.

아주 간결한데, 저는 이 첫 문장에 반해서 <이방인>을 읽었습니다. 꼭 길게 늘어놓을 필요도 없습니다. 인상 깊은 글을 쓰고 싶다면, 다른 사람에게 인상을 주고 싶다면 첫 문장이나 마지막 문장에 신경을 써야 합니다. 보석 같은 문장을 중간에 넣어놓으면 별 소용이 없습니다.(61쪽)

5) 한자어를 쓸 것이냐 고유어를 쓸 것이냐

예) 여름옷과 하복, 겨울잠과 동면, 가을밤과 추야, 봄바람과 춘풍

어떤 경우엔 한자어가 더 적절할 수 있고 어떤 경우엔 고유어가 더 적합할 수 있습니다. 나라사랑이 지나쳐서 될 수 있으면 고유어만 쓰겠다, 라고 마음먹은 사람은 그래도 됩니다. 그렇지만 ‘나는 한자어는 절대 안 쓰겠다’, 그건 아주 바보 같은 짓입니다. 아니, 불가능한 일입니다.(162쪽)

고종석, <고종석의 문장>에서.

.............................
예전에 정리해 둔 것인데 이제야 올린다.(뭘 더 쓰려고 했던 것 같다. 말하자면 미완성 페이퍼인 셈이다.)
혹시 올린 적이 있나 하고 확인해 봤더니 없다.
확인하는 방법은 간단하다.
서재 태그에서 저자의 이름을 찾아 내가 올린 글을 살펴보면 된다.
그래서 서재 태그는 꼭 써 놓는 게 좋은 것 같다.

<책속을산책하다가 좋은글을줍다> 체호프의 베로치카

털실로 짠 그녀의 숄은 저녁 때면 마치 바람 없는 날의 깃발처럼
베로치카의 어깨에 시무룩하게 걸쳐져 있었으며,
낮에는 현관의 남자용 장화 옆이나,
늙은 고양이가 내키는 대로 퍼져 자는
식당의 궤짝 위에 구겨진 채로 놓여 있었다.
이 치마의 주름과 숄에서는 한없는 느긋함과 가정의 평화,
그리고 안온함이 배어나왔다.
아그뇨프가 베라의 단추 하나하나, 주름 하나하나에서
따뜻하고 편안하고 단순한 무언가를 읽을 수 있었던 까닭은
아마도 그녀가 마음에 들어서였을 것이다.
그것은 진실되지 않거나 아름다움에 둔감한 차가운 여자들에게서는
찾아볼 수 없는, 선량하고 시적인 그 무엇이었다.(94쪽)

그러한 그녀가 막상 사랑을 고백하자 그는 반기기보다 난처해한다. 

무엇보다도 난처한 것은 그가 도대체 무슨 말을 해야 할지 알 수 없음에도 불구하고 무슨 말이든 해야 한다는 상황이었다. 대놓고 <나는 당신을 사랑하지 않습니다.>라고 말할 용기는 없었고, 그렇다고 <네.>라고 말할 수도 없었다. 자신의 마음속을 아무리 헤집어보아도 사랑의 불씨 비슷한 것도 찾을 수 없었기 때문이다.(105쪽)

그 이유를 말하자면 이런 것이라고 체호프는 쓴다.

그는 솔직하게 시인했다. 그것은 영리한 인간들이 종종 과시하는 그런 이성적인 냉담함도, 자아도취적인 바보의 냉담함도 아니었다. 그것은 단지 영혼의 무기력, 아름다움을 깊이 지각하지 못하는 무능력일 뿐이며 또한 빵 한 조각을 얻기 위한 지저분한 싸움과 독신의 하숙방 생활, 그리고 교육이라는 미명 아래 얻어진 조로증에 다름 아닌 것이다.(109쪽)

- 안톤 체호프, <체호프 단편선> 중 ‘베로치카’에서.

(첫 문단은 한 편의 시를 읽는 것 같아서 책과 다르게 내 마음대로 줄 바꾸기를 해서 옮겼다. 체호프의 문장을 함께 감상하시기를...)

[이벤트]2016 올해의 문장

"올해의 이른바 못 나온 사진이 내년에는 잘 나온 사진이 된다. 자연의 친절한 속임수는 모든 일을 천천히 진행시켜 우리를 상대적으로 덜 놀라게 하는 것이다."

추가로 씁니다.

.......... 

올 한해 여러분이 읽은 책 가운데, 가장 기억에 남는 책 속 문장을 남겨 주세요. 추첨을 통해 500분께 적립금 1천원을 드립니다. 

당첨자 발표 및 지급 : 12월 30일

 .......... 

이 이벤트에 응모해 봤다. 재미로.

언제부턴가 사진을 찍는 게 싫었다.

내가 생각한 것보다 내 얼굴이 후지게 나오기 때문이었다.

그래서 남편과 애들이 함께 셋이 찍은 사진은 많은데 나도 함께 넷이 찍은 사진은 한동안 없었다.

그렇다면 먼 훗날 난 나의 어떤 사진을 보고 나의 중년의 시간을 추억할 것인가, 하고 생각해 보았더니 내 사진이 없는 게 아쉬웠다. 

그래서 지난여름에 네 식구가 피서 여행을 갔을 때 과감하게? 사진을 찍었다. 

"올해의 이른바 못 나온 사진이 내년에는 잘 나온 사진이 된다."

- 알랭 드 보통, <낭만적 연애와 그 후의 일상>, 274쪽. 

올해의 사진이 내년의 사진보다 더 나을 것이라는 이 문장을 진작 읽었더라면 사진을 찍는 일에 충실했을 텐데, 하는 생각이 들어 올해 읽은 책 중 가장 기억에 남는 문장으로 뽑았다.

여러분도 재미로 응모해 보시길...

..........

지금부터 사는 날까지의 시간 중에서 지금의 내 모습이 가장 예쁠 때이고,

지금부터 사는 날까지의 시간 중에서 무엇이든 지금 시작하는 게 가장 빠를 때라는 것을 기억해 두기로 한다. 

<책속을산책하다가 좋은글을줍다> 세상에서 가장 이기적인 조언

* 괄호 안에 알맞은 말을 넣어 보세요.

1. 적게 노력하고 많이 얻는 가장 쉬운 방법은 그저 (  ㅇ  )(  ㅇ  )를 지키는 것이다

2. (  ㅁ  )은 짧게 할수록 좋다

3. 모든 일에는 (  ㅇ  )(  ㅁ  )성이 있다. 빛이 되는 부분을 발견하자

4. (  ㅎ  )를 확실하게 관리하는 것이 원만한 인간관계의 핵심이다

5. (  ㅈ  )(  ㄴ  )이란 세상을 위해 쓰이고, 많은 이에게 인정받아야 가치가 있는 것이다

6. 현실 도피를 위해 (  ㅇ  )(  ㅁ  )이라는 이름을 빌리지 마라

7. (  ㅂ  )(  ㅇ  )을 게을리하는 사람은 바보로 살게 되고, 겉모습을 가꾸지 않는 사람은 환영받지 못하는 삶을 살게 된다

8. (  ㅈ  )(  ㅁ  )(  ㄱ  )는 많은 것을 아는 사람이 아니라, 한 가지를 깊게 아는 사람이다

9. (  ㅊ  )(  ㅎ  )이 밥을 먹여 주지는 않지만 마음의 배는 채울 수 있다

10. (  ㅈ  )(  ㅅ  )을 말할 때는 살짝 돌려 말하는 게 좋다

11. 주변을 적으로 가득 채우고 싶다면 (  ㅇ  )(  ㅅ  )을 부려라

12. 단점을 잘만 극복하면 더 큰 (  ㅈ  )(  ㅈ  )으로 바꿀 수도 있다

13. (  ㅎ  )를 내야 할 때 내지 않으면 사람들이 우습게 보고 경멸할 수 있다

14. 타인의 (  ㅈ  )(  ㅈ  )을 발견할 수 있는 사람은 행복하다. 스스로의 마음도 풍요로워질 뿐만 아니라, 상대방 역시 자신의 (  ㅈ  )(  ㅈ  )을 알아주는 것을 기뻐할 것이다

15. 적에게는 늘 (  ㅎ  )(  ㅎ  )의 실마리를 남겨 두라

16. 진흙탕 싸움에서는 재빨리 도망치는 게 (  ㅅ  )(  ㅊ  )이다

17. 채워지지 않는 (  ㅇ  )(  ㅁ  )이 있는 자는 남에게 이용당하기 쉽다

18. 이 세상을 살아가는 데 '사랑받는 것'보다 '(  ㅈ  )(  ㄱ  )받는 것'이 더 나은 때가 많다. 특히 사람들 위에 서야 하는 입장이라면 더욱 그렇다

19. 잃을 게 없는 사람과 (  ㄷ  )(  ㅌ  )지 마라

20. 재능 있는 사람보다 땀 흘리는 사람이 (  ㅈ  )(  ㄱ  )받는다

21. 아직 (  ㅇ  )이 좋을 때 게임에서 손을 뗀다

22. 나에게 득이 된다는 상대의 제안은 (  ㄱ  )(  ㄹ  )인 경우가 많다

23. 상대방을 내 뜻대로 하고 싶다면 먼저 그를 지배하는 (  ㅇ  )(  ㅁ  )을 알자. (  ㅇ  )(  ㅁ  )은 그 사람의 약점이기도 하다

 
<정답>.....................................................................................................................................
1. 적게 노력하고 많이 얻는 가장 쉬운 방법은 그저 예의를 지키는 것이다
2. 말은 짧게 할수록 좋다
3. 모든 일에는 양면성이 있다. 빛이 되는 부분을 발견하자
4. 혀를 확실하게 관리하는 것이 원만한 인간관계의 핵심이다
5. 재능이란 세상을 위해 쓰이고, 많은 이에게 인정받아야 가치가 있는 것이다
6. 현실 도피를 위해 운명이라는 이름을 빌리지 마라
7. 배움을 게을리하는 사람은 바보로 살게 되고, 겉모습을 가꾸지 않는 사람은 환영받지 못하는 삶을 살게 된다
8. 전문가는 많은 것을 아는 사람이 아니라, 한 가지를 깊게 아는 사람이다
9. 철학이 밥을 먹여 주지는 않지만 마음의 배는 채울 수 있다
10. 진실을 말할 때는 살짝 돌려 말하는 게 좋다
11. 주변을 적으로 가득 채우고 싶다면 욕심을 부려라
12. 단점을 잘만 극복하면 더 큰 장점으로 바꿀 수도 있다
13. 화를 내야 할 때 내지 않으면 사람들이 우습게 보고 경멸할 수 있다
14. 타인의 장점을 발견할 수 있는 사람은 행복하다. 스스로의 마음도 풍요로워질 뿐만 아니라, 상대방 역시 자신의 장점을 알아주는 것을 기뻐할 것이다
15. 적에게는 늘 화해의 실마리를 남겨 두라
16. 진흙탕 싸움에서는 재빨리 도망치는 게 상책이다
17. 채워지지 않는 욕망이 있는 자는 남에게 이용당하기 쉽다
18. 이 세상을 살아가는 데 '사랑받는 것'보다 '존경받는 것'이 더 나은 때가 많다. 특히 사람들 위에 서야 하는 입장이라면 더욱 그렇다
19. 잃을 게 없는 사람과 다투지 마라
20. 재능 있는 사람보다 땀 흘리는 사람이 존경받는다
21. 아직 운이 좋을 때 게임에서 손을 뗀다
22. 나에게 득이 된다는 상대의 제안은 계략인 경우가 많다
23. 상대방을 내 뜻대로 하고 싶다면 먼저 그를 지배하는 욕망을 알자. 욕망은 그 사람의 약점이기도 하다

<세상에서 가장 이기적인 조언> 중에서 / 저자 : 발타자르 그라시안

요즘 흥미롭게 들춰 보고 있는 책이다.
바보짓을 덜하기 위해,

실수를 줄이기 위해,

현명하게 처신하기 위해
이 책을 읽는다.
여전히 배움의 길을 걷는 것은 즐겁다.