<책속을산책하다가 좋은글을줍다> 여자 없는 남자들

소설집 <여자 없는 남자들>의 표제작인 ‘여자 없는 남자들’을 읽다가

제가 밑줄을 그은 대목을 옮깁니다. 
소설 문장이 아니라 한 편의 산문시를 읽는 듯합니다.

시처럼 읽히라고 제 맘대로 줄 바꾸기를 했습니다.

감상해 보세요. 
 

..........
어느 날 갑자기,
당신은 여자 없는 남자들이 된다.
그날은 아주 작은 예고나 힌트도 주지 않은 채,
예감도 징조도 없이,
노크도 헛기침도 생략하고
느닷없이 당신을 찾아온다.
모퉁이 하나를 돌면

자신이 이미 그곳에 있음을 당신은 안다.

하지만 이젠 되돌아갈 수 없다.
일단 모퉁이를 돌면
그것이 당신에게 단 하나의 세계가 되어버린다.
그 세계에서 당신은 ‘여자 없는 남자들’로 불린다.
한없이 차가운 복수형으로.
여자 없는 남자들이 되는 것이
얼마나 안타까운 일인지,
얼마나 가슴 아픈 일인지,
그건 여자 없는 남자들이 아니고는
이해하지 못한다.(327쪽)

그 세계에서는 소리가 울리는 방식이 다르다.
갈증이 나는 방식이 다르다.
수염이 자라는 방식도 다르다.
스타벅스 점원의 응대도 다르다.
클리퍼드 브라운의 솔로 연주도 다른 것으로 들린다.
지하철 문이 닫히는 방식도 다르다.
오모테산도에서 아오야마 1가까지 걸어가는 거리 또한
상당히 달라진다.(331쪽)

- 무라카미 하루키, <여자 없는 남자들>에서.
..........

 

<책속을산책하다가 좋은글을줍다> 아포리즘에서 뽑다

..........
사람은 대개 보고 듣는 것을 믿는 게 아니라 자기가 원하는 것을 믿는다. 믿는다는 건 실은 욕망을 드러내는 또 다른 방식인 것이다. 교양인을 자처하는 많은 사람들이 입만 벌리면 자본주의의 비인간성을 말하지만, 자본주의 사회가 극복될 수 있다는 건 좀처럼 믿으려 하지 않는다. 실은 그들은 원하지 않는다.(81쪽)

행복은 경쟁이 아니라 관계에서 온다. 경쟁에서 뒤쳐져 불행하다 생각하는 사람이나 경쟁에서 이겨 행복하다 생각하는 사람이나 불행하긴 매한가지다.(89쪽)

자기를 성찰한다는 건 자기만 생각하지 않는 것.
남 생각도 하는 것이다.
세상을 변화시킨다는 건
결국 나와 남이라는 구분을 해체하는 것이다.(109쪽)

모든 운동엔 두 가지 필수적인 덕목이 있다. 첫째는 자기가 하는 운동에 대한 분명한 ‘자부’이고, 둘째는 자기가 하는 운동이 운동의 일부라는 ‘겸손’이다. 자부가 없는 운동은 비루해지고, 겸손이 없는 운동은 빗나간다.(109쪽)

김규항, <우리는 고독할 기회가 적기 때문에 외롭다>에서.
..........

제가 밑줄을 그은 글 중에서 뽑아 옮겼습니다.
멋진 책 같습니다.

<책속을산책하다가 좋은글을줍다> 내가 뽑은 글 세 개

1.

..........
부대가 지나쳐갈 때 아주 어린 흑인 하나가 몸을 돌려 나와 눈이 마주쳤다. 하지만 그가 내게 보여준 표정은 우리가 예상하는 그런 표정이 아니었다. 적대감이나 경멸을 드러내지도 않았고 시무룩하지도 않았으며 호기심마저 없었다. 눈을 동그랗게 뜬, 수줍은 흑인의 표정이었다. 대단히 깊은 존경이 담긴 표정이었다. 나는 그 이유를 안다. 이 가여운 소년은 프랑스 시민이라는 이유로 숲에서 끌려 나와 군대 주둔지에서 바닥을 문지르고 매독에 걸리면서도 백인 앞에서 정말 존경심을 느낀다. 백인이 그의 주인이라고 배웠고 여전히 그렇게 믿고 있다.

그러나 흑인 부대가 행군하는 모습을 본다면 어느 백인이든(...) 머릿속에 이런 생각이 스쳐간다. ‘우리가 이 사람들을 얼마나 더 속일 수 있을까? 그들이 총구를 반대쪽으로 돌릴 때까지 얼마나 남았을까?’

- <천천히, 스미는>, 147~148쪽, 조지오웰이 쓴 ‘마라케시’에서.
..........

나의 코멘트 :

역사가 말해 준다. 잘못된 것은 언젠가는 바로잡게 되기 마련이라는 것을.

2.

..........
도대체 경로석 같은 것을 만들어야 한다는 발상부터가 웃기는 이야기가 아닐 수 없다. 노인이 서 있으면 젊은이가 양보하는 것이 당연하다. 노인이 힘겹게 서 있어도 경로석이 아니므로 자리를 양보하지 않아도 된다고 생각하는 젊은이들과 말이 통할 리가 없다.
대중교통에서 모든 좌석은 당연히 경로석이다.

- <기타노 다케시의 생각노트>, 137쪽.
..........

나의 코멘트 :

나의 고정 관념을 깨는 글이다. 난 왜 이런 글을 쓸 생각을 못했을까. 경로석이든 아니든 노인에게 자리를 양보하는 건 당연한 것을.

3.

..........
우리는 다른 사람들과 다른 것처럼 때로는 자기 자신과도 다르다.

- <장언과 성찰>, 51쪽.
..........

나의 코멘트 :
내가 나답지 않을 때가 있듯이, 당신도 당신답지 않을 때가 있다. 우리는 타인에 대해서만 모르는 게 아니라 자기 자신에 대해서도 잘 모른다. 다만 자기 자신에 대해서 잘 안다고 착각할 뿐이다. 어떤 사람은 자신이 얼마나 이기적인 사람인지 모르고 어떤 사람은 자신이 얼마나 갑질을 하는 사람인지 모른다. 자신이 지금 무슨 짓을 하고 있는지 모르는 경우도 있다. 

<책속을산책하다가 좋은글을줍다> ‘낯선 시선’에서

정희진 작가가 책을 낼 때마다 궁금해서 인터넷 검색으로 살펴보게 된다.
<낯선 시선>이란 책을 검색해 보자마자 이건 무조건 사야 돼, 하면서
장바구니에 담아 놨다가 구입하게 됐다.
그의 책을 처음 읽은 것은 2009년이었다.
그때 읽은 것은 <페미니즘의 도전>이었다.
이 책을 사고의 뒤집힘을 경험하게 한다는 점에서 혁명적인 책으로 읽었다.
<낯선 시선>, 이 책 또한 그런 기대로 읽고 있다.
머릿속에서 잊고 있던 것들을 상기시키고, 고정되어 버린 것들을 깨고 싶은

나에게

이런 책은 언제나 스승이다.

..........
모든 사회적 관계는 언어에서 시작한다. 다음 사례를 보자. 맘대로 해고를 ‘노동 시장 유연성’이라고 한다. 제주는 육지의 시각에서 보면 ‘변방’이지만, 태평양에서 보면 대한민국의 ‘관문’이다. 해남 주민들은 해남을 ‘땅끝 마을’이 아니라 땅이 시작되는 곳이라고 말한다. 장보기 같은 가사 노동은 노동인가, 소비인가? 서구인이 말하는 지리상의 발견은 발견‘당한’ 현지인에겐 대량 학살이었다. 강자의 언설은 보편성으로 인식되지만 약자의 주장은 ‘불평불만’으로 간주된다. 언어의 세계에 중립은 없다.(106~107쪽)

내가 생각하는 평화로운 사회는 ‘만주어’가 소멸되지 않는, 다양한 시각의 언어가 검열 없이 들리는 세상이다. 하지만 사회적 약자의 언어는 드러나기가 쉽지 않아 생소하게 들릴 수밖에 없다. 예를 들어 “폭력으로 가정이 깨져서 문제가 아니라 웬만한 폭력으로도 가정이 안 깨지는 게 더 큰 문제가 아닐까요?” 이렇게 반문하면 내용이 어려워서가 아니라 기존의 사고방식과 다르기 때문에 어렵게 들리는 것이다.(107쪽)

쉬운 글을 선호하는 사회는 위험하다. 쉬운 글은 내용이 쉬워서가 아니라 이데올로기여서 쉬운 것이다. 쉬운 글은 지구를 망가뜨리고(종이 낭비), 약자의 목소리를 억압하며, 새로운 사유의 등장을 가로막아 사이비 지식을 양산한다. 쉬운 글이 두려운 이유다.(108쪽)

- 정희진 저, <낯선 시선>에서.
..........

<책속을산책하다가 좋은글을줍다> 그런 척하다 보면 실제로 그렇게 될까

..........
요가를 가르치는 사람들은 오랜 세월 동안 계속 이렇게 말해왔다. “몸을 차분하게 가라앉히고, 마음을 가라앉히세요.” 오늘날의 사회 신경과학은 그 처방을 지지한다. 심지어 몇몇 연구는 그보다 더 나아가, 우리가 적극적으로 행복한 사람의 육체적 상태를 취하면 실제로 행복한 기분이 든다고 말한다. 억지로라도 미소를 지으라는 것이다. 나의 막내아들 니콜라이는 이 사실을 본능적으로 이해한다. 언젠가 농구를 하다가 희한한 사고로 손이 부러졌을 때, 아들은 갑자기 울음을 멈추더니 웃기 시작했다. 통증이 올 때 크게 웃으면 한결 낫다는 것이었다. 아들이 재발견한 오래된 지혜, “그런 척하다 보면 실제로 그렇게 된다”는 격언은 오늘날 과학 연구의 진지한 주제이다.
- 레오나르드 믈로디노프 저, <새로운 무의식>, 255쪽~256쪽.
..........

위의 글은 2013년 3월에 이곳 서재에 올렸던 내 글에 넣었던 것인데,
어제 어떤 님이 ‘좋아요’를 눌렀다는 것을 오늘 알고
나도 다시 읽게 된 글이다.
처음 읽는 것처럼 새로웠다.

역시 행복은 노력으로 얻을 수도 있음을 확인할 수 있어 좋았다.

“그런 척하다 보면 실제로 그렇게 된다.”는 격언에 대하여

정말 그런가?
글을 쓰는 작가인 척하다 보면 실제로 작가처럼 글을 쓰게 되나?
사진작가인 척하다 보면 실제로 사진작가처럼 사진을 찍게 되나?
행복한 척하다 보면 실제로 행복하게 되나?
그러면 좋겠네.
정말 좋겠네.

여러분도 그러면 좋겠지요?

모두 행복하시길...

꽃을 보고 행복하시길...