<책속을산책하다가 좋은글을줍다> 동정심의 오만함

...............
동정심의 오만함

지상에 귀머거리, 장님, 정신병자가 존재하는데,
어떻게 이상을 품을 수 있는가?
어떻게 내가 다른 누군가가 볼 수 없는 빛을
즐길 수 있으며,
어떻게 다른 누군가가 듣지 못하는 소리를
즐길 수 있겠는가?
나는 모두의 어두움에 책임을 느끼며,
빛을 훔친 도둑이 된 것처럼 느껴진다.
사실 우리는 보지 못하는 사람들에게서 빛을 빼앗고,
듣지 못하는 사람들에게서 소리를 빼앗지 않았는가?
정신병자의 어두운 정신에 대해 우리의 맑은 정신이
죄를 지은 것은 아닐까?
그러한 일들을 생각하면 왜인지 모르지만
나는 용기와 의욕을 완전히 잃는다.
생각이란 쓸데없고, 동정이란 헛된 것이라는
생각이 든다.
(···)
동정심에는 책임이 뒤따르지 않는다.
그래서 흔한 것이다.
다른 사람의 고통 때문에 죽은 사람은 없다.
우리를 위해 죽었다고 주장하는 사람은
죽은 것이 아니다.
죽음을 당한 것이다.

- 에밀 시오랑, <해뜨기 전이 가장 어둡다>, 107~108쪽.
...............

(책과 다르게 줄 바꾸기를 해서 옮겼습니다.)

.....................................

오늘 이 글을 올립니다.

미투 운동의 확산으로 성추행과 성폭행이 계속 폭로되고 있는 요즘입니다.

미투 운동이 이 세상을 다른 세상으로 바꿔 놓기를 간절히 소망하는 것은 저처럼 딸을 키우고 있는 사람들뿐만이 아닐 것입니다.

<책속을산책하다가 좋은글을줍다> 기억하면 좋을 글

기억하면 좋을 글을 골라 봤습니다.

..........
오래전, 우리 부부는 뒷좌석에 어린 세 딸을 태우고 어딘가로 드라이브를 하고 있었다. 그때 한 아이가 갑자기 이렇게 물었다.
“우리가 똑똑한 게 좋아요? 아니면 행복한 게 좋아요?”(372쪽)

우리는 아이들이 자신은 물론 다른 사람에게도 많은 관심을 갖고 윤리적으로 살아가는 성인으로 성장하도록 격려해야 한다. 자녀 양육에 대한 이런 접근은 행복과 깊은 관련이 있다. 타인에게 관대하고 친절한 사람이 그렇지 못한 사람보다 더욱 만족스런 삶을 살아간다는 사실을 말해주는 많은 증거가 나와 있다. 또한 그러한 삶의 태도는 그 자체로 중요한 목표이기도 하다.(375쪽)

- 피터 싱어, <더 나은 세상>에서.
..........

..........
자기 자신을 본다는 건 뒤돌지 않고 뒤를 보는 일만큼이나 어렵다.(181쪽)

- 헨리 데이비드 소로, <소로의 일기>에서.  
..........

..........
“네가 곤란하면 나는 언제든지 도와줄 수 있다. 하지만 내가 곤란할 때 나는 절대로 네 앞에 나타나지 않을 거다.”
이런 자세가 옳다. 서로에게 그렇게 생각할 때 비로소 우정이 성립한다.
‘옛날에 나는 너를 도와주었는데 너는 지금 왜 날 도와주지 않는 거야’ 하고 생각한다면, 그런 건 처음부터 우정이 아니다. 자신이 정말로 곤란할 때 친구에게 폐를 끼치고 싶지 않다고 생각하는 것이 진짜 우정이다. (...)
애초에 우정에서 뭔가를 얻으려고 생각하는 것이 잘못이다. 손익으로 따지자면 우정은 손해만 볼 뿐인 것.(127쪽)   

- 기타노 다케시, <기타노 다케시의 생각노트>에서.
..........

..........
책 읽기 좋을 때는 아무 때나다. 아무 도구도 필요 없고 시간과 장소를 지정할 필요도 없다. 책 읽기는 낮이든 밤이든 어느 시간에든 즐길 수 있는 유일한 예술이다. 책 읽을 시간이 있고, 책을 읽고 싶을 때가 바로 책 읽기 좋은 시간이다.(220쪽)

하지만 기회를 기다리는 것은 어리석다. 책 읽기 좋은 때는 나중이 아니라 지금이다. 시간을 만들어서라도 책을 읽지 않으면 분명 즐거움을 놓치고 말 것이다.(221쪽)

- <천천히, 스미는>, 홀브룩 잭슨이 쓴 ‘애서가는 어떻게 시간을 정복하는가’에서.
..........

글에 대한 저의 느낌이나 생각은 다음으로 미루고,
오늘은 여러분의 글 감상을 위해 올립니다.

제주도에서 찍었습니다. 재밌는 사진 같아서 넣어 봅니다.  

<책속을산책하다가 좋은글을줍다> 인상적인 글을 기록해 두다

1.
장 그르니에 저, <섬>에 쓴 알베르 카뮈의 서문이 빼어난 문장이라고 알고 있어서 여러 번 읽었던 기억이 있다. 가장 인상적인 것은, 이 책을 읽지 않은 독자가 부럽다는 내용의 문장이다.

..........
길거리에서 이 조그만 책을 열어본 후 겨우 그 처음 몇 줄을 읽다 말고는 다시 접어 가슴에 꼭 껴안은 채 마침내 아무도 없는 곳에 가서 정신없이 읽기 위하여 나의 방에까지 한걸음에 달려가던 그날 저녁으로 나는 되돌아가고 싶다. 나는 아무런 회한도 없이, 부러워한다. 오늘 처음으로 이 <섬>을 열어보게 되는 저 낯 모르는 젊은 사람을 뜨거운 마음으로 부러워한다.

- 장 그르니에, <섬>, 14쪽.   
..........

너무 좋은 책을 읽고 나서 그 책을 아직 읽지 않은 독자가 부러워지는 경험이 나도 있다.

2.
어떤 대상에 대해 관찰하여 꿰뚫어 볼 줄 아는 사람을 우러러본다.

비행기 안에서 두 남자의 대화.

..........
“잭씨는 어떤 일을 하는지 물어봐도 될까요?”
데이브는 식사 위에 얹어둔 포일을 열었다가 다시 덮었다.
“간단하게 표현해도 된다면, 관찰하는 사람이라고 해두죠.”
“관찰이요?”
“데이브, 당신은 가방이 하나뿐입니다. 기내용 슈트케이스도 없이 백팩 하나만 들고 탔다는 건 체류 일정이 짧은 여행이라는 얘기죠. 백팩이 아주 가볍게 보이지는 않으니까, 수화물로 부친 짐은 없을 거예요. 저게 짐의 전부겠죠. 여행은 아닐 것 같고, 간단하게 처리하고 곧장 돌아가야 하는 비즈니스 일정일 것 같습니다. 가방이 하나뿐이라면 의자 밑에 넣어두어도 될 텐데, 굳이 선반에 가방을 올려놓았어요. 그다지 중요하게 생각하는 물품이 없다는 말일 겁니다. 여권이나 중요한 문서, 혹은 서류는 몸에 지니고 있을 테죠. 어떻습니까?”(김중혁, ‘스마일’에서)

- 2017 이상문학상 작품집, <풍경소리>, 168~169쪽.
..........

예리하고 분석적이다.

3.
낱말의 미묘한 차이를 글로 표현할 수 있는 사람을 우러러 본다. ‘불안’과 ‘겁’의 차이를 다음과 같이 표현하다니.

..........
“왜? 겁나나, 친구?”
“겁나는 게 아니라 불안한 거지.”
“불안과 겁이 어떻게 다른데?”
“글쎄, 불안은 비행기 좌석에 앉지도 못한 채 서성거리는 것이고, 겁은 비행기 좌석에서 일어나지도 못할 정도로 얼어버리는 거겠지.”(김중혁, ‘스마일’에서)

- 2017 이상문학상 작품집, <풍경소리>, 178쪽.
..........

읽고 나면 쉬워 보이지만 불안과 겁의 차이를 이렇게 표현하는 사람이 드물 것이다.

<책속을산책하다가 좋은글을줍다> 새해 결심을 이루려면

새해에 결심한 것을 이루는 사람은
열 명 중 한 명에 불과하다고 합니다.
왜 그럴까요?
혹시 방법에 문제가 있는 건 아닐까요?
그렇다면 다음과 같은 방법으로
새해 결심을 실천하는 건 어떨까요?

..........
허트포드셔대학교 심리학 교수 리처드 와이즈먼은 새해 결심을 세웠던 5,000명을 추적 조사했다. 그 결과 열 명 중 한 명만이 결심을 지키고 있다는 사실을 확인할 수 있었다. 와이즈먼은 저서 <59초(59 Seconds)>에서 결심을 성공적으로 지켜 나가기 위해 우리가 할 수 있는 방법을 소개하고 있다.
 
· 목표를 여러 개의 작은 단계로 구분한다.
· 가족과 친구에게 자신의 결심을 이야기해서 격려를 얻고, 실패했을 때 자신이 치러야 할 대가를 높인다.
· 목표를 달성했을 때 얻게 되는 이익을 자주 떠올린다.
· 목표를 향한 세부 단계를 달성할 때마다 스스로에게 보상을 준다.
· 목표를 향해 나아가는 과정을 기록한다. 예를 들어 일기를 쓰거나 냉장고에 진도표를 붙여둔다.

- 피터 싱어 저, <더 나은 세상>, 366~367쪽.
..........

· 목표를 여러 개의 작은 단계로 구분한다.
→ 만약에 일 년에 책 50권을 읽는 것이 목표라면 ‘일 년에 50권 읽기’라고 목표를 세우는 걸로 끝내지 말고 ‘일주일에 한 권 읽기’로 쪼개서 계획을 세운다.

· 가족과 친구에게 자신의 결심을 이야기해서 격려를 얻고, 실패했을 때 자신이 치러야 할 대가를 높인다.
→ 자기의 결심을 글로 써서 블로그에 올리고 그 기록을 매달 블로그에 올려 공개한다.

· 목표를 달성했을 때 얻게 되는 이익을 자주 떠올린다.
→ 글이란 자신이 아는 만큼 쓴다고 생각하자. 많이 알려면 독서가 가장 좋은 방법이라고 생각하자. 그래서 일 년 동안 50권을 읽고 나면 지금보다 나은 글을 쓰게 될 것이라고 자주 떠올리자.

· 목표를 향한 세부 단계를 달성할 때마다 스스로에게 보상을 준다.
→ 세부 단계를 달성할 때마다 블로그에 자랑질을 하는 글을 올릴 기회를 갖자.

· 목표를 향해 나아가는 과정을 기록한다. 예를 들어 일기를 쓰거나 냉장고에 진도표를 붙여둔다.
→ 목표를 향해 읽은 책이 얼마나 되는지 석 달에 한 번씩 표를 만들어 블로그에 올린다.  

일단해봐 님,
김치부침개 님,
살빠지게뛰자 님,
맛있는영광굴비 님,
바람과함께감기든다 님.

이 다섯 분을 비롯해 많은 분들에게 조금이나마 도움이 되었으면 합니다.

<책속을산책하다가 좋은글을줍다> 사랑에 빠진 자는 모르는 게 많아진다 외

1. 사랑에 빠진 자는 모르는 게 많아진다

.

.........
즉 사랑에 빠진 사람은 자신을 사로잡고 있는 얼굴을 기억할 수 없는, 이상한 사람이다. 뿐만 아니라 한 사람의 남자나 여자를 바라볼 뿐인데도, 그 남자나 여자를 묘사할 줄 모르는 사람이다. (···) 사랑에 빠진 사람은 형편없는 예술가이고, 그림을 그릴 수 없는 화가이며, 표현할 수 없음에 두 손을 들고 항복한 시인이다. (···) 지나친 주목은 사랑에 빠진 시선을 혼란시킨다.

- 알랭 핑켈크로트, <사랑의 지혜>, 50~51쪽.
..........

2. 질투는 사랑의 크기가 아니라 약점의 크기를 나타낸다

..........
질투는 사랑의 크기가 아니라 그가 느끼는 약점의 크기를 나타내 보인다. 사랑해서 질투하는 것이 아니라 약점이 있어서 질투하는 것이다. 맹렬하게 사랑해서가 아니라 그만큼 열등감을 느껴서 맹렬하게 질투하는 것이다.

- 이승우, <사랑의 생애>, 228쪽.
..........

3. 완벽하게 나쁜 사람은 없다

..........
사실 완벽하게 나쁜 사람은 없습니다.

- 달라이 라마 | 하워드 커틀러, <달라이 라마의 행복론>, 198쪽.
..........

4. 작가라고 해서 자기 작품을 다 이해하는 것은 아니다

..........
리드    보르헤스, 우리는 당신의 작품에서 우리가 이해하지 못하는 모든 걸 당신에게 물어볼 생각이었어요.

보르헤스    내가 그걸 다 이해하고 있을지 나 자신도 의문이네요. 이해하지 못한다는 것에 돈을 걸겠어요.

- 호르헤 루이스 보르헤스, 윌리스 반스톤, <보르헤스의 말>, 213쪽. 
..........

5. 글쓰기란 사람의 마음을 북돋는 것

..........
글쓰기란 사람의 마음을 북돋는 것. 글 쓰는 사람 모두 마찬가지다. 예술가가 되려고 애를 쓰는 사람도, 가벼운 오락거리를 쓰는 사람도, 충격을 주기 위해 쓰는 사람도, 자신으로부터 달아나기 위해, 자신의 고통으로부터 달아나기 위해 쓰는 사람도 모두 마찬가지다.
그것이 바로 우리가 글을 쓰는 까닭임을 모르는 사람도 있다. 알지만 부정하려는 사람도 있다. (···) 하지만 우리 모두 사람의 마음을 북돋우려는 한 가지 목적을 위해 쓴다. (···)
하지만 사람의 마음을 북돋우려는 희망과 욕망을 끝까지 분석해보면 전적으로 이기적이며, 완전히 개인적이다. 글 쓰는 사람은 바로 자신을 위해 사람의 마음을 북돋우려 한다. 그렇게 해야 죽음을 물리칠 수 있기 때문이다. 글을 쓰는 사람은 자기가 북돋우려는 마음들로 죽음을 물리치고 있다.

- <천천히, 스미는>, 184~185쪽, 윌리엄 포크너가 쓴 ‘서문’에서. 
..........

......................

위의 글과 관련한 단상은 다음의 글에서 쓰겠습니다.

내일부터 시작되는 주말을 즐겁게 보내시길 바랍니다.