알라딘꼬꼬의 서재 (렛잇고 서재)

역사의 한복판에서 내 삶을 살고싶은 여인이야기(네가 나를 떠나면_크리스털 하나김/소담) - [네가 나를 떠나면]

렛잇고 — Fri, 11 Sep 2026 14:10:00 +0900

네가 나를 떠나면
크리스털 하나 김 지음, 허선영 옮김 / (주)태일소담출판사 / 2026년 08월

도서를 제공받아직접 읽어보고작성한 포스팅이에요
#K디아스포라 #장편소설 #한국전쟁 #네가나를떠나면 #크리스털하나김

비극은 참으로 참혹하여 우리를 참담함으로 인도하지만,그럼에도 불구하고 우리는비극으로 눈물범벅된 과거에서반복되는 실수를 하지 않으려그 비참함을 더욱 알려 애쓰고 그런 역사의 반복이 더 이상 없기를 바라며 과거를 읽는다.
이민진 작가님의 추천도 있었지만,<파친코>와 비슷한 느낌의 책이라 선택했다.내용이 아무래도 역사적 사실을 근거로 해서일지 모르겠지만,한국계 작가님들의 책을 보면 내용에서 실용성이랄까? 그런 게 느껴진다.현상을 명료하게 바라보고,수동적일 수밖에 없는 상황에서도 인물들은 수동적이지 않고, 능동적으로 애쓰고 싸워내는 모습들이 엿보인다.
이 책을 읽으며 아이들과 6.25 전쟁에 대해 이야기해봤다.아빠가 태어나기 고작 30년 전에너희가 배운 6.25전쟁이 일어났다고,너희 외할아버지는 당신 누나에게 업혀 북한에서 서울을 지나 홍성까지 피난 왔노라고말해줬다. 생각보다 좁은 시간적 격차에 아이들이 깜짝 놀랐다.'한국전쟁이 고대시대 이야기가 아니었네?'우리나라 이렇게 짧은 시간의 급변을 반복하다 못해 현재는 K-컬처로 영향력을 세계적으로 발산하고 있는 데까지왔다는 사실이 아이들에겐 얼마나 체감이 될까?
나야말로 그 변화가 체감이 안 되는데,일제강점기, 전쟁, 그리고 독재를 지나온 어른들은이 당시 어떤 생각과 마음으로 살아갔을까? 어떻게 그 시간을 견뎌냈을까?
사촌지간인 두 남자, 지수와 경환은 한 여인(해미)에게 같은 마음을 품고 있다.하지만 당시는 6.25전쟁이 터진 직후라 지수는 서울에서 그리고 지수와 경환은 같은 지역에서 남쪽을 피난을 내려왔다.홀어머니와 폐가 안 좋은 동생이 있는 해미에게 지수가 청혼을 하고,함께 놀아온 경환과는 결국 그렇게 헤어질 수밖에 없었다.지수는 청혼하자마자 경환과 참전을 하고 그 전쟁을 버티고 견디다 결국 지수, 경환과 재회하게 된다.
작가님은 이민 2세대이면서 한국전쟁을 겪은 외할머니의 이야기에서 영감을 받아 책을 완성했다.세계대전의 영향 속에서 조선은 그리고 한국은 일제 침략과 남북전쟁(6.25전쟁), 그리고 독재 정권 집권 등을 겪으며 굵직굵직한 사건들을 허겁지겁 쏟아내고 있었다.그런 소용돌이를 살아내는 이들의 모습을 이 책은 담고 있다.
누군가는 먹고살기 바빴고,누군가는 정치적으로 독재를 꾀하는 이들을 비판하며 타도를 외치고,누군가는 시대의 흐름을 재빠르게 탐지하고 자기 배를 더울 늘리기에 급급했겠지.그런 이야기가 이 책 속에 있다.
전쟁 속에서도 가진 사람과 갖지 못한 사람의 차이가 있었다.친척 누군가의 집을 얻어낸 해미는 '집'이란 게 있었고,경환은 그렇지 못했다.전쟁 이후의 삶도 마찬가지였다.휘문고 아이들은 대입을 안정적으로 치러내기까지 차근차근 준비하지만,청계천에서 쓰레기를 주우며 살아가는 경환에겐 주야 독경으로 겨우 독학해야 했다.쥐에게 살점을 물린 경환에겐 당장 살 앞길도 막막한데,치료해 주는 의사는 의사가 되려면 이 나라를 떠나 공부하라고 경환에게 맞지 않는 조언을 한다.지수는 소작농을 관리하며 자신의 집을 소유할 만큼 넉넉한 삶을 살지만,경환은 종이 찍는 공장에서 일하거나 화장품 판매원이 되어자신의 집조차 마련하지 못했다.특히 경환의 경우 여러 가지 시도를 하며 현실을 극복하려 했지만,뜻대로 되지 않는 환경에 부딪히고 결국엔 그 삶에 주저앉을 수밖에 없다. 무력한 인간의 모습을, 인생의 허망함을 볼 수 있었다.
비슷하게 주체적으로 살 수 없는 데다 자신의 뜻대로 살 수 없었던해미의 삶에도 눈길이 갔다.해미는 영리하면서 똘똘했지만, 가족 특히 동생을 챙겨야 했다.그 가족이 살려면 자신이 안정적인 사람과 결혼해야 했다.그렇게 가정에서 남편을 내조하며 자식을 가져야 하는조력자는 되어도 주체자는 될 수 없다.그녀의 자녀들은 낳을수록 더 견딜 수 없는 짐으로 그녀의 삶을 억누른다.해미라는 캐릭터가 딱히 상식적이라 생각되진 않지만,가정에, 보이지 않는 곳에서 여성에게 헌신과 생산을 요구하는 사회적인 압박과 마주하여그녀는 자신을 찾고 싶어 하고, 자신의 삶을 주도하고 싶어 한다.아마 직접 무언가를 할 수 없고 돌파하기 어려웠기 때문에 그렇게 해미가 변덕을 부리며 일탈하려 했는지도 모르겠다.
전쟁과 혼돈의 정치사회에서 서민의 삶이 보이는 작품들에 익숙해선지이 책은 비교적 현대적인 느낌이 들었다.설탕도 못 먹을 텐데 시럽이라고?휴가라는 개념이 이때도 있었을까? 우리나라가 '차'를 마시는 문화였던가 싶게 '차'를 마시는 장면이 유독 자주 있었는데,아무래도 미국계 작가님이셔서 근대적인 느낌이 살지 않았을까 생각도 했다.
이 책에서 가장 많이 등장한 단어,가장 강렬했던 단어가 있었다.바로 '질투'다.남이 가진 것을, 내가 못 하는 것을, 억압당하는 시선에서 내게 없는걸 갖고 있는 상대를 바라볼 때 생기는 마음이다.이런 폭탄 같은 질투를 몸에 지닌 인물들은 탱탱한 외줄 같은 삶을 버티고 살아냈다.때론 들끓는 감정을 쏟아내고, 행위로 표현하고, 무언가를 얻어내기 위해 애쓰고 발악했다. 아주 다른 2026년의 사회를 살고 있는 우리의 모습과 딱히 달라 보이진 않았다.
500페이지가 넘는 분량인데도 몰입감이 엄청나 흥미롭게 읽었다.역사의 그 비참함을, 우리나라에서 점차 잊혀가는 풍습과 관습에 대해우리나라를 또 새롭게 알아가는 계기이면서도인생의 선배들의 인생을 통해 또 삶의 의미와 현상을 되짚어보는 책이었다.
<파친코>를 재밌게 읽으신 분이라면,몰입감 넘치는 대서사의 역사소설을 읽고 싶은 분이라면많이 많이 추천합니다.^^

당신이 미술작품을 마주하기까지(세상에순수한미술은없다_이지윤/쌤앤파커스) - [세상에 순수한 미술은 없다]

렛잇고 — Tue, 08 Sep 2026 01:47:00 +0900

세상에 순수한 미술은 없다
이지윤 지음 / 쌤앤파커스 / 2026년 08월

도서를 제공받아직접 읽어보고작성한 포스팅이에요
#세상에순수한미술은없다 #시대의욕망 #미술의가치 #미술생태계 #미술을읽는빠른안내서

5년 전, 내 집이 생기며집을 꾸미는 데많이 고민하고신경 쓴 부분이 있었다.그중 하나가벽에 걸어 둘 그림이었다.
그림을 보면마음에 안정이 생겨났고,뚫어지게 바라다보면뭘 아는 게 아니어도기분이 좋아졌다.그림의 선과 색 그리고 질감에 따라분위기가 달라지고집에는 색다른 생기가 돌았다.그림에는 그런 매력이 있었다.
문외한인 나도 미술작품에서이런 매력을 느끼는데,작가의 개성과 취향과 가치에 따라달라지는 작품들의 매력은 무엇이고가치는 어떻게 평가하고 달라질 수 있는 걸까?아트 셀러, 아트 경매라는 단어들을뒤늦게 알아듣고,작품 속, 작품 간, 작품의 이동 등그 분야에서어떤 이야기가 오가고 생겨나고 있을지간질간질하게 궁금해서뭐라고 알고 싶었다.

미술작품을 소개하는 책들은 정말 많다.읽을 때마다 그림에 숨겨진 이야기들도참 재밌다.
이 책도 그랬지만,그 어떤 책보다도저자의 남다른 이력 덕에뭔가 달리 보이는생생한 현실을 담고 있었다.이 책의 작가이자 글로벌 아트 디렉터인이지윤 큐레이터님은미술전공자가 아닌 불어 불문학사로 졸업을 해런던에서 미술사, 미술관 박물관 경영을 공부하고,영국 박물관에서 한국관을 설립하는 큐레이터로 시작했다.한국과 유럽의 미술에 다리 역할을 하며,전시기획과 아트컬렉션 감독으로 참여해글로벌 아트 디렉터이자 큐레이터로글로벌하게 미술작품을 알리는 역할을 하고 있다.
그런 만큼시대와 국가 간의 미술작품세계에서세계적인 안목을 갖고미술의 흐름을 잘 이해하는 분이라는생각이 들었다.이 책에선 그런 면들이 잘 반영돼전반적인 미술 세계를알 수 있는 점이 좋았다.
나 같은 사람들은유명한 작품, 작가, 유행을 따라주로 눈에 띄거나열리는 전시 기회를 통해서 작품을 접한다.작품을 접하는 방식이 수동적이다.많이 노출되어야작품이 친근하게 보이고,임팩트 있고 시선을 끄는 작품이어야눈길이 가기 마련이다.미술을 보는 시각이아마 그런 노출과 자극에길들여진 건 아닌가 모르겠다.

이 책은 미술이 단지 작품으로뿐만 이 아닌시장 생태계 안에서 가치와 자본 이상의 역할을 하며,미술 또한 인간의 욕망과 시대와 권력을반영하는 한 매개체였다.내가 알고 접했던 미술 분야를새롭게 바라볼 수 있게 해줬다.
과거에서 현재까지여러 문물과 문명의 발전을 통해미술 시장의 제작, 전시, 유통 등생산자와 소비자를 잇는 과정에서수많은 변화를 이루었다.우리가 접하고 바라보는 작품이과거엔 선주문 후 제작이었다가어떻게 지금과 같은선제적 후 주문 방식으로소비자가 작품을 접할 수 있게 됐는지,어떻게 직접 그리고 칠하는 작품에서AI로 기획하고 제작하는 작품이작품으로 인정받게 되었는지도알 수 있다.이러한 미술 분야의 변화에서시대와 가치의 흐름이 보였다.

세계적인 미술 경매업체와뛰어난 예술적 안목을 지닌 컬렉터까지알게 되니우리가 알고 있는 미술작가와 작품들이어떠한 과정 끝에우리의 눈에 들어왔는지도이해할만 다.
마지막으로국가가 기업이 문화에 관여했을 때우리가 사는 사회와 영역에서미술이 어떤 모습으로영향을 미치며 역할을 맡아왔는지도눈여겨보았다.특히 영국이 자국민들을 향해문화전시를 개방하는 면은K 한류를 통해 주목받고 있는우리 문화도 자국민들에게노출하고 경험해 보게 할 수 있을까를생각해 보게 한다.기업의 수년간 후원과 콜라보도이 책에서 보니어떤 의미와 의도인지알겠다.
책에서모르는 미술작가들이 나올 때틈틈이 찾아봤다.역시 대세 작가들을 다루고 있어선지책과 전시가 절묘한 타이밍인지우리나라에 현재 전시 중인작가들이 종종 있었다.(카우스(KAWS)-스페이스K서울,뱅크시-더현대 서울 6층ALT.1 등데이미언 허스트 전시는 끝났네요^^;)책에서 거론된 만큼각각 작가들의 전시도찾아가 보고 싶어졌다.
시대의 가치와 풍경을 반영하는 작품,아름답고 숭고한 작품,현시대에 강렬하게 메시지를 쏟아내며제 목소리를 내는 작품...우리가 감탄하는 이들 뒤편에선여러 큰 손들 과 힘들의 움직임이쉴 새 없이 펼쳐지고 있다는 게그리고 미술이 여태껏 그래왔다는 점이새롭기도 하면서 굉장히 흥미진진해읽어볼 만한 책이었다.
'취향이 자본이 되는 시대,미술을 읽는 가장 빠른 안내서'라는 띠지 문구가이 책의 소개로 굉장히 적합하다.

독해력에도 전략이 필요해!(독해력 깨우는 비법:설명편_김주환,이순영/우리학교) - [독해력 깨우는 비법 : 설명하는 글 읽기]

렛잇고 — Wed, 29 Jul 2026 18:28:00 +0900

독해력 깨우는 비법 : 설명하는 글 읽기
김주환.이순영 지음 / 우리학교 / 2026년 07월

도서를 제공받아직접 읽어보고작성한 포스팅이에요
#읽기도전략이다 #설명하는글읽기 #독해력깨우는비법 #읽기전략가이드

아이들과 매일 20분씩 책을 읽는 습관을 들인 지5년이 가까이 되어갑니다.책을 읽는 습관이 어느 정도 잡혔고,아이들이 책 읽기를 좋아하긴 하는데요.
중학 시기를 앞두고 있는 첫째의 독해력을 생각하면 '독서습관이 독해력과 잘 연결이 된 걸까?'의문이 들 때가 있습니다.문제집을 많이 풀어보고책을 많이 읽어봐도 문해력이 늘지 않는 것같아왜 그럴까 싶죠.또, 아무리 책을 좋아한다고 해도넘쳐나는 콘텐츠 속에서 책만 읽는 데는 무리가 있는 것도안타깝지만 사실이더라고요.
그래서 고른 책인데요!'읽기도 전략이다!'라는 슬로건이눈에 띕니다.이 책에선 독서에서도 전략을 익히는 것을 중요히 여기는데요.그저 무작정 책만 읽는 것이 아니라자신이 읽는 내용에서 핵심을 찾고 구조화하면서어떻게 주어진 내용을 파악할지독해력을 향상시키는 데 있어서 방법적인 면을 제시하고 있다는 점이 특징입니다.읽기와 문제 풀이를 넘어'읽는 전략'을 익히는 독해 학습을 제시하고 있는 거죠.

이 책의 구성이 궁금하시죠?사진 한 장으로바로 소개 드릴게요!예비 중 혹은 중학생 친구들이라면이 책을 바로 들고 읽어볼 수도 있습니다.

초등학교 때도 교과서에서 익히고 넘어갔을 개념들일 것 같아요.이 책으로 보다 쉽고 재미있게 예시와 함께 글을 한눈에 알아볼 수 있는 방법들을익히고 다져갈 수 있을 것 같습니다.
특히 이 책은 독해력 깨우는 비법 시리즈 3 가지 책 중'설명하는 글 읽기'에 관한 책입니다.나머지 두 가지 책에서는 '문학적인 글'과 '설득하는 글' 읽기를 다루고 있어요!
이제 중학교 들어가면 읽게 되는 지문도 많아지고,수능을 준비하는 본격적인 시기에 돌입하게 되죠?주어진 지문만 무작정 읽는 게 능사는 아니에요.
빠른 시간 내에지문에서 저자가 말하는 의도와핵심 내용 그리고정보를 빠르게 파악하는 일이중요합니다.읽기에도 전략은 더없이 필요한 게 맞죠.
아이에게 주기 전에 이 책을 제가 먼저 읽어봤는데요아이가 흥미로워할 만한 주제 글들이 많았어요.^^특히 아이가 라면을 좋아하는데라면과 (찬 혹은 더운) 밥의 상관관계에 대한 글이 아이의 구미를 당길만한 글이겠더라고요.(아이에게 말해주니 귀를 쫑긋하더라고요!)예문으로 인용된 내용의 책에도관심이 갈만하겠더라고요.아이들이 흥미로워할 만한 글로읽기의 전략까지 터득한다면 그 효과 또한 더없이 좋을 테니저는 이 책으로 아이 독해력에 도움을 받아보려고 해요.^^
특히 맨 마지막에 나오는'실력 다지기 문제'는 저도 손에 땀을 쥐고 다 풀어보았는데요.어렵기도 하면서도 정답에도 풀이가 상세히 나와서내가 놓치거나 착각한 것들에 대해제대로 확인할 수 있었습니다.
마지막 챕터의 '주제 통합적 읽기'를 읽으면서는어느 한 쪽 의견에 편향된 독서가 아니라 다양한 시각의 정보 습득과 이해가그리고 그렇게 호기심이 확장되는 올바른 읽기 방향이 필요하다는 점에 굉장히 동의했습니다.아이가 이 부분에서도다양하고 넓은 시각에서어떤 사건이나 주제를 바라볼 수 있다면 좋겠다는 생각을 했어요.
예비 중 자녀를 두고 있거나중학생임에도 문해력이 아쉽다 여기시는저 같은 부모님 적지 않을 거예요.무작정 책을 읽히기 보다책 읽기에도 전략적인 접근이 필요합니다.
교사들이 가장 신뢰하는 문해력 전문가 두분이집필하셨다는 점,현직 중고등 교사(국어,사회, 과학) 11인의 추천을 받았다는 점,효과가 검증된 '점진적 책임 이양 모형'으로 익히는 3단계 독해 전략을 제시했다는 점에서도신뢰될만한 책이네요!

위에 말씀드린 대로이 책은 세 가지 시리즈로 나와있으니필요한 대로 읽혀보셔서아이의 독서와 전략적 읽기에 도움을 받아보면 좋겠네요!!^^

[마이리뷰] 두고 온 여름 - [두고 온 여름]

렛잇고 — Thu, 23 Jul 2026 22:00:00 +0900

두고 온 여름
성해나 지음 / 창비 / 2023년 03월

소설은 시작과 끝이 있다고 생각했다.
이 책처럼 시작도 끝도 선명하지 않은 상태의
처음과 끝도 있을 수 있겠다.

그 시절 두고 온 우리의 연결은
여름이었고
그 여름으로
우리는 연결되어 있었음을 안다.

이 둘의 이야기가, 둘의 인생이
남보란듯 낫지 않더라도
그 기억으로 서로가 이어져 있어
따뜻하며 서로를 떠올리며
기대어 살아갈 힘이 된다.

담담하면서도 우리 인생같은 소설...
쉬우면서도 곱씹어 느끼게 되는 소설

폭염재앙속, 어떻게 살아남지?(폭염대피소_박지숙 김새벽 김민정/다산책방) - [폭염 대피소]

렛잇고 — Tue, 21 Jul 2026 18:43:00 +0900

폭염 대피소
박지숙.김새벽.김민정 지음 / 다산책방 / 2026년 07월

도서를 제공받아직접 읽어보고작성한 포스팅에요.

#폭염 #근미래 #청소년문학 #비트윈 #폭염대피소

이 책을 읽을 때 쯤몇 달간 프랑스는 40도 전후의 기록적인 폭염으로 몸살을 앓고 있는 중이었다.그러다보니냉방기기(에어컨 등)을 사기 위해 일부 마트에서는 사람들이 몰려들고 몸싸움까지 일었다는뉴스도 봤다.
냉방기기 구입을 위해 길게 서있는 줄이 어딘가 낯설지 않았는데,어렵지 않게 떠올랐다.코로나 19 팬더믹...그때도 마스크를 사기 위해 코로나 검사를 하기 위해기를 쓰고 줄을 서야했던 그 암담하고 공포스러웠던 시기가 기억난다.
이 책도 (다른 나라는 모르지만)폭염이라는 재앙이대한민국을 긴장하게 하고 올스톱 시킨다.

"열돔 코드 레드 발령!"거리에 있던 사람들의 웨어러블 밴드가 일제히 울렸다.경고음과 함께 안내 문자가 쏟아졌다.출처 입력이 책 첫 문단에서부터어딘가 잊고 있던 경고문자가갑자기 눈앞에 있는 듯 움찔하게 된다.저 경고 문구가사이렌 소리와 함께생생하게 귀에 들리는 듯한 착각까지 하게 된다.
이 책은 세 가지 소설이'폭염'이란 주제로각기 다른 인물과 환경을 보여줬다.3명 소설가의각기 다른 시선으로 말이다.

셸터(Shelter) p. 6-43'셸터'는 숨쉬기도 어려운 바깥의 폭염을 피해 쉴 수 있는 곳으로 수용가능 인원은 한정되어 있다.사람들의 그린 지수와 열온도까지 체크 가능한AI로 이 곳은 자동관리된다. 폭염을 피해 들어온 사람들은 남녀노소 각기 처지의 사람들로 가득하다.체류시간이 정해져 있어서빨리 온 만큼 먼저 나가야하며,애완동물은 출입 불가능하다.
바깥에 죽을 것같이 괴로워하는 사람을 보며저 사람을 두고 봐야 할지아니면 사람부터 살리고 봐야할지생존을 향한 각기 다른 생각들이제각기 충돌한다.
리후의 세계 p. 44-85
에어컨을 틀 수 있는 시간이집마다 다르다.포어스(For Earth)카드가 있어야냉방기기 사용이 가능한데,이또한 거래로 사고파는 일이 있다.이 카드도 어쩔 수 없는 환경에 팔고더위를 피해 화장실에 모인 아이들...그리고 그런 아이들을 '에어컨 거지'라고 놀리는 아이들..이런 재난 속에 어떻게 살아갈 수 있을까?
뜻밖의 여름친구
p.86-123과고 진학을 위해 수행평가 보고서를 쓰려고야생동물 보호 자원봉사에 참여한 나.경쟁자인 민이와 함께 하게 되고 폭염 경고가 울리며이들의 대피가 시작된다.가뜩이나 경쟁으로 치열한 삶을 살고 있는 아이에게더한 폭염이 그들의 삶을 2차로 짓누른다.그 앞에서 살아있는 펭귄을 구조할지 말지 갈등하며 내달리는 아이들의짧지만 감동적인 소설이다.

세 가지는 다른 이야기지만,마치 내가 이야기 속에 있는 듯 답답하고 뜨거움을 느껴가며그 재앙 속에서 생존하기 위한 사투에선 희열과 안도를 느낄 만한 이야기다. 생명의 공존과 우정 등인간의 연대를 통해 긍정적으로 풀어나간 이야기로,쉽고 실감나면서도감동까지 선사한다.
초등학교 저학년 친구들이 보기에도전혀 무리가 없고,고학년들이 본다면조금 더 익숙하고 공감이 될만하다.
우리 아이들과도 함께 읽었는데,너무 실감났는지읽으면서 상황이 실감나서 너무 끔찍했다고읽은 후기를 이야기해줬다. ㅎㅎ
이미 시작된 이야기이고머지 않은 미래라는 걸인정하고 싶지 않다.이런 재앙이우리가 사는 곳에서는실제가 되지 않길 간절히 바라는데, 이렇게 되지 않기 위해(뻔한 이야기겠지만)인류가 해야할 것은 무엇일지해결하고 보완할 점은 무엇일지 적극적으로 실행해야겠다는('시키는 대로 다 할게요' 라는필사적인 말이 내 마음 속 말 같다.)긴장과 경각이 드는 재난 소설이기도 했다.
4 마감) (독서 공간 리뷰어스 클럽) | 작성자 S