파리 카페

파리 카페 - 350년의 커피 향기
윤석재 지음 / arte(아르테) / 2022년 8월

파리란 도시는 패션의 도시, 각기 개성이 뚜렷한 파리지엥들이 사는 곳, 일단 여행을 통해서 방문하게 되면 으레 둘러보는 곳 중에 대표적인 곳이 몇 군데 있다.

그중에서도 이미 알려진 곳 말고 거리의 카페를 보게 둘러보게 되면 그 또한 여행 중 하나의 묘미가 아닐까 싶다.

사진작가이자 비디오 아티스인 저자가 파리를 둘러보고 카페에 대한 각기 다른 곳들을 소개하는 책의 내용은 유럽의 카페들이 거의 그렇듯 오랜 역사를 지닌 곳들이 많음을 들려준다.

일단 책 속의 사진과 그림들이 역사 기행처럼 다가오기도 하고 오랜 전통을 지닌 자부심과 긍지를 통한 문화의 역할로써 그 기능을 충분히 하고 있다는 점을 다양하게 접해 볼 수 있어 하나의 여행 가이드 겸 에세이북으로도 느낄 수 있는 장점을 지니고 있다.

오늘날 카페의 주된 기능이 만남의 장소로써 익숙하지만 실제 탄생한 역사를 거슬러 올라가면 이 또한 재밌는 부분이기도 하지만 저자가 들려준 파리 카페의 이야기는 파리에 처음 카페가 탄생한 이후부터 현재에 이르기까지 파리를 방문하는 사람들이라면 꼭 들러봐야 할 카페들을 소개하고 있어 더욱 유익하다.

프랑스의 격동기 역사를 함께 하면서 카페의 발전도 이에 영향을 받았듯이 여기엔 인상파 화가들의 아지트로 유명한 곳이자 관광명소의 한 곳으로 반드시 들르게 되는 몽마르트르 카페 소개와 이후 발전을 거듭한 카페의 현지의 모습들은 커피나 음식만을 다루는 것만이 아닌 예술가들에겐 중요한 자신들만의 사적인 공간이요, 만남과 사교의 장소였다는 점에서 그 기능 역할을 하고 있음을 들려준다.

유럽 자체가 역사를 통한 볼 곳들이 많고 한 나라에 대한 관광 명소 또한 지나칠 수 없는 곳들이 많지만 특히 파리를 방문하면서 느끼는 자유와 특유의 감각적인 느낌들이 이 책을 접하면서 더욱 새록새록 기억이 났다.

거리의 노천카페에서 자신의 영감을 글을 통해 종이에 쓰는 작가의 모습들도 상상되고 연인끼리 마주 앉아 사랑스러운 눈길로 바라보는 모습도 볼 수 있는 파리, 특히 헤밍웨이 소설의 무대가 된 몽파르나스의 카페 ' 라 클로즈리 데 릴라'에는 작가의 이름이 적힌 동판이 부착된 테이블이 있다는 사실만 봐도 예술인들이 사랑하길 주저하지 않았던 파리의 모습이 이후 미국의 세계 대공황으로 인한 영향으로  예술가들이 이곳을 떠나면서 쇠락하는 역사의 한 모습으로도 남아 안타까움을 느끼게 한다.

책을 읽는 동안 파리 노천카페에 앉아 좋아하는 작가의 책을 펼쳐 읽고 싶다는 생각이 간절해진다.

그저 스쳐 지나가는 듯한 파리지엥들의 무심하고 시크함이 적절히 녹아들어 있는 곳, 다시 가게 된다면 이 책에서 미처 방문하지 못한 장소를 둘러보리라 란 생각과 함께 아직 파리를 방문하지 못한 분들이라면 더욱 가보고 싶단 마음이 강하게 와닿을 것 같다.

뛰어난 사진을 보는 것만으로도 즐거움을 느낄 수 있는 책, 파리 카페에 대한 다양한 정보를 알고 싶은 분들에겐 유용한 책 일 것 같다.

*****출판사 도서 협찬으로 쓴 리뷰입니다.

브로콜리 평원의 혈투

브로콜리 평원의 혈투
듀나 지음 / 네오픽션 / 2022년 8월

새롭게 개정판으로 다시 만나보는 듀나 작가의 작품집이다.

총 13편의 이야기를 담고 있는 내용들은 범우주적인 이야기부터 현실에서 벌어지는 이상한 현상들을 그린 이야기로 구성되어 있어 SF가 지닌 분위기를 느껴보게 한다.

모든 작품들이 좋았지만 표제작인 브로콜리 평원의 혈투와 안개 바다가 제일 눈에 띈다.

작품들 중 다른 작품집인 [제저벨]의 세계관을 함께 공유하고 있는  「브로콜리 평원의 혈투」와 수록작 「안개 바다」는 '링커 우주'의 시발점이 되는 이야기를 담고 있는데 설정에서부터 다루는 잔혹한 부분들이 예상외로 다가온 부분이라 기대 이상으로 다가온  작품이다.

지구인들과 만난  외계인들이 8일 만에 지구에서 식민지를 완공하고 북한 소속 비행사 5명 중 두 명이 죽고 세명이 식물인간이 되어버린 사건은 외계 바이러스 때문이란 사실이 밝혀지면서 지구인들이 이 바이러스와 공생할 수 있는 방법을 찾는다는 이야기는 범 우주적인 공간으로 이어지면서 드러나는 또 다른 생존 욕구에 대한 부분들 묘사가 잘 드러난 작품으로 느껴진다.

이 작품 속에 드러나는 링커 바이러스란 단어가 다시 [안개 바다]에 등장함으로써 생태계에 링커 생태계라는 새로운 진화가 이어진다는 설정들은 인간이 욕심의 끝없는 모습을 보이기도 한다.

모든 수록작들이 각기 개성들이 다른 설정과 그 배경 뒤에 인간들의 미래의 삶을 상상해보기도 하는 부분들을 다르게 느껴 볼 수 있어  참신하게 다가온 작품집이다.

 SF라는 문학에서 즐길 수 있는  공간적 세계를 뛰어넘어 지금의 인간들 삶에 대한 경종을 울리는 가하면 그런 가운데 가볍게 읽을 수도 있는 수록작들의 완충 조절 작품들이 읽는 내내 색다른 경험을 해보게 한다.

그런 가운데 이야기에 담긴 내용들 하나하나에 담긴 메시지는 결코 가볍지만은  않았다는 점도 작품집 전체에서 보인 특징이라 더욱 인상 깊게 다가왔다.

특히 저자의 글을 통해 인간들이 갖고 있는 일탈에 대한 호기심과 욕구, 그 틈새를 잘 구현한 내용들이 한국의 SF작품 세계에 대한 기대를 한층 높였단 생각이 들게 한다.

장편보다 단편을 선호하는 독자들에게는 각 이야기마다 들려주는 맛이 달라 즐겁게 읽을 수 있는 작품집이다.

*****출판사 도서 협찬으로 쓴 리뷰입니다.

만화로 배우는 동물의 역사

만화로 배우는 동물의 역사 - 인류 문명을 이끈 놀랍고 신비로운 동물 이야기 ㅣ 한빛비즈 교양툰 18
카린루 마티뇽 지음, 올리비에 마르탱 그림, 이정은 옮김, 장이권 감수 / 한빛비즈 / 2022년 8월

인간과 동물의 관계를 통해 인류의 역사를 만화로 접하면서 볼 수 있는 교양서다.

137억 년 전 빅뱅을 통해 우주가 생성되고 45억 년 전에는 태양계가 성립되면서 여기에 지구도 포함이 된다.

이어 100만 년 전 아프리카 어느 곳에 살던 유인원으로부터 이족보행을 하는 인간이 갈라져 나온 뒤 인간은  최상위 계통의 자리에 올라서게 되는 이야기를 들려준다.

많은 시간을 거치면서  인간은 동물들과 함께 식량에 대한 경쟁을 하고 위협을 당하는 가운데 동물들의 습성과 행동방식을 연구하면서 생존 방식을 터득하게 된다.

이어 농경생활로 접어들면서 가축화가 시작되고 늑대를 가축화하면서 유전형질의 변화와 진화 적응을 거치면서 인간에게 개는 애견과  다른 유용한 부분에 도움을 주는 관계로 이어진다.

동물에 대한 인식은 시대마다 달라 그리스 철학에서  바라본 생각은  인간과의 관계를 중시하지만 영혼이 없다고 주장하고, 기독교에서는 신을 인간의 형상으로 창조함으로써 동물을 열등하다고 바라봤다.

이는 중세에 접어들면서 마녀 사냥과 고양이를 죽음의 대상으로 보면서 본격적인 동물 사냥과 끔찍한 고양이의 수난이 시작되는 시기였다.

산업화가 진행되면서 가축을 공장화 사육하면서 도축을 통한 생산량 늘리기에 돌입하게 되고 19세기에 들어서는 동물의 학대에 대한 잘못됨을 주장하는 의견이 제기되기도 했다.

이때부터 애완동물이란 개념이 생기게 되지만 20세기에 들어서도 여전히 전쟁에 동물을 전투에 참여시키거나 우주로 나아가는 과정에서 훈련을 거친 동물들이 선발대로 우선 나아가기도 한다.

이런 과정들을 거치면서 인간만이 가진 감정들을 동물들도 가지고 있는가에 대한 연구, 동물들과 소통을 시도하기 위한 동물교육에서 더 나아가 동물의 언어를 인간이 함께 나누고자 하는 연구 발전으로 이어진다.

진화의 과정부터 차근히 그려진 인간과 동물의 관계는 기존의 동물에 대한 인식을 달리 바라보게 한다.

인간처럼 언어와 몸짓, 감정을 못 느낀다고 생각했던 동물들도 그들 사이에서 통용되는 고유의 방식과 질서가 있다는 사실과  서로 소통에 이용되는 특수 주파들을 주고받는다 점,  인간과 닮은 침팬지에 대한 연구들은 인간이 특별한 존재가 아닌 동물과 함께 진화를 겪어온 같은 선상의 존재임을 일깨워주는 부분들이 인상 깊게 다가온다.

특히 사육동물을 키우는 과정에서 발생하는 온실가스의 양, 질병 유발, 이들을 키우기 위해 숲을 벌목하면서 황폐해져 가는 땅의 변화와 동물들이 살아갈 자리가 점차 좁아진다는 점, 북극의 곰이 기후변화로 인해 인간들이 사는 육지로 올라오는 점까지...

인간의 식량문제와도 밀접한 사육의 문제는 비단 한 문제에만 집중되기보다는 이로 인한 전방위적인 범위의 확대로 인해 전 지구, 우리가 살아가야 할 땅에 대한 위협까지 걱정하지 않을 수가 없다는 일침을 가한다.

동물윤리에 관한 한 정치적, 경제적, 법률에 이르는  많은 부분들에 대한  의견을 어떻게  수렴하고  조율하며 나가느냐에 관한 문제점 또한 생각해 볼 부분이기도 하다.

다행히도 현재 벤처 기업들이 식물을 원료로 한 고기와 유제품 개발에 나서고 있고 동물들도 인간과 함께 살아가면서 누릴 윤리적인 여러 가지 방법에 대한 모색을 주도하고 있는 '휴머니멀 민주주의'를 주장하는 모습들은 앞으로 동물을 대하는 관점을 달리 생각해봐야 할 부분으로 다가온다.

동물이 인간보다 못하다고 생각하던 인식에서 벗어나 지구에서 함께 살아가는 방법에 대한 에필로그까지 다룬 전체 내용은 만화로 쉽게 다가설 수 있는 친근함과 깊이 있는 내용이 함께 들어있어 읽는 내내 참 유익한 책이란 생각이 들었다.

더불어 함께 살아가는 세상을 기대하는 내용은 앞으로 우리들에게 어떤 책임감과 유대를 지녀야 할지에 대한 생각까지 던진 내용이라 온 가족이 읽으면 좋겠단 생각이 든다. 

*****출판사 도서 협찬으로 쓴 리뷰입니다.

기척

기척
레이철 호킨스 지음, 천화영 옮김 / 모모 / 2022년 8월

- 모두 내 것이 될 수 있었다. 기척이 들려오기 전까진....

고급 주택가인 손필드 주택 단지에 거주하고 있는 주민들의 개를 산책시키는 일은 하는 제인은 어느 날 부유하며 미남이기까지 한 에디와 차 사고를 계기로 가깝게 지내게 되고 데이트를 하면서 그가 몇 달 전 아내를 의문의 사고로 잃었다는 사실을 알게 된다.

자신이 자라온 환경과는 너무도 다른 그가 가진 모든 것, 더군다나 곧 결혼을 앞두게 된 현재, 그녀는 왠지 모를 불안감이 들게 된다.

에디와 함께 동거하는 그 집에서 문득 들려오는 미지의 소리, 도대체 그 집에서는 무슨 일이 있는 것일까? 

도둑질과 일을 통해 방세와 생활비를 벌어야 하는 제인,  자란  환경이 불우했던 그녀가 간직한 비밀들, 부촌에서 살아가는 여성들의 삶에 함께 동참하고자 노력하는 제인의 모습이 언제 터질지 모르는 폭탄처럼 불안정하게 이어진다.

완벽남이라고도 할 수 있는 에디가 아내 베와 살던 그 집에서 살지만 제인은 베가 될 수 없는 현실과  주변 여성들이 지닌  그들만의 세계를 동경은 하지만 자신의 삶과는 너무도 다른  생활은 미소를 간직한 이중성의 태도처럼 다가온다.

자신이 원하는 것은 풍족하게 얻을 수없었던 그녀는 에디 곁에만 있다면 안전하다고 믿었던 것이 잘못일까? 에디에 대한 의문과 의심, 불안이 증폭되면서 매 페이지마다 긴장감이 넘치는 흐름이 조여오듯 다가온다.

베와 절친인 블랜치의 실종사건을 통해 제인의 주위를 둘러싼 의문투성이의 실체는 무엇인지, 베와 제인, 그리고 에디의 시선으로 그린 각 장들의 고백처럼 다가오는 내용들은 '사랑'이란 감정과 맞물리면서 반전의 맛을 느끼게 한다.

특히 심리 스릴러답게 여성들의 질투와 욕망, 그리고 배우자에 대한 의심과 불신들의 감정선들이 사건에 대해  파헤칠수록  기척을 들음으로써  불안 속으로 빠져들게 되는 묘한 분위기를 그린다.

마지막까지 사람의 감정선을 흔들어놓는 사건의 진상은 그들의 입장에서 각기 바라보는 시선을 통해 진실된 사랑에 대한 의미, 그 의미를 어떻게 받아들이고 이해할 수 있는가에 대한 물음과 믿음에 대한 의미와 함께  긴박한 진행으로 잘 그려낸다.

고전 '제인 에어'를 현대적으로 해석한 작품이지만  다른 구도의 진행을 통해 색다른 로맨스 추리물로써 재탄생한 작품이라 반전을 뒤집는  반전의 흐름이 좋았던 책이다.

*****출판사 도서 협찬으로 쓴 리뷰입니다.

어린 시절

어린 시절 - 코펜하겐 삼부작 제1권 ㅣ 암실문고
토베 디틀레우센 지음, 서제인 옮김 / 을유문화사 / 2022년 8월

북유럽권 문학, 대부분 추리 스릴러물을 통해 가깝게 느껴지는 가운데 이번에 접한 작품은 일명 '코펜하겐 삼부작'으로 일컫는 토베 디틀레우센이란 작가가 쓴 것이다.

을유 문화사 '암실문고' 시리즈로  만나게 된 저자의 글은 첫 번째로 자신의 유년 시절을 담은 에세이다.

처음 접하는 여류 작가이고 자신의 어린 시절을 회고하고 쓴 글은 그녀가 살던 덴마크의 사회와 일상의 일들을 통해 성장하면서 느낀 감정이 잘 드러낸다.

적극적으로  사회주의자를 옹호했던 노동자 가정에서 태어나 엄마의 사랑을 바라던 어린아이, 학교에 들어가기 전 이미 글을 깨우칠 정도로 영리하지만 무관심으로 인해 고등학교에 진학하지 못한다.

14살 때부터 틈틈이 그녀에게 하나의 희망으로 자리 잡았던 시 쓰기는 어린 나이임에도 불구하고 성숙한 면을 지닌 부분이 있었지만 현실적으로는 부유한 가정의 보모로 들어가 직업전선에 뛰어들 수밖에 없었던 안타까움을 보인다.

아버지의 성장사 자체도 그리 원만하지 못했고 엄마의 냉대는 성인이 되어 회고를 통해 그린 부분으로 짐작컨대 모녀 사이에서 느낄 수 있는 정은 쉽게 회복하지 못한 듯하게 다가온다.

감수성이 남다르고 주변 이웃들의 묘사나 자신의 가정생활에서 느끼는 부분들에 대한 표현은 여자라는 이유로 교육이나 원하는 시를 마음껏 쓸 수 없었던 환경들이 안타깝게 다가온다.

당시 견진성사를 갖게 되고 공부를 멀리할 수밖에 없었던 저자가 끝까지 놓지 않았던 것은 창작 시를 쓴다는 것, 어린 시절을 묘사한 부분인 '아침이면 희망이 있었다. 희망은 내가 감히 만져 볼 엄두를 내지 못하는 어머니의 부드럽고 검은 머리칼 속에, 금세 사라질 듯 반짝이는 빛처럼 어려 있었다.', '어린 시절은 관棺처럼 좁고 길어서, 누구도 혼자 힘으로는 거기서 나갈 수 없다. 그것은 늘 그 자리에 있고, 모두가 그것을 분명하게 볼 수 있다.'라고 표현한 것에서 알 수 있듯 지나온 과거에 대한 표현들이 담담함을 드러낸 가운데 어린 마음에 상처가 컸을 것 같다는 생각이 들었다.

저자 스스로 위안을 삼을 수 있었던 대상이자 하나의 돌파구처럼 여겼던 시 창작은  어린 시절이 끝났다는 의미와 함께 미래의 자신의 갈 길을 향한  멈추지 않을 것임을, 어쩌면 그 길만이 그녀가 지닌 내면의 상처를 보듬는 길이 아니었을까 하는 생각이 들게 한다.

출간 후 50여 년이 지나 뉴욕 타임스 올해의 책 10선에 선정된  작품, 그녀만의 글이 주는 느낌이 색다르게 와닿는 작품이라 이후의 성장사가 기대된다.

*****출판사 도서 협찬으로 쓴 리뷰입니다.