같은 일본 다른 일본

같은 일본 다른 일본 - 미디어 인류학자가 읽어주는 일본의 속사정
김경화 지음, 김일영 그림 / 동아시아 / 2022년 9월

가깝고도 먼 나라 란 생각을 갖고 있는 일본, 미디어 인류학자가 바라본 일본은 어떠할까?

실제 일본에서 생활하면서 체감한 일본 사회에 관한 여러 가지 관점을 다룬 글들은 기존 인식에서 좀 더 넓은 시야로 바라보는 계기를 준다.

2019년 12월부터 격주로  일본 사회에서  이슈가 되고 있는 현안에 대해 분석한 글들은 같은 동양권이면서도 나라마다 고유의 기질과 특성들이 있기에 우리가 통속적으로 평가하는 일본에 대한 것에 더 나아가 그 속살들을 살펴볼 수 있는 점이 눈에 띈다.

현 일본 젊은이들의 연애관과 결혼관에 대한 생각들은 우리나라 젊은 세대들과 일말 같은 공통점들도 보이고 혼네와 다테마에 관한 속내를 알고 난 후에 그들이 왜 이런 행동과 말들을 하는지를 조금은 이해할 수 있으며,  빨리빨리 문화에 익숙한 우리나라와는 달리 완벽주의를 지향하는 그들의 '느림' 생각 자체에서 오는 비교되는 부분들은 어느 것이 좋고 나쁘다란 판단을 내리기 전에 반반씩 섞어 이뤄진다면 더 좋은 결과물이 탄생할 것 같단 생각이 들기도 한다.

스미마센에 대한 그때그때 상황에 따른 뉘앙스는 오랜 현지 생활에서 묻어 나오는 경험담이자, 외국인의 입장에서 생각할 때의 난감함은 시간이 필요함을 느끼게도 한다.

또한  같은 일본이지만  각기 다른 기질과 전통들을 고수하는 오사카 지방에 대한 이야기는 수도권 중심에서 이뤄지지 않는 혐오 발언에 대한 금지 조례를 발표했다는 점은 다른 일본을 대한 느낌마저 든다.

특히 디지털보다는 아날로그 방식을 선호하는 사회적인 분위기는 65세 이상 인구 비율이 높은 탓에 이들이 기존의 방식에 익숙한 점들(은행 창구를 통한 일, 민원일 처리)을 생각한 점을 염두에 두고  있다는 사실은 문득 한국의 은행이나 주민센터에서 만난 노인분들을 떠올려보게 된다.

디지털 시대의 흐름에 맞춰 휴대전화를 이용한 메신저를 주고받는 노인분들도 계시지만 서툰 분들에 대한 배려도 있어야 하지 않을까 하던 생각이 이 글을 읽으면서 생각났고 원숙함과 경력을 중시하는 사회적인 분위기가 뿌리 깊게 내린 일본에서의 연장자에 대한 우대와 존경이 부러운 부분이기도 했다.

아마도 이런 분위기는 대대로 전통을 이어받고자 하는 젊은 층의 지지와 이에 호응할 수 있는 뒷받침이 있어 가능한 부분으로 인식됨을 느낄 수 있게 한다.

그런가 하면 혐한에 대한 언론의 이야기와 한류의 단계적인 변화의 수용 바람까지 전반적인 일본의 곳곳의 여러 분야를 다룬 내용들은 코로나로 인한 변화의 바람과 함께 점차 변화해 가는 일본의 생생한 모습을 엿볼 수 있어 좋았다.

읽으면서 문화가 주는 영향이 국가와 개인들을 어떻게 이해하고 결속시키는지에 대한 흐름들이 때론 공감되는 부분도 있지만 여전히 우리나라와는 가깝지 않은 확연한 차이가 있다는 사실을 통해 한 나라를 이해한다는 것에 대한 많은 생각을 해보게 된다.

이방인의 눈으로 본 일본의 이야기는 우리나라의 각 상황에 맞는 비교를 통해 고른 글들을 적음으로써 어느 한쪽에만 치우친 글들이 아니라서 더 와닿았던 책, 현 일본에 대해 관심 있는 분들이라면 흥미롭게 읽을 수 있을 것 같다.

***** 출판사 도서 협찬으로 쓴 리뷰입니다.

잠자는 숲속의 소녀들

잠자는 숲속의 소녀들 - 신경학자가 쓴 불가사의한 질병들에 관한 이야기
수잰 오설리번 지음, 서진희 옮김 / 한겨레출판 / 2022년 9월

올리버 색스의 진정한 후계자란 극찬을 받고 있는 신경학자인 저자의 글을 통해 인간의 질병에 관한 여러 가지 이야기를 들려주는 책이다.

우리의 신체에서 보인 증상들을 치료하는 것과는 다른 저자가 주장하는 심인성 장애라로 분류되는 이상 증상을 다룬 내용은 의학의 발달 뒤에 아직도 모르는 부분들이 많음을 느끼게 한다.

심인성 장애란 어떤 병이나 증상이 정신적으로나 심리적 원인으로 인해 생기는 것이라고 말하는 저자는 8개국을 대표해 질병의 증상들을 들려준다.

 이 책을 집필하게 된 스웨덴 난민 어린이에게 나타나는 체념 증후군, 중앙아메리카 니카라과 미스키토인들이 겪는 증상인 그리지시크니스로 병(십 대 여자아이들이 환각과 환시를 겪으면서 나오는 발작 증상), 영화 속 한 장면처럼 연상되는 카자흐스탄의 크라스노고르스크에서 발생한 집단 수면증, 2017년 쿠바의 미국 대사관 직원들에게 나타난 집단 아바나 증후군, 콜롬비아 소녀들의 집단 발작에 이르기까지 정말 다양한 증상들을 읽다 보면  심인성 장애에 대한 관심이 커진다.

흔히 마음의 병이라고 일컬어지는 현대인들의 병명들이 있지만 이처럼 처음 들어보는 병명들이 사회적인 환경과 심리적인 상태, 생물학적인 부분들까지 이어진 결과란 사실은 완치와 그렇지 못한 경우들을 소개한 글들을 통해 안타깝기도 하고 무섭기도 한 부분도 느껴졌다.

특히 집단 발병이 조직이나 국가의 이익을 대표하기도 하거나 이를 이용해 도구가 될 수도 있다는  사실들이 인류 역사의 전쟁이나 음모론을 내내 연상시킨다.

저자는 집단 히스테리 같은 경우 개인적으로만 볼 것이 아니라 사회적인 현상으로 봐야 함을 주장하는 글이 인상적인 글로 다가온다.

읽으면서 정말 이런 병들이 실제 하는 것에 대해 놀랐고 더욱이 원인 불명인 병으로 인해 최소 1년 길게는 5~6년까지 침대에서 보내야 하는 소녀들의 증상을 다룬 글에는 여전히 현대 의학의 한계가 보이는 듯했다.

심적으로 드러나는 병의 사례들, 우리나라의 '화병'이 의학의 병으로 인정되고 있는 시대에 이런 병들의 원인 치료에 대한 방법들도 변화를 줘야 하지 않을까 하는 생각을 해보게 된다.

저자가 말한 질병을 밝혀낼 때 생각하지 않는 범주인 정치, 문화, 사회, 그리고 복지에 이르기까지 전반적으로 모두 연관 지어 봐야 함을 보인 글에는 얼마 전 읽은 '리아의 나라'가 생각난 부분이기도 하다.

발병의 원인을 진단함에 있어 이제는 기존의 방식에서 벗어나 좀 더 넓고 포용력 있는 방법론이 필요함을 느끼게 한 내용들은 의학 발전에도 도움이 될 것 같다는 생각이 든다.

-

'다른 사람의 경험을 이해하려면 자신의 눈으로 바라보는 세상을 해체하고 그 사람의 눈으로 바라보는 세상으로 재조립해야 한다.' 

***** 출판사 도서 협찬으로 쓴 리뷰입니다.

흑백합

흑백합
다지마 도시유키 지음, 김영주 옮김 / 모모 / 2022년 9월

모든 것이 복선이며 단서다.! 란 책 띠지에 실린 문구와 이에 상응하는 서술 트릭의 맛을 느껴볼 수 있는 작품이다.

개정판으로 나온 작품이라 이미 읽은 바 있는 독자라면 저자의 사연 깊은 개인사와 더불어 반갑기도 할 것이고, 처음으로 접하는 독자라면 서술 트릭이란 바로 이런 것이다란 말을 제대로 느껴볼 수 있을 것 같다.

14살의 세 청소년들의 풋풋하고 아련한 첫사랑의 이야기와 그들의 윗 세대인 어른들의 이야기가 촘촘히 이어져 흐른다.

여름방학을 맞아 아버지 친구 별장에 놀러 간 데라모토 스스무와 동갑내기 아버지 친구 아들인 가즈히코, 그리고  자신을 연못의 요정이라 말하는 소녀 가오류의 교류는 스스무의 과거 회상으로 첫 장의 문을 연후 그들이 함께 했던 시절들을 들려주고 이어 아버지들이 모신 회장님을 따라 독일에서 만났던 한 여인과의 이야기가 이어진다.

작품 속 시간을 넘나드는 이야기들의 흐름들은 청소년들의 순수함을 느껴볼 수 있는 동화 같은 우정과 싱그러움이란 이야기 뒤엔 가오루 아버지의 죽음과 삼촌의 죽음을 통한 미지의 인물에 대해  독자들에게 진범이 누구일 것인가에 대한 통속적인 판단에 허를 찌른다.

추리소설을 읽다 보면 어느 정도 범인의 윤곽이 그려지는 경우가 있다.

처음  책 띠지 때문에 문장과 문단 사이의 등장인물들의 복선을 염두에 두고 읽기 시작하면서 어느 정도 범인에 대한 정체를 느껴갈 즈음 진범에 대한 가능성을 묘사한 부분에선 생각지도 못한 저자의 트릭으로 인해 반전의 맛을 느끼게 했다.

모든 정황 근거상 생각했던 진범이 실은 교묘한 서술 때문에 독자들의 인식 속에 당연함을 심어놓았던 부분이며 끝 부분에 이르러 진실에 대한 근거 묘사가 나온 부분은 인간의 심리를 이용한 저자의 세심한 노력이 엿보였다.

인간의 첫 판단에 대한 의심의 여지를 주지 않게 한 트릭의 묘미, 오류로 인한 결과의 짜릿함이 느껴지게 다가온 내용들이 피철철을 연상하는 것과는 또 다른 서술 트릭을 제대로 이용한 작품이 아닌가 싶다.

만약 제목이 뜻하는 바를 알고 읽기 시작했다면 진범에 대한 가설을 달리 세워볼 수도 있지 않았을까 하는 생각이 들었는데, 여러 인물들이  전쟁 시대란 시대적 상활 속에서 각각 인연의 꼬리가 어떻게 연결되고 결국 진실의 문 앞에서 독자들을 현혹시킨 저자의 글은 앞으로 이런 작품을 읽지 못한다는 아쉬움이 크게 다가왔다.

웬만한 추리 스릴러를 읽어봤다는 독자들에겐 저자의 서술 트릭에 대한 도전을 받아들여도 좋을 것 같다.

***** 출판사 도서 협찬으로 쓴 리뷰입니다.

의존

의존 - 코펜하겐 삼부작 제3권 ㅣ 암실문고
토베 디틀레우센 지음, 서제인 옮김 / 을유문화사 / 2022년 8월

1.2 부를 이어오면서 한 작가의 삶을 투영하는 내용들이 때론  건조하고 간결한 문체로 인해 타인의  삶을 엿보는 듯하게 다가온 코펜하겐 3부작-

그 마지막 3부인 '의존'을 대하면서  읽고 난 후엔 그녀의 삶을 이해한 부분도 있지만 이해하지 못한 부분도 있는 작품이다.

아버지 연령에 해당되는 비고 F와의 첫 결혼생활이 부부간의 애정 관계가 없는 문학에 대한 공통점을 지닌 채 무감정으로, 그렇지만 여전히 그에게 의존하는 삶을 살았던 토베가 자신의 작품을 출간하고 유명해지는 순간들은 비로소 인정받는 행복의 시대처럼 보인다.

하지만 그를 두고 대학생 에베와의 불륜을 저지르는 행동과 이혼을 요구하고 이어 에베와 결혼하면서  둘 사이에 딸을 낳고 살아가는 그녀의 모습, 이어 의대생 카를과의 만남으로 다시 불륜을 이어가면서 약물 중독에 이르는 과정, 다시 마지막 남자인 빅토르를 만나는 진행들은 1.2부에서도 보인 건조함  그 자체로서 독자들을 이끈다.

 -'사랑에 있어서 끔찍한 점이 있다면 그거예요.'

'다른 사람들에 대한 관심이 없어진다는 거요.'

이 작품 전체에서 주요 내용은 임신 중절과 약물중독이다.

출산 과정을 겪으면서 성 불감증에 대한 문제로 이어지는 흐름들은  다시 임신을 하면서 어렵게 회복한 둘 만의 사이가 깨질 것에 대한 두려움으로  중절로 이어졌다는 사실과 의대생 카를과의 관계는 사랑보다는 그가 주는 약물 투여를 희망하고 사랑했다는 점이 그녀의 인생에 어떤 아픔과 고난으로 이어졌는지를 담담하게, 때로는 사이사이 문장들 빈 틈 속에 느낌들을 떠올려보게 하는 진행이 여러 가지 감정선을 동반한다.

소설과 시를 씀으로써 그 순간만이 자신이 온전히 살아있음을, 재활과 다시 중독에 빠지고 이혼과 결혼의 반복된 점철된 삶, 그녀가 오로지 자신을 지킬 수 있었던 것은 의존, 바로 약물의 세계뿐이었다.

- 그렇게 나는 섬뜩한 사실을 깨달았다. 그 갈망은 나무줄기 속의 부패병처럼, 혹은 모체가 아무런 관계를 맺고 싶어 하지 않아도 자기 혼자 자라나는 태아처럼 내 안에 있었다. -p.226

결혼의 주된 파탄의 책임인 불륜을 하는 과정에서 사랑에 쉽게 빠지고 상대방의 마음을 아프게 했다는 점에는 그녀의 삶을 읽는 과정에서 이해할 수 없었지만 약물에 서서히 빠져드는 과정과 재활에 대한 노력을 통해 아이들과 함께 하는 생활을 이루기 위해 애를 쓴 모습들은 작가이기 전에 엄마로서의 모습을 보인 듯한 장면으로 사실적 체험이 그대로 투영된다.

무엇보다 토베 자신의 삶을 마치 연극 무대 위의 배우들 대사와 행동처럼 짧은 문단으로 이어지고 그럼으로써 더욱  강하게 와닿게 쓴 글들은 그녀의 특별했던 경험에서 우러나온 고통스러운 노력과 의지의 소산들이 무너졌을 때 가장 충격적인 부분이란 생각이 든다.

작가로서 글을 쓴다는 것에 모든 것을 쏟아부었던 그녀, 탈선을 통해 리얼한 삶의 극치를 그린 저자의 삶이 쉽게 지워지지 않을 것 같다.

***** 출판사 도서 협찬으로 쓴 리뷰입니다.

김원익의 그리스 신화 : 신과 인간 1

김원익의 그리스 신화 : 신과 인간 1 - 알파에서 오메가까지 ㅣ 김원익의 그리스 신화
김원익 지음 / 세창출판사(세창미디어) / 2022년 10월

어릴 적 접한 그리스 신화는 당시 서양의 전래동화처럼 느껴졌다.

이후 서양 문학이나 서양의 근간을 이루는 역사의 뿌리 속에 스며든 신화와 인간과의 이야기는 지금도 여전히 진행 중이다.

신화가 주는 매력, 특히 이번에 만난 이 책은 기존의 서양인 저가가 쓴 번역본이 아닌 우리나라 신화연구가 김원익 박사에 의해 쓴 신화를 다룬 책이란 점에서 의미가 깊게 다가왔다.

총 2권으로 구성된 책은  1부 신과 인간, 2부 영웅과 전쟁으로 나뉘어 장대한 이야기를 이끌어간다.

우선 책의 퀄리티가 정말 좋다. (소장가치, 엄지척!)

방대한 이야기이기에 그만큼 쏟아부은 정성과 글의 내용들은 기존의 내용들과 더불어 보다 자세한 부분들을 도판 수록과 함께 다루고 있어 읽는 내내 즐거움이 기다린다.

많은 화가들이 그린 신화에 대한 그림은 물론이고 신화들의 족보는 많고 많은 신화들의 존재들이 어떻게 탄생되고 가문을 이어가는지, 신들도 인간들과 마찬가지로 힘의 권력을 갖기 위한 전쟁을 불사했다는 내용들은 인간들에게도 영향을 미친 것이 아닐까 하는 생각을 해보게 한다.

서로 잡아먹히고 구하면서 제우스가 최종 우승자(?)가 되는 신들의 전쟁 여정은 여전히 흥미 만점이다.

이후 계속된 신화들의 이야기는 오늘날 시사 상식의 용어처럼 알려진 '판도라의 상자', '피그말리온 효과'같은 익숙함으로 대중들에게 회자되고 이를 통한 많은 다야성의 시도로 장르를 통해 더욱 가깝게 느껴지게 한다.

특히 '판도라의 상자'같은 경우는 인간에게 일말의 '희망'이란 것이 없었다면 지금의 인간들 삶에 어떤 영향을 끼칠 수 있었을까에 대한 상상력을 해보는 것 또한 신화가 인간의 삶에 끼친 영향이 아닐까 하는 생각이 든다.

기존의 알고 있던 상식에서 좀 더 보완된 점들을 알려주는 내용들은 타 작품에서는 볼 수 없었던 부분이라 유익함으로 다가온 것은 물론이다.

하루 10분, 180일 동안 그리스 로마 신화를 읽어보는 시간을 통해 신과 만나보는 것은 어떨까?

읽다 보면 점차 빠져들 수밖에 없는 신화의 세계로 독자들을 초대하는 책이다.

***** 출판사 도서 협찬으로 쓴 리뷰입니다.