사라진 소방차

사라진 소방차 ㅣ 마르틴 베크 시리즈 5
마이 셰발.페르 발뢰 지음, 김명남 옮김 / 엘릭시르 / 2018년 9월

이제는 어느 정도 익숙한 이름들이 친근함을 더해 다가온다.

전 작인 '웃는 경찰'에서 죽은 부하의 후임으로 들어온 벤뉘 스카케를 역시 연차가 높은 선배로서 부려 먹는 콜베리, 가정 내에서 부부간의 다정함은 이제 서서히 점저 멀어지는 기류가 흐르는 마틴과 이 외에 각자의 행보가 이번 사건에서 더욱 뚜렷이 보인다.

보험회사 직원이 자살 뒤에 그가 남긴 메모에 적힌 마르틴 베크란 이름은 일면식도 없는 마르틴에게 어떤 의미로 다가오는 것인가?

여기에 자동차 절도범이자 마약상인 말름의 행동반경을 감시하기 위해 번외로 출동한 군발드가 말름의 집 건물이 불에 타면서 사건전개는 의외의 방향성으로 전개되는 점들이 흥미롭게 흘러간다.

불타고 있는 현장에 소방차가 제시간에 오지 않았던 이유와 단순한 자살 사건으로 처리될 부분을 간과하지 않고 집요하게 파헤치는 경찰들의 각자 뛰어난 개인기는 이번 작품에서 군발드의 활약과 멜란데르의 꼼꼼함과 기억력에 의지한 수사방식, 여기에 서로에게 던지는 픽 웃음 나게 만드는 유머 또한 적절하게 그려진다.

이제까지 작품들 속에 녹아든 스웨덴이란 나라에서 벌어지고 있는 사회 취약한 부분들인 마약과 사회복지 제도는 여전한 문제점들을 그리고 있는 가운데 단순한 절도범이란 생각으로 머물뻔했던 사건의 연결고리가 하나씩 건져 올린 단서를 통해 잘 꿰맞춘 바퀴처럼 맞춰지는 진행이 재밌게 다가왔다.

밉상으로 보였던 군발드의 행동과 초짜 경찰 스카케의 집요한 탐문, 이번 작품에서는 마르틴과 콜베리의 역할이 그렇게 크지 않게 그려졌다는 것도 색달랐고 경찰로서 자신들의 임무를 끝까지 해내려는 노력이 엿보인 작품으로 제목이 지닌 이중적인 의미 또한 재치 있게 지었다는 생각이 든다.

다음  작품에서 이들의 활약이 어떤 사건으로 다시 뭉쳐질지 기대되는 가운데  특히 생명에 위협을 당할 뻔했던 콜베리와 스카케의 조합이 가장 기대된다.(아마 콜베리가 좀 속이 터질 것 같은 이미지가 떠오르긴 하는데...^^)

***** 출판사 도서 협판으로 쓴 리뷰입니다.

보편의 단어

보편의 단어 - 당신의 삶을 떠받치고 당신을 살아가게 하는
이기주 지음 / 말글터 / 2024년 1월

한 글자 한 문장을 짚어가며 읽을 때 마음에 와닿은 것들이 많았던 책을 읽은 후에도 한참 들여다봤다.

전작에서 그렇듯 나 스스로에게 던진 물음들을 통해 되돌아보게 했던 문장들이 이번에도 여전히 그 느낌을 이어받은 듯하게 다가온다.

사실 목차에서부터 이미 이 책에 담긴 말이 무엇을 전해주고 싶은지를 느낄 수 있었고 '보편'이란 단어가 지닌 말은 실제 나도 사용하고 있던 부분들이 어느 정도 되는지를 생각하며 읽게 된다.

남들보다 특출 난 것도 좋지만 평범이란 말을 뜻하는 것을 생각해 볼 때면 평범이 의외로 어렵단다는 것을 느낄 때가 있다.

타인과 비교하면서 나도 모르게 비교해 보게 되는 경우, 하루하루 소소한 일상에서 오고 가는 말들에 담긴 정겨운 단어들이 얼마나 좋은 것인지를, 새삼 이 책을 읽으면서 다시 떠올려본다.

간혹 책을 접하면서 필사를 하고 싶다는 생각이 들게 하는 문장들이 있는데 저자의 이 책이 바로 그랬다. (다만 악필이라 희망사항으로만 ~)

- 어떤 면에서 사랑은 서로의 삶을 포개는 일이다. 책장에 꽂혀 있는 각각의 책이 저마다의 공간을 확보하면서도 옆에 있는 책에 기댄 채 비스듬히 서 있는 모습처럼 말이다.

누군가를 사랑하고 아낀다고 해서 내 쪽으로 그 사람을 억지로 끌어당겨선 안 된다. 둘 사이의 공간이 사라져 상대도 나도 힘겨워질 수 있다. 잘못하면 둘의 관계 자체가 허무하게 무너질 수도 있다.  - p.121

한 땀 한 땀 건져 올리는 정성으로... 이런 말이 떠오르게 하는 저자의 보편성이 담긴 문장에는 영화, 소설을 통해서 전해지는 동질감부터 바쁜 일상을 한 번쯤 돌아보고 잠시 여유를 가져보는 것이 좋을 것 같은 기분이 들게 한다.

저자만의 감성을 느낄 수 있는 잔잔한 물결처럼 다가온 문장으로 인해 조금씩 아껴가며 읽은 책이라 마지막 부분을 읽고 난 후에는 아쉬움이 들기도 했던 책이자  책을 접하는 독자들의 생각들이 저자의 글로 인해 많은 공감과 위로를 받을 수 있을 것 같다.

***** 출판사 도서 협판으로 쓴 리뷰입니다.

붉은 옷의 어둠

붉은 옷의 어둠 ㅣ 모토로이 하야타 시리즈
미쓰다 신조 지음, 민경욱 옮김 / 비채 / 2024년 4월

아마추어 탐정 '모토로이 하야타' 시리즈 세 번째 작품으로 전 작품 속 배경이 탄광, 등대지기에 이어 이번에는 '암시장'을 배경으로 다룬다.

일본 패전 후 초토화되다시피 한 일본 국내에서 일본 정부와 미 점령군 사이의 암묵적인 협의로 암암리에 퍼지면서 점차 하나의 상권처럼 이뤄진 '암시장'의 모습과 그 속에서 살기 위해 하루하루를 살아가는 다양한 국적의 사람들 모습을 비춘다.

하야타가 대학 동창인 신이치의 초대로 데키야의 존재에 대한 이야기를 듣고 호쇼지란 곳에서 암시장의 실질 지배자인  데키야로 일하는 아버지와 친분 있는 기사이치 기치노스케를 만난다.

호쇼지란 곳에서 일명 밤거리 일을 하는 여성들 사이에서 퍼진 '붉은 미로의 붉은 옷'을 입은 자가 그곳 일대의 좁고 틈이 없는 협소한 암시장을 형성하고 있는 일대에 나타난다는 소문, 이와 함께 임산부인 기사이치의 딸 쇼코가 죽은 사건이 발생한다.

당시 현장에는 기사이치의 손에 피와 태아가 있었다는 사실과 함께 결정적 용의자로 지목되고 뒤를 이어 계속 붉은 옷의 형체가 나타나 임산부들을 노리는 일들이 발생하게 되는데, 과연 하야타는 이 사건의 진범을 밝혀낼 수 있을까?

호러 공포 추리 스릴러의 뭔지 모를 오싹함, 손에 잡힐 듯 잡히지 않는 존재를 두각 시키면서 한번 들어서면 좀체 빠져나올 수 없는 미로에 대한 극한의 두려움은 독자들에게 이입된다.

특히  전면에 근대 일본사에 대한 역사적인 흐름들을 함께 보인 작품은 일본 패전 후 피폐해진 나라에서 겪는 일본국민들, 전쟁고아들, 일명 제삼국인이라 불린 조선인, 중국인들까지 역사적인 고증을 토대로 살인사건의 실체를 찾아가는 여정이라 진행이 이어질수록 숨이 막히는 긴장감들이 들어있다.

저자는  하아타라는 인물을 통해 당시 일본의 상황을 그려 보인다.

정치세력, 자본주의, 장교들에 의해서 비축식량이 착복되고 이를 다시 시장에서는 암거래로 구할 수밖에 없는 경제체제에 대한 비판, 여기에 밀실살인을 통해 벌어진 사건해결을 위해 붉은 미로를 헤매는 하야타가 풀어내는 사건의 실마리들은 한 편의 일본역사를 보는 듯하면서도 동시대의 한국에서  살아가던 국민들의 모습을 떠올리게 한다.

몸빼 바지나 양공주라고 불렸던 여인들의 삶, 전쟁고아와 그 어느 나라에도 속할 수 없었던 제 삼국인이란 존재에 대한 이야기는 흡사 한국 이야기라고 할 정도로 일치된 부분들을 담아냈다.

진짜로 붉은 옷을 입은 자는 있는 것인가? 아님 내려오는 이야기를 빗대어 하나의 이야기가 진짜로 받아들여지는 여건을 조장해 사람들의 마음을 움직이는 것인가? 

각 등장인물들마다 모두 사건 속에서 원인 제공을 할 수도 있는 정황들을 가지고 있다는 설정과 함께 잭 더리퍼란 존재의 출현까지 저자의 특기인 전통이야기를 적절히 섞어 만들어낸 이야기는 호러공포소설의 맛과  사회파 미스터리까지 넘나든 흡입력으로  또 다른 재미를 선사한다.

도조겐야 시리즈에 이어 새로운 시리즈로 선보인 '모토로이 하야타' 시리즈- 

하야타가 다음엔 어떤 모험을 들려줄지 기대된다. (그나저나 새로운 도조 겐야 시리즈는  언제 들려줄는지...)

***** 출판사 도서 협찬으로 쓴 리뷰입니다.

건축가가 지은 집

건축가가 지은 집
정성갑 지음, 행복이 가득한 집 편집부 기획 / 디자인하우스 / 2024년 3월

묵직하면서 왠지 두고두고 보고 싶게 만든 양장본 형태의 책, 마치 건축의 기초에서 처음 공사를 하기 시작하기 전 설계도를 다시 펼쳐 들고 상상의 완성작을 생각해 보게 되는 책이다.

오랜 시간 동안 단독주택 생활을 경험한 이후 아파트라는 공동주택에서 살고 있는 나에겐 이 책이 마치 잠시 힐링처럼 다가왔다.

단독주택만이 주는 공간과 시간적인 제약 없이 얼마든지 내가 자연이 주는 공기와 향기를 누릴 수 있었던 시절을 떠올려 보게 하는 것과  공동주택으로 아파트라는 형태의 비교는   서로 장단점을 갖고 있는 가운데 누가 살고 있느냐에 따라 집이 갖는 성격은 달라질 것이다.

한때는 내가 살고 있는 집을 짓는다면 어떤 구조와 자재, 공간의 활용을 어떻게 해야 만족할 수 있을까에 대한 생각을 한 적이 있는데 그런 면에서 방송에서 다루는 집에 관한 프로를 즐겨보고 있다.

방송에서 개인들마다 추구하는 집에 대한 생각들이 건축으로 만날 때 보인 완성작은 품고 있는 생각에 따라 전혀 다른 방향의 새로운 건축으로 거듭날 수 있다는 것에 배울 점이 많다는 것을 느끼곤 했는데 이 책에 보인 집은 또 다른 간접 경험을 누릴 수 있다.

저자는 하이엔드 라이프스타일 매거진 <럭셔리> 에디터로 일한 경험과 3년 전부터 매거진 [행복이 가득한 집]의 칼럼 '건축가가 지은 집'을 연재하고 취재하면서 만난 집들 중 주제별로 채택해 책을 엮여냈다.

가장 궁금했던 것은 과연 건축가는 손수 지은 자신의 집을 어떤 생각으로 지었을까였다.

첫 번째 챕터에서 들려주는 이야기 속에 담야 낸 각 건축가들이 생각하는 자신만의 철학과 자연과의 조화, 그 안에서 무엇을 가장 중시하며 설계하고 지었는가를 읽는 과정이 무척 재밌었다.

땅이 가진 성질과 그 성질에 맞는 주택의 설계과정부터 어떤 자재를 사용하느냐에 따른 집의 형태는 비단 이들 건축가들의 집만이 아니라 건축주가 무엇을 생각하며 집을 그리는지, 거기에 따른 소통과 집이 주는 아늑함과 그 안에서 오로지 행복함을 느낄 수 있도록 적재적소의 포기할 부분과 빼고 더하는 과정이 건축에 대한 관심을 이끌게 한다.

책 속에 담긴 개인별 취향과 스테이 하우스, 가족 구성원이 독립적인 공간과 함께 어울릴 수 있는 공간 이용에 대한 의미들, 한옥이 지닌 매력과 현대 건축자재의 이용 활용도 또한 서촌이나 북촌 한옥 형태를 넘어 개인이 목적하는 바에 따라 새로운 집으로 거듭나는 모습에서 절로 감탄이 나온다.

만약 집에 대한 건축을 생각하고 있거나 계획을 세우고 있는 분들이라면 이 책에서 보인 각 건축물들과 건축가가 생각하는 '집'에 대한 철학을 함께 들여다 보수 있어 도움이 될 수도 있겠단 생각이 들었다.

아름다운 공간과 시간이 함께 머무는 곳으로 불리는 '집' -

뒤편 김대균 건축가와 나눈 대담이 인상 깊게 다가온 책, 건축이란 말이 함축하고 있는 그 영역엔 인간 중심의 모든 인문과 과학, 철학이 깃들어 있음을 다시 느껴본 책이다.

*****출판사 도서 협찬으로 쓴 리뷰입니다.

나이트비치

나이트비치
레이철 요더 지음, 고유경 옮김 / 황금가지 / 2024년 4월

자신의 능력을 잘 발휘하던 직장생활과 결혼,  출산을 겪으면서 두 살배기 아이와 독박육아라고 표현해도 될 듯한 환경에 처한 여성이 들려주는 이야기는 엄마라는 자리에 있는 분들에겐 많은 공감을 이끌어내는 작품이란 생각이 든다.

남편의 직업상 출장일이 잦고 자신이 하던 일을 그만두고 아이에게 올인하며 지내는 엄마란 자리, 그녀는 모성이란 이름으로 아이가 자신에게 매달리고 그 아이를 사랑하지만 집 안에서의 삶은 직장생활을  하던 그 시대의 자신 모습과는 많이 다르다는 것을 느끼며 살아간다.

그런 자신의 내면에 어느 순간부터 느끼기 시작한 신체의 변화, 털이 나기 시작하고 혹이 나오는 모습에서 흡사 '개'를  떠올리게 하면서 그녀는 어느 순간 진짜 '나이트 비치'가 되어 잠시나마 자유에 대한 해방감을 느낀다. (카프카적 변신!)

소설은 같은 선에서 출발한 남편과 자신의 위치가 어느 순간 출산이란 이름으로 명명된 고통스러운 체험을 마치고 자신의 이름이 아닌 새로운 이름인 '엄마'란 자리에 있게 되면서 겪는 나 자신과의 싸움과 사회에서 받아들이는 자신의 위치에 대한 위축감들이 과거와 현재를 돌아보면서 자조적인 농담으로 들려준다.

정작 자신의 자리는 정체되어 있는데 사회생활을 하고 있는 남편에게 자신의 육아에 대한 지침과 도움 요청들을 하지 않았던 이유에는 가장이란 이름으로 실제 가정생활의 경제력을 담당하고 있다는  이름이 있었고 점차   환경 매너리즘에서 빠진 자신의 경력단절은 그녀를 더욱 몰아가며  동물의 강인한 이빨을 숨긴 채 점차 강한 분노력을 폭발한다.

과거와는 달리 워킹맘이란 이름이 낯설지 않은 시대에 살아가고 있는 여성들  삶의 한 단면을 들여다보듯 이어지는 내용은 삶에 지친 여성 스스로가 억눌린 야성의 분노와 본연의 자신으로 돌아가길 희망한 과정 속에서 사랑과 결혼, 출산, 그리고 자신의 능력이 더 이상 빛을 발하지 못할 수도 있다는 두려움을 우화적으로 표현한다.

특히 여성이 갖고 있는 '모성'이란 주제를 현실에 기반한 부조리한 사회제도에 대한 비침과 어머니란 존재가 지닌 힘에 의해 스스로 여성이란 한 사람의 주체자로서 갖는 딜레마를 밤이면 개로 변할 수밖에 없는 '나이트 비치'란 것으로 형상화해 그린 점이 인상 깊었다.

아이를 사랑하지만 나만의 시간도 필요한 엄마란 존재, 그런 엄마들이 겪는 좌절들을 작가 자신의 자전적 경험을 토대로 그린 작품이라 그런지 더욱 실감 나게 다가온 작품이다.

*****출판사 도서 협찬으로 쓴 리뷰입니다.