현장의 목소리에서 다양한 의견을 듣다

점령하라 - 세계를 뒤흔드는 용기의 외침
슬라보예 지젝 외 지음, 유영훈(류영훈) 옮김, 우석훈 / 알에이치코리아(RHK) / 2012년 2월

현실의 모습은 이처럼 아픈 상처만을 드러낸다. 이는 달리 말하면 지금 우리가 고민하고 있는 문제의 가장 커다란 핵심이며 여론도 반대의 물결 속에서 어떤 태도를 보이는지 궁금할 뿐이다.
월가 점령 시위자의 목소리는 두렵고 힘겹다는 것을 느끼게 한다. 그리고 다양한 대안은 우리가 지닌 생각의 일부이며 이것이 대중의 지지를 받기를 원하고 있다. 원하지 않았지만 하루 하루 힘겹게 살아가고 있는 사람들, 그들은 시위를 통해 자신의 목소리를 내고 있다. 또한 변화하는 사회의 모습을 머릿속에 그리고 있다.

그들이 느낀 좌절은 어쩌면 지금 한국의 젊은이들이 느끼고 있는 감정과 비슷할 것 같다. 아니 똑같을 수 있다고 생각된다.
이 책은 시위 현장의 목소리를 그대로 책 속에 담아냈다. 그래서 어떤 인식의 차이보다는 그들의 모습을 실제로 느끼고 받아들일 수 있다. 어느 것이 중요하다고 감히 말하고 싶지는 않다. 그저 그들이 외치는 점령하라는 구호처럼 사회 전반에 뿌리 내려진 잘못된 것들을 고치고 싶고 조금씩 바뀌기를 희망할 뿐이다.
이 책을 읽으면서 그저 다른 것과 다르다고 반대의견을 내면서 정부는 목소리를 높일 것이 아니라 그들의 목소리에 누군가 귀를 기울여주고 해결 방안을 찾았으면 좋겠다. 또한 점령 시위에 대한 다양한 태도를 보여 편견을 가르지 말기를 바래본다.

우리는 시위 현장을 그저 색안경을 끼고 바라보고 있고 반대 의견에 여론이 가세를 하면서 다양하지 못하도록 막고 있다.
이는 분명히 말해 잘못된 부분이며 어느 것에 관점을 보이느냐에 따라 다양하게 모델을 설정할 수 있다. 점령 시위의 현장의 목소리가 고스란히 담겨진 이 책을 보면서 다양한 사람들의 목소리는 비전을 제시할 수 있고 나아가서 대중의 지지를 끌어낼 수 있을 것 같았다. 현실에 무엇보다 좌절을 했고 분노를 했으며 이 시대는 그런 사람들을 벼랑 끝으로 내몰고 있다. 어떤 인식의 차이보다 더 큰 고정관념을 무너뜨리지 않는다면 시위는 아무런 움직임도 되지 못할 것이다.

그렇기 때문에 앞에서 이야기한 것을 되풀이해서 말해보면 그들의 말에 귀를 기울이고 분석과 통계를 토대로 다양하게 정책에 반영이 되었으면 좋겠다.

어떤 배경으로 시위가 일어났는지가 중요한 것이 아니라 현실을 있는 그대로 받아들이고 앞으로 나아갈 방향을 찾는 것도 옳은 방법일 것이다.

현장의 목소리를 좋아하는 나로서는 그래서 이 책을 깊이 읽으면서 다양한 생각을 해보았다. 하나의 사건으로 치부하지 말고 다양하게 형성된 생각을 기억하고 그 원인을 찾는데 주력해야 할 것으로 생각된다.
그저 그들만의 이야기로 치부하지 말았으면 좋겠다.
그들이 보낸 메시지는 용기 있고 반응하는 사람들이 늘어간다는 것을 알아주었으면 좋겠다. 무엇보다 지금 현실의 모습이기에 안타까운 마음도 들지만 점점 좋아질 사회로 가기 위한 하나의 과정임을 인식하게 된다.

이 책은 그러한 목소리에 주목을 했고 공감하도록 구성해 놓았다. 우리는 이제 그 많은 이야기에서 대안을 찾도록 노력해야 할 것이다. 다 읽고 나니 이 책이 묘사한 현장의 목소리가 지금도 귀에서 아른 거리는 것 같다.

성석제의 웃음 코드!

위풍당당 - 성석제 장편소설
성석제 지음 / 문학동네 / 2012년 4월

반가운 마음에 오랜만에 나온 성석제의 소설을 펼쳐들었다. 요즘, 주변 사람들로 인해 상처를 많이 받고 있었다.
좋아하는 작가의 소설을 통해 마음의 상처를 치유 받고 싶었다. 이것이 오로지 내 관심 영역이었으며 지금까지 나온 성석제의 다른 소설에서 느낀 감정의 연장선이라고 여겼다.

거기서 강마을로 가는 산길로 꺾어 들어가면 벤츠가 그냥 가버릴 수도 있다. 산길은 고급 승용차가 드나들기는 불가능해 보일 정도로 험한 길이니까. 그렇지만 강마을의 우편함을 눈여겨보고 관심을 가지게 된다면 문제는 더욱 커질 수 있다. 강마을의 존재를 알게 되고 찾아오게 되면 안 된다. 그건 절대로 안 된다.-(인용)

이번 작품도 성석제다움의 해학과 인물과 인물들 사이에 내비치고 있는 의미 심장한 말들이 다양하게 마음을 파고들었고 무장되어 있음을 발견했다. 그리고 주인공과 그 주변 인물들에게서 전해지는 깊은 떨림은 중대한 행위에 대한 해석의 다양성으로 읽혔다.
그동안 성석제의 소설에서 느껴졌던 주인공의 영웅 심리와 입장의 차이, 그리고 많은 사람들이 어려움을 겪고 빨리 일어나지 못했던 한계를 이 소설에서는 어느 정도 극복을 하고 있는 것처럼 느껴졌다.

그것은 가족이라고 불릴 수도 있고 마음 주민이라고 엮어 넣을 수 있는 여지를 두고 있었기 때문에 가능했다고 생각한다. 그리고 내가 이 소설을 읽으면서 주목을 했던 것은 이 모든 것들이 가장 가까이에서 힘들게 하는 존재라고 여겨졌다.

눈에 보이는 조폭의 폭력만이 세상을 파괴하고 지탱하던 것들을 하나씩 없애는 사람들이라고 볼 수 있지만 우리가 생각하는 실질적인 태도가 아니며 조폭들과 벌이는 싸움도 어찌 보면 지금 이 시대가 예견하고 있는 모습이 아닐까 하는 생각을 품게 만들었다.

그 정도로 충분하다. 그냥 피어 있는 그대로 두고 보는 게 훨씬 좋은 거 모르느냐.
지나가는 다른 사람은 개눈깔이냐, 이런 말까지 할 필요는 없다.
침묵은 금이며, 특히 조직의 보스에게는 절대적인 덕목이다.-(인용)

평화로웠던 마을, 그리고 그 곳을 접수하려는 조폭들은 이처럼 가장 가까이에 있는 적이며 하나의 모습으로 여기지 않는 마을 주민들에 의해 싸움은 전면적으로 번져갔다. 그리고 그 안에서 느껴진 가족과 비슷한 느낌의 정과 말하지 않지만 느껴지는 존재감은 다른 어떤 것들과 비교과 되지 않을 만큼의 커다란 힘을 갖게 했다.

이렇듯 모든 설정과 배경 묘사는 성석제 작가가 그동안 지켜온 중독성 있는 그만의 장기라고 생각되었으며 긴밀한 현실에서 가져오는 아늑함이라고 생각했다. 그리고 잠식되는 이야기에는 특유의 웃음 코드가 다양한 이야기들로 재현되고 있음을 보게 되었다.

조폭과의 싸움에서 마을 사람들이 대응하는 여러 가지 사건들이 우리의 감정을 이입하도록 이끌었고 웃음을 통해 퍼져나가는 긴밀한 관계를 더욱 돈독하게 만들어 주는 역할을 했다고 생각한다. 이는 모두 우리가 사건을 읽고 그 안을 자세히 들여다보게 하는 태도를 갖게 했으며 소설을 계속해서 읽어갈 수 있는 힘을 지니게 만들었다.

한참을 읽어가다 보면 왜 성석제다움이 나오는지 알게 된다. 그것은 상서 받은 사람들이 목표나 의식에 있어 더욱 강화되는 측면이 있게 마련인데 이 소설에서도 조폭과의 갈등 국면이 점점 커지면서 목표 의식이 더욱 뚜렷해졌고 한데 어울리면서 서로 다른 연결 고리를 갖게 되었다고 할 수 있겠다.

이때에도 다양한 이야기에서 웃음을 찾아낼 수 있었고 부분적인 발견을 통해 웃음은 배가 되었다.나는 이 모든 것이 성석제 작가가 꾸며 놓은 이야기라는 것에서(중간 부분 억지스러운 부분도 있었지만) 모든 것을 이해하고 느끼게 되었다고 말하고 싶다.

소설은 작가의 상상력에 의해 쓰인 글이다. 그리고 소설이기 때문에 모든 것이 인과 관계를 갖지 않아도 좋다. 그저 읽으면서 웃음과 재미, 그리고 이 소설이 나에게 의미가 있으면 그만이다.

나는 이 소설을 읽으면서 마음의 상처를 치유 받았다. 그리고 계속해서 이 작가를 좋아하게 될 것 같다.

주목하는 책!

봄 바람을 맞으며 꽃도 구경하고 서점에 잠시 들렸다!

김서령 작가의 신작!

우선 반가운 마음에 찜... 했다.

선거가 끝나고 뽑힌 국회의원들은 '복지'에 대해

어떻게 생각하고 있을까.

우선 미국의 복지 속으로 고고!

책 제목이 우선 마음에 든다.

지금 나도

행복해 질 수 있을까!

아이에게 주고 싶은 책!

날고 싶어 하는 욕망...

아니 꿈을 이야기 해주고 싶은 마음이 있다.

마법과도 같은 암호문!

사이먼 싱의 암호의 과학
사이먼 싱 지음, 이승원.이원근 옮김 / 영림카디널 / 2009년 6월

태평양 전쟁은 왜 우리에게 많은 것을 시사해 주는지. 무엇이 전쟁의 승패를 갈라 놓는 결정적인 이유가 되었는지. 이 책을 읽으면서 실제로 미 해군의 공격적 성향과 당시의 전투가 있었던 지역의 모습을 이 책에서 보게 되었다. 그리고 왜 암호문이 그들에게 중요한 전투의 한 요소로 간직되고 있었는지 당시의 전투에 참여했던 한 제독에게 들을 수 있는 기회가 되기도 했다.

처음 암호에 관해 영화를 보면서 많은 생각을 가졌었다.
그 영화가 보고 서점에 잠시 들려 이 책을 데려왔다.
암호를 통해 전쟁의 승패가 뒤바뀌는 현상이 어떻길래 그러할까 하는 궁금함이 이 책에서는 크게 다루고 있다는 생각을 가지게 했기 때문이다. 그리고 부대마다 가지고 있는 암호의 형태를 저자는 여러가지 메시지적인 것을 영어로 표현하여 우리가 쉽게 알게 해 주었다.

그리고 각 나라가 가지고 있는 암호의 형태와 암호를 제작하는 사람들의 애국심을 위해 다른 것을 잠시 뒤로 숨겨두고 여러가지 코드를 이용하여 자신의 암호를 제작하는 보면서 우리가 몸으로 훈련을 하고 적군을 노리는 맹수와 같은 눈은
이제 한 장의 암호가 커다란 역할을 담당해 주고 또 다른 영역으로 전투에서 승리를 이끄는 중요한 열쇠가 될 것이라고 보았다.

예전부터 크게 생각을 했던 통신비밀은 더욱 커다란 중요한 빈도를 가진 위치가 되었으면 우리가 적군에게 알리 말아야 그런 부분들.
예를 들어 비슷한 단어의 조합으로 우리의 계획을 적에게 알려서는 안된다는 것은 물론 알고 있던 부분이었지만 실제로 전투에서 그런 일들이 있어 그 부분은 어떻게 대처를 했고 암호는 또한 그 속에서 어떠한 모습으로 문제점을 해결해 갔는지.
사실과 활돌이 주 무대인 전쟁터는 그야말로 자신이 먼저 암호를 풀고 알호를 제작하여 적에게 들키지 않는 것이 그 어느때보다도 중요하다고 저자가 이야기 해 주고 애써 태연해 질 수 있었다.

암호 해독에 관해 저자는 자신이 있는 사람들에게 풀어 보도록 문제로 내 놓고 있다. 한 번 해 볼 때는 어렵다고만 생각을 했는데 그 속에서 중요한 단서를 찾게 된다면 암호를 푸는 일도 우리의 일상의 삶처럼 암호로 가득할 것이라고 생각했다. 그러나 이것이 국가와 국가와의 문제라면 상황이 달라질 것이라고 생각한다.

암호를 통해 보이지 않는 전쟁은 이미 시작해왔고 시작해 가고 있는 것이라고 생각한다.

무료한 일상에서 무한대의 상상의 세계를 보여 준 이 책을 보면서 현재의 과학의 발단 수준을 가늠해 본다.

정훈이가 보는 세상

원더보이
김연수 지음 / 문학동네 / 2012년 2월

작은 기억을 조금 더하면 기적이 될 수 있을까. 변해가고 있다는 것은 눈에 보이는 것만으로 판단할 수가 없다. 그것은 조금씩 성장한다는 믿음에서 오기 때문이다. 아무 것도 모르는 나이, 아직은 어린 나이에 받은 상처는 쉽게 아물지 않는다. 어떨 때는 지겹다는 생각에 뒤처지기도 한다.
눈에 보이는 각도에 따라 보이는 면적도 작아 보이는 아이인 정훈은 세상에 자신 혼자 남아 있음을 인식한다.

모든 것이 새롭고 또 만나고 있는 사람조차 낯설게 느껴진다. 혼자 남겨진 것은 이처럼 죽음과 같이 아무 것도 없는 것에서 외로움은 극에 달하게 된다.
가장 사랑하는 아버지의 죽음은 그렇게 마음에 상처로 극복하기 어렵고 혼란에 빠지기 쉬운 벽처럼 자신의 앞에 서 있다.
현실과 세계가 경계를 이루고 있고 극복하기 어려운 일로 여겨진다.

<원더보이>의 정훈을 눈으로 따라 읽어가면서 그의 행동을 조심스럽게 옆에서 지켜보았다. 일주일 만에 깨어났을 때와 다른 사람의 마음을 읽을 수 있을 때도 그 아이에겐 세계로 가는 틈이 없었다. 매일처럼 외로웠던 마음도 사라지지 않고 있었을 것이다. 새롭게 다른 사람들을 만나고 있지만 여전히 예전의 상처에서 벗어나지 못했다. 우리도 어렸을 때 나 이외에는 아무것도 보이지 않았고 나를 중심으로 세계가 움직이고 있다는 착각을 했었다. 지나고 보면 그 시절이 그립고, 좋은 추억이 되겠지만 정훈의 눈에는 그저 다른 사람이라는 경계가 있을 뿐이다.

시간이 흐르면 세상이 변할 수 있을까, 결론부터 말하면 시간이 흘러감에 따라 세상은 조금씩 변하게 되어 있고 그 환경에 놓여 있는 사람도 다른 누군가로부터 위로를 받고 있다. 어느 순간에는 자신에게 있었던 마음의 상처가 아물어 있고 이제는 기쁨이 조금씩 그 안을 번갈아 가며 덮고 있다. 전혀 다른 세상은 그렇게 조금씩 정훈을 성장 시켰고 위로를 받던 정훈도 이제는 슬픔을 함께 나누는 사람이 되어 있다.

시간은 이처럼 보이지 않는 공간에 새로운 기운을 불어넣어 주었고 정훈이 느끼는 감정조차 이제는 좋은 추억으로 만들어 버렸다. 아무런 생각도 가지지 않으려 했던 정훈에게 이 세상이 자기 자신 때문에 바뀌는 것을 보게 된다.

선재형은 정훈에게 그러한 존재였고 일상이 전혀 다른 시간에서 공간으로, 이제는 하나의 울타리 안에서 만나게 된다. 작가의 의도일 수 있지만 그렇게 하나의 공간에 있다보니 이제는 그 안에서 또 다른 방식으로 살아가고 싶은 욕망이 생기게 되는 것이다. 그리고 다른 일들을 하면서 조금씩 경험에 대한 서로 다른 방식의 하나로 여기게 될 것이다. 또한 그것이 축척이 되면 시간이 흐른 후 정훈은 자신을 과거가 아닌 미래에서 찾고 있게 될 것이다.

이 소설을 보면서 우리는 저마다 믿는 일들이 이루어지기를 기대하며 살아간다고 생각한다. 정훈이처럼 어느 순간 자신에게 없는 초자연적인 힘을 얻을 수 있지만 그 안에서 자신만 있다고 착각하면 안 될 것이다.
나를 찾아가는 길은 그렇게 내 안에 존재하는 것 같다. 열다섯 살 소년 정훈은 사람들 속에서 상처를 치유했고 아문 상처를 바라보며 또 다른 미래를 꿈꿀 것이다.
우리가 한번쯤 꿈꿨던 기적은 그렇게 이 세상 어딘가에 존재하는 신비로우면서도 가장 가까이에 있는 틈과 같은 존재가 아닐까 싶다.

<원더보이>를 읽는 동안 내가 주목을 했던 것은 텅 빈 세상에 홀로 남겨진 소년의 마음과 그 마음이 가 닿는 세상이란 다리였다. 자연히 시간이 흐르면 또 다른 곳에 그 다리가 닿겠지만 그마저도 이제는 기적이라 부르고 싶다.

기억은 최고의 방식으로 하나의 공간에 가두어 놓는다. 꿈을 꾸는 것은 그 울타리를 벗어나는 것이지만 지금껏 이렇게 살아왔기 때문에 앞으로는 또 다른 방식으로 꿈을 꾸게 되는 것이다. <원더보이>의 정훈처럼 사랑하는 사람의 죽음은 절대로 잊혀지지 않는 일이 될 것이라고 생각하지만 한편으로 생각을 해보면 성장하고 아파하고 뒤돌아서서 울더라도 우리는 계속해서 여행의 끈을 놓지 못하는 하나의 인간일 뿐이다. 이것을 나는 하나의 통과의례라고 이름붙여 보았다. 정훈이가 이제는 아픈 만큼 그 슬픔이 줄어들었으면 좋겠다.