반갑다, 설홍주!

봉봉 초콜릿의 비밀 ㅣ 미래의 고전 3
정은숙 지음 / 푸른책들 / 2008년 12월

우리의 어린이책 분야에서 상대적으로 가장 빈약한 장르를 꼽는다면, 개인적으로 추리*탐정 소설 내지 동화이다. 최근 몇 년 사이에 현실을 직시하는 책들이 꽤 많이 나와 갈증을 해소해주기는 했지만, 그런 가운데도 탐정 소설 쪽은 여전히 드물거나 질적으로 빈약했던 것이 사실이다. 그런 가운데 <봉봉 초콜릿의 비밀>이 나왔다. 어찌나 반가운지! 사실 처음에는 제목만 '비밀~' 운운 하고서 내용은 탐정 소설과는 거리가 멀 것이라 여겼는데 보기 좋게 예상이 빗나갔다. 한 마디로 멋진 탐정소설이다. 얼개가 복잡하면서도 어린이 책다운 색깔을 잃지 않았고, 긴박감과 유머러스함이 잘 어울려 읽는데 지루함이 전혀 느껴지지 않았다. 

주인공은 설홍주. 아버지 설 경사는 셜록 홈즈를 연상케하는 이름을 딸에게 부여함으로써, 이 아이의 미래에 환한 불을 밝혀 주었다. 12세의 설홍주 탐정이 가장 좋아하는 건 사건 해결 외에, 봉봉 초콜릿이다. 그러고보면 아주 평범한 아이이기도 한데... 평온한 일상이 펼쳐지는 다행동에 전대미문의 유괴 사건이 벌어진다. 홍주는 자신을 추종하는 슈퍼마켓 둘째 아들 완식이와 함께 사건 속으로 고고씽! 한다. 게다가 연이어 일어난 황실 주얼리의 보석 도난 사건! 설마 아이들이 무슨 사건을 풀어? 하고 생각하면 오산이다. 게다가 어른들 사건에 아이들이 끼어 드는 이야기들이 대개 그렇듯 유치하고 황당할 것이라고 생각해도 오산이다. 이 꼬마 탐정들은 그야말로 기가 막히게 사건 속으로 들어가고, 문제를 해결해 내고야 만다. 더구나 봉봉 초콜릿의 반전은 기가 막히다. 그냥 주인공 홍주가 좋아하는 과자로 머물 수 있었던 이 초콜릿은 순식간에 비밀의 열쇠가 되는데, 그 과정이 얼마나 자연스러운지!   

정은숙 작가의 책을 <우리 동네는 시끄럽다>에서 접하고, '멋지다!'라고 생각하고 있었는데 이번 책도 기대를 저버리지 않았다. 푸른책들에서 '미래의 고전' 시리즈 중 한 권으로 내놓을만하다는 생각이 든다. 린드그렌의 <소년 탐정 칼레>나 캐스트너의 <에밀과 탐정들>에 비견할 우리 어린이책의 탄생을 기다리던 내게는 단비같은 책이다. 물론, 아주 솔직히 말하면 저 책들에 대한 내 감탄을 뛰어넘을 정도는 아니지만, 다음 책이 더 기대된다. 정은숙 작가, 화이팅이다. 반갑다, 설홍주!

진정한 우정을 나누지 못하는 우리 모두의 현재, 그 5분 전

친구가 되기 5분 전 ㅣ 마음이 자라는 나무 20
시게마츠 기요시 지음, 양억관 옮김 / 푸른숲주니어 / 2008년 11월

시게마츠 기요시. 나는 그의 팬이다. <졸업> 한 권으로 단박에 그의 팬이 되었다. <허수아비의 여름 휴가>도 좋았다. 그러고 보니 두 권이구나. 두 권 모두에서, 누가 이렇게까지 사람의 마음을 섬세하게, 그러면서 깊이 들여다볼까 싶은 느낌을 받았다. 어쭙잖은 통찰을 자랑하지 않고, 그야말로 깊고 섬세하게. 그래서 읽을 책이 밀려 있는데도 이 책 먼저 집어들었다. 도중에 접어둘 수 없게 하는 묘한 힘이 결국 한번에 끝까지 책을 읽게 이끌었다. 그리고 과연,이라고 속으로 외쳤다.

기요시의 작품은 남의 이야기 같지 않다. 마치 내가 내 이야기를 쓴듯하다. 보편성의 획득이라고 말해버리면 좀 싱겁지만, 그렇다. 이 책 <친구가 되기 5분 전>도 마치 과거 어느 때의 내 이야기, 혹은 지금 이야기, 혹은 내 딸의 이야기같다. 그저 밝고 명랑한 이야기이거나 한없이 어두운 이야기가 아니라 사람 속에 깃든 상처, 누구나 지니고 있지만, 또 모두 같지는 않은 상처를 조심조심 끄집어 내어 차분하게 햇볕바라기를 시켜주는 느낌이다. 치유의 느낌. 그러면서 생각하게 한다. 삶이란, 사랑이란, 가족이란, 우정이란. 

<친구가 되기 5분 전>은 진정한 우정을 나누지 못하는 우리 모두의 현재이다. 아직 친구가 아닐 때, 그 어색하고 엇갈리고, 툭하면 상대에게 상처만 주기 쉬운 상태. 그러나 적어도 친구가 될 수 있는 가망은 있는 상태. 그래서 5분 전에 놓인 친구라는 존재는 외로움을 달래주는 약이지만, 또 사람을 한없이 외롭게 만들 수도 있는 독이기도 하다. 더구나 어린 시절에는.  

이 책에 나오는, 서로 얽혔으나 제각기 별개인 열 개의 이야기 중 첫 번째 이야기의 주인공 에미짱은 모처럼 들고 간 우산을 친구들에게 점령당하고, 약간 기분이 나빠지지만 그걸 그대로 표현하지 못한다. 에미짱은 평소 관심도 없던 병약한 외톨이 유키의 우산 속으로 뛰어드는 돌발행동을 하다가 교통사고를 당한다. 평생 한쪽 다리를 쓸 수 없게 된 에미짱은 그 동안 친구라고 생각해왔던 '관계'에 대해 불신하고 미워하며, '모두' 속에는 친구가 없음을 깨닫는다. 친구가 없음을 아는 것은 유키도 마찬가지다. 생의 절반을 병원 침대에서 보내는 유키는 사람에게서 찾아지지 않는 무엇 대신에 '복슬강아지 구름'을 좇는다. 그래서 오히려 유키는 사람을 거부하지 않는다. 이 아이들은 친구가 아닌 '친구가 되기 5분 전'만 이 세상에 존재한다는 걸 알아버린 아이들이다. 그래서 친구에게 실망하고 분노하고, 처절히 복수하지 않는다. 오히려 그래서 세상을, 친구를 너그럽게 받아들인다. 또 떠나 보낸다. 

어린이에서 청소년을 거쳐 성인에 이르며 성장해가는 인물들이 나오지만 주로 청소년기를 다루고 있고, 청소년기에 놓인 아이들이 읽어봤으면 좋겠다 싶다. 중2인 딸아이에게도 당면한 고민거리일 수 있겠다 싶어 슬며시 아이 책상에 올려놓았다. 이처럼 문학적인 향기가 강한, 그러면서 현실적 이야기를 통해 아이 마음에 뭔가가 자리잡았으면 좋겠다는 생각에서다. 왕따 이야기로만 한정지으면 안 될 것 같은 더 깊은 책. 무리 지어 살아가는 사람이라는 존재의 근원에까지 생각을 이끌어 가는 책. 그러니 청소년에 국한해 읽을 책은 분명 아니다. 내게 울림이 더 큰 책. 시게마츠 기요시다. 

가혹한 성장과 눈물어린 화해의 이야기들

탁구왕 룽산 ㅣ 마음이 자라는 나무 18
창신강 지음, 김재영 옮김 / 푸른숲주니어 / 2008년 10월

창신강 작가의 책을 <열혈 수탉 분투기>에서 먼저 접하고 '좋다'고 느꼈기 때문에 미리부터 호의를 가지고 책을 읽기 시작했다. 그리고 재미있게 읽었다. 재미라고 했는데, 그건 <완득이>나 <엄마를 부탁해> 등의 재미와는 또 다르다. 이 작가의 책을 비롯해 중국 현대 아동청소년 소설에서 느껴지는 독특한 재미는 요즘 우리 문학과는 다르고 오히려 나 어릴 적의 문학에서 느꼈던 재미와 더 가깝다. 살림살이가 넉넉하지 않고, 먹을 것과 입을 것 등을 귀하게 여기는 분위기, 그 속에서 사뭇 소박하게 살아가는 아이들 이야기. 더 서정적이고, 감상적이고, 속도가 느리다. 스피디한 읽을거리에 익숙한 요즘의 아이들은 어쩌면, 재미없다 여길 수도 있으려나...   

그러나, 성장에 따르는 내적인 혼돈과 고난, 세상과의 부대낌은 세상 어디서나, 시대를 막론하고 똑같다. 사춘기에 접어들거나 그 한복판에 있거나 슬며시 벗어나려는 아이들의 마음에는 늘 회오리가 인다. 그 회오리는 아이마다 천차만별로 나타나지만 어쨌든 그 끝에는 성장이 기다리고 있다. 

<미운털과 양>에 나오는 레이팡은 부모님의 말씀에 뭔지 모를 울화를 터뜨리며, 아버지의 당부를 무시하고 양들을 팽개쳐 둔다. 그는 이렇게 생각한다. '이제 아빠, 엄마, 그리고 어미 양까지 모두 같은 편이 되어 나를 괴롭히는군. 일이 이렇게 될 줄 내 진작부터 알고 있었지. 나중에 내 힘으로 먹고살 수 있게 되면, 집에서 멀리 떠나 자유롭게 살아야지. 뭐든지 내 맘대로 하면서. 나는 먼 미래를 상상하며 잠이 들었다.(37쪽). 이런 생각이 어디 레이팡만의 것이겠는가. 우리 모두 한때는 저런 생각으로 밤을 새우기도 하고, 더러는 집을 나가보기도 하며, 어찌어찌 성장해 왔다. 그리고 <푸른 눈밭 검둥새>의 친샹처럼 주변으로부터 이해받지 못하고, 훼손된 명예에서 풍기는 악취가 내 몸에서 나는 땀내보다 훨씬 더 지독하다는 사실을 깨(50쪽)닫기도 하며, <탁구왕 룽산>에서 룽산처럼 목숨 걸고 일궈나가는 꿈을, 바로 그 꿈을 심어준 이로부터 망가뜨리는 일을 당하기도 한다. 룽산에게 탁구를 가르쳐주고 자신의 트레이닝 파트너로 삼았던 주 선생은 떠나는 날 "부모님 말씀 잘 듣고 공부나 열심히 하렴."(90쪽)이라고 말한다. 

청소년들에게 세상은 부조리하고, 억울하고, 황당하기 십상이다. 그래서 많은 청소년소설은 비극으로 치닫는다. 어쭙잖은 화해를 모색해보지 않는다. 이땅에서의 화해는 억지스러울 때가 많다. 하지만 이 책에서는 많은 이야기들이 화해 속에서 끝을 맺는다. 그래도 어색하지 않다. 중국에서는, 대도시가 아닌 곳에서는 극한 대립보다는 눈물 어린 화해가 또한 현실이기 때문인 것이 아닌가 하는 생각을 한다. 억지로 꾸며낸 해피엔딩이 아니라 원래 그런 것같은 느낌. 그래서인지, 책을 읽으며 더러 가슴 아프기도 했지만 대체로는 흐뭇했다. 내 옛날 이야기를 읽는 느낌. 그래서 친근했다. 

성장은 누구에게나 가혹하지만, 잘 찾아보면 이 책의 이야기들처럼 눈물어린 화해는 꼭 있기 마련이다.

노약자, 임산부, 마음 약한 사람들 보지 말기

눈먼 자들의 도시
주제 사라마구 지음, 정영목 옮김 / 해냄 / 2002년 11월

뭔가, 잠들지 못하게 하는 서성거림, 공포를 주는 소설이다. 인간성 상실이라고 하는 정신의 죽음과 심장이 멈추는 생물학적 죽음 둘 모두를 아우르는 백색의 실명. 세상 사람 중 몇몇이 그런 것이 아니라 한 사람을 제외한 모든 이가 눈이 멀어 버리고, 더럽혀진 세상 즉 도시는 침묵의 아비규환에 휩싸인다. 지옥의 묵시록이다.

  가장 처참한 것은 혼자 눈 뜬 사람이다. 모든 것을 보아야 하는 사람. 눈 먼 자들이 보이지 않으므로 사람의 주검 옆에서 날고기를 뜯어먹을 때 차마 보여서 그걸 하지 못하는 사람. 세상을 볼 줄 아는 사람의 고통, 마치 호밀밭을 지키는 홀든처럼 속물이나 비열한 인간이 되지 못하는 사람의 고통은 숱한 명작에서 되풀이되는 이야기이지만 이번 것이 더 처절한 울림을 갖고 있다. 

  어릴 적 나는 자주 그런 꿈을 꾸었었다. 사람을 잡아먹는 사람들 속에 혼자 내던져진. 그들과 같아 보이려고, 홀로 다른 사람임을 눈치채이지 않으려고 안간힘을 쓰지만 결국 들키고 마는. 결국 쫓기다 잡히고 마는. 그 순간에 늘 눈이 뜨였지만 공포스러웠다. 그리고 그 공포가 책을 읽으며 되살아났다. 식은땀. 이 책은 가장 무서운 게 뭔가를 살에 박히듯 묘사해 알려준다. 좀비에게 쫓기는 세상에 남은 단 한 사람. 그는 일찍 좀비가 되지 못한 것이 한스러울 터. 혼자 저들 눈 멀고, 그래서 잔인한 이들에게 합류하지 못한 것이 한스러울 터.  

  책의 마지막 장을 덮고 스탠드를 끄니 눈이 어둠에 적응하지 못해 세상이 새까맣다. 보이지 않는 허공을 응시하며, 백색 실명과 깜깜한 실명 중 어느 것이 나을지 부질없는 생각을 해 보았다. 갑자기 실명의 공포가 엄습한다. 벌떡 일어나 더운 물을 받는다. 온갖 오물과 피바다를 끝없이 기어다녔던 그들이 퍼붓는 비에 몸을 씻었듯이 나도 그래야 겠다는 강박을 느낀다.

  아직 살만할 때, 아직은 눈이 성성할 때 백색 실명을 예방하자는 저자의 주장에 고개를 끄덕거리며, 그러나 한편으로는 눈 멀고야 진실을 볼 수 있었던 많은 이들도 몰라서 그러지는 않았을 거라는 자조적인 감상에 휩싸인다.

  사람이, 생각할 줄 아는 능력이 양심을 담보한다고 하는 확신을 가지고 싶다. 생각이 빠져나간 몸으로 돌아다니는 이들. 나는 좀비 영화가 제일 무섭다. 임산부, 노약자, 그리고 마음 약한 모든 이들은 안 보는 게 낫겠다. 영화가 나왔다는데, 너무 무서울까봐 혹은 실망할까봐 보기...싫다.

문익점과 붓뚜껍 이야기가 사실이 아니래...하면?

박은봉 이광희 선생님의 한국사 상식 바로잡기 1 ㅣ 10살부터 읽는 어린이 교양 역사
박은봉 외 지음, 김경옥 그림 / 책과함께어린이 / 2008년 11월

상식을 바로잡는다는 말은 어찌 보면 어폐가 있다. 상식이라는 것이 '진리'라는 말과 다르고, 언제 또 뒤집힐지 모르기 때문이다. 더구나 역사는, 사실이냐 진실이냐를 가늠하기 힘들고, 이미 지나가 버린 시간에 대한 이야기이므로 상식 운운하기 힘들다고 여기기 때문이다. 그래서 '바보 온달이 바보냐, 아니냐.' 혹은 '정말 천민이었던 것이냐.'라는 질문이 큰 의미가 있을까 하는 느낌으로 책을 들춰보기 시작했다. 이미 성인용으로 책이 나와 있었음에도 굳이 어린이용으로 새로 나온 책을 집어들고(나는 어린이 역사책에 대해 유난히 까다로워지는 경향을 숨기지 못한다.), 우문이라 할 질문을 해가면서. 내처 약간 삐뚜름한 생각으로 저자 강연회까지 지인을 따라 갔다. 심지어 강연회 뒤풀이에까지 참석해 이런저런 토를 달았다. 

그러고 나자, 삐뚜름한 생각이 거의 바로잡혔다. 책 만든 이들과의 진솔한 대화 속에서 이 책의 의의를 십분 이해하고 느꼈기 때문이고, 다시 생각해 보니 상식이란 당대에 가장 보편적이랄 수 있는 지식이나 정보, 감정이니까 언제든 새롭게 정립할 필요가 있다 싶었던 것이다. 바로잡기를 두려워하는 이에게 발전이 있을 수 없겠다는 생각과 함께. 그리고 그 생각은 집으로 돌아와 이 책을 내 아이들에게 낭독해 주면서 더 굳어졌다. 아이들이 그야말로 두 눈을 반짝거리며 몰입하고, 새로운 사실에 놀라워하고, 즐거워했다. 이런! 어린이책의 독자가 어린이임을 내가 자주 깜빡하는구나, 싶었다. 아이들은 "하나만 더!"를 외쳐댔고, 나는 기말고사임을 주지시키며 강제로 낭독을 마쳤다. 이런 풍경은 사나흘 계속됐다. 한마디로 아이들을 잘 아는 이들이, 딱 알맞을 만큼의 정보와 구성과 양으로 책을 엮어낸 것이다. 

저자 중 한 분이 그 유명한 박은봉 선생이다. <한국사 편지>의 그분. 전집이나 여러 권으로 완결되는 책을 한꺼번에 사는 일이 좀처럼 없는 내가 숨쉬지 않고 질러버렸던 책의 저자. 어린이 역사책의 새 지평을 연 저자! 그래서 좀더 믿음이 갔다고나 할까. 강연회에서 저자는 이 책의(2권도 나올 예정)의 마흔 몇가지 상식 바로잡기 항목을 위해 공부한 기간이 5년여라고 했다. 그 노고와 전문성과 결과물을 만 원 남짓(혹은 미만)을 내고(그도 아니면 공짜 서평도서로) 받아먹는다는 것이 조금 미안해졌다. 더구나 이 책에 실린 상식의 오류는 이미 학계에서는 다 공유하고 있는 이야기라는데, 그 어느 학자도 일반인과의 공유를 고민하지 않는 듯이 보이니까, 그 일을 해주는 저자들이 정말 고마울수밖에.  

혹시 아이가 한국사라고 하면 지레 고개를 돌릴 때, 이 책은 그 문제의 훌륭한 해결책이 될 수 있다. 문익점과 붓뚜껍 이야기가 사실이 아니래...하면 웬만한 아이는 눈을 번쩍 뜨고 고개를 다시 되돌린다. 행주치마 때문에 행주대첩이 된 게 아니래...해도 마찬가지다. 한번 시도해 보시기 바란다.