띵북의 서재 (띵북 서재)

중등 물리 교사가 들려주는 세상에서 가장 쉬운 양자역학 이야기 - [과학을 연결하는 최소한의 양자역학 - 지구 생물부터 우주 행성까지, 세상을 해석하는 양자역학 이야기]

띵북 — Fri, 17 Apr 2026 16:33:00 +0900

과학을 연결하는 최소한의 양자역학 - 지구 생물부터 우주 행성까지, 세상을 해석하는 양자역학 이야기
김상협 지음 / 지상의책(갈매나무) / 2026년 03월

아인슈타인: "피고, 사건 당시 건물 앞뜰에 나란히 있는 두 개의 창 A와 B 가운데 어느 쪽으로 침입했습니까?"전자: "저는 두 창을 동시에 통과했습니다."아인슈타인: "말도 안 되는 주장입니다. 피고가 A에 있었으면 B에 없고, B에 있으면 A에 없다는 건 자명합니다. 목격자가 있었다면 금방 확인됐을 일입니다."전자: "하지만 사건 당시, 저를 본 사람은 아무도 없었습니다."보어: "아인슈타인 검사님, '목격자가 있었다면'이라는 조건을 너무 쉽게 일반화하시네요. 목격되지 않은 상황에서는 두 곳을 동시에 지났을 가능성도 배제할 수 없습니다."
...이게 가능해? 혼란하다 혼란해. 🤯근데 이게 바로 우리가 사는 세상의 진짜 모습, '양자역학'의 세계다.
양자역학이라고 하면 보통 복잡한 수식과 슈뢰딩거 고양이부터 떠올리며 도망가고 싶어질 거다. 그런데 이 책, 《과학을 연결하는 최소한의 양자역학》의 저자 김상협은 "계산은 맞는데, 나도 이게 뭔 소린지 안개가 낀 것 같았다"라고 솔직하게 고백하며 시작한다. 그리고 수식으로 증명하는 법을 가르치는 게 아니라, 양자역학이라는 '마스터키'를 들고 우리 주변의 문들을 하나씩 열어젖힌다.
이 책의 백미는 양자역학을 물리 안에만 가둬두지 않고 화학, 생물, 천문학으로 연결한다는 거다.[화학] 벤젠의 미스터리한 결합 구조? 양자역학이 없으면 설명이 안 돼.[생물] 식물이 광합성을 할 때 가장 효율적인 경로를 1조분의 1초 만에 찾는 비결? 그게 바로 '양자 중첩' 덕분이야.[천문] 다 타버린 별인 '백색왜성'이 중력을 견디고 붕괴하지 않는 이유? '불확정성 원리'가 별을 떠받치고 있기 때문이지.[일상] 지금 네 손에 든 스마트폰의 플래시 메모리? 전자가 벽을 통과하는 '양자 터널링' 현상을 이용한 거야.
학교에서 집으로 가는 길이 세 가지가 있다고 상상해 보자. A는 큰길, B는 공원길, C는 골목길이다. 일반적인 상식으론 한 번에 하나의 길만 갈 수 있다. 하지만 양자 세계는 다르다. 분신술을 써서 세 명이 동시에 A, B, C를 걷는다.
이 분신들이 집 앞에 도착하면 신기한 일이 벌어진다. 여러 경로를 따라온 에너지들이 반응 중심에서 만나면, 서로 리듬이 맞지 않는 비효율적 경로는 상쇄되어 사라지고 리듬이 딱 맞는 경로만 강화되어 살아남는다. 결국 별도의 계산 없이도 가장 효율적인 경로가 자동으로 선택되는 거다.
오늘 내가 집으로 오는데 내 몸은 분명 여러 갈래로 나뉘어 집으로 갔을 거다. 최종적으로 집에 도착했을 때 남아 있는 하나, 그것이 바로 가장 효율적인 나인 셈이지.
이쯤 되면 "에이, 그건 눈에 안 보이는 미시 세계 이야기잖아!"라고 하겠지? 그런데 지금 이 글을 읽고 있는 그 순간에도, 우리 손안에서는 더 기가 막힌 '초능력'이 벌어지고 있다.
앞에 아주 높고 단단한 담벼락이 있다. 공을 던지면 튕겨 나오고 달려가면 부딪힌다. 에너지가 부족하면 절대로 벽을 넘을 수 없는 것이 '고전 역학'의 세계다.그런데 양자 세계의 입자들은 좀 황당하다. 벽 앞에서 "어? 벽이네? 근데 난 파동이기도 하니까..." 하면서 벽 너머로 '스르륵' 통과해 버린다. 마치 해리포터가 9와 4분의 3 승강장 벽 속으로 쑥 들어가는 것처럼 말이다! 이걸 '양자 터널링'이라고 부른다.
"그게 나랑 무슨 상관인데?" 싶겠지만, 이게 없었으면 우린 지금 인스타에 사진 한 장도 저장하지 못했을걸?우리가 매일 쓰는 스마트폰의 플래시 메모리가 바로 이 '벽 뚫기' 원리를 이용한다. 전자가 단단한 절연체 벽을 터널링으로 통과해야 비로소 데이터가 저장되는 거다. 결국 우리는 매 순간 분신술(중첩)로 최적의 길을 찾고, 벽 통과(터널링)로 정보를 저장하는 마법 같은 물리 세계에 살고 있다.
이 책이 재미있는 이유가 바로 이거다. 분명 이해하기 어려운데, 저자가 일상의 언어로 콕 집어주면 마치 SF 보듯, 법정 드라마 보듯 너무 재미있다는 거다. 이제 계산은 수학자들에게 맡기고, 우리는 그저 이 경이로운 세계를 즐기자!
복잡한 수식 한 줄 없어도 책을 덮고 나면 세상을 보는 눈이 달라질 거다. 이제 길가에 핀 꽃 하나를 봐도 "오, 너 지금 양자 중첩으로 효율 뽑고 있구나?" 하고 아는 척할 수 있다. (난 준비됐다구)

아인슈타인: "의심하게"보어: "믿어야 하네"

˝자궁을 빌려줄게요, 천만 엔에˝ - [제비는 돌아오지 않는다]

띵북 — Fri, 10 Apr 2026 16:54:00 +0900

제비는 돌아오지 않는다
기리노 나쓰오 지음, 김혜영 옮김 / 해피북스투유 / 2026년 03월

"아이를 원하는 저희 부부의 간절한 염원을 들어주실 순 없으실까요?""정말 이대로 괜찮을까. 오로지 돈 때문에 사랑하지도 않는 남자의 아이를 낳아도 되는 걸까."저렴한 마감 세일 식품만 먹고, 옷은 중고 매장에서만 겨우 사는 삶에서 해방되고 싶다.
도쿄에서 비정규직으로 살아가는 스물아홉 살 리키에게 찾아온 이 제안은 거부할 수 없는 구원이자, 동시에 거대한 늪이었다. 매일같이 통장 잔고를 확인하며 내일의 끼니를 걱정해야 하는 그녀에게 '천만 엔'이라는 숫자는 단순한 거액이 아니라, 인간답게 살 수 있는 유일한 티켓이었으니까.
편의점 마감 세일 도시락으로 끼니를 때우고, 매월 월세를 걱정하며 살아가는 그녀의 삶에는 '미래'라는 단어가 들어갈 틈이 없다. 그러던 어느 날, 우연히 접하게 된 대리모 제안. 자신의 자궁을 빌려주고 그 대가로 인생을 바꿀 돈을 받는다는, 이 기괴하고도 매혹적인 거래에 리키는 결국 몸을 던지기로 한다.
자신의 '우월한 유전자'를 세상에 남겨야 한다는 오만함에 사로잡힌 전설적인 발레리노 모토이. 아이를 가질 수 없는 아내 유코의 고통이나 대리모의 인권보다는, 오직 자신의 완벽한 복사본을 만드는 데만 집착한다. 유코 역시 남편의 욕망에 질질 끌려다니며, 다른 여성의 몸을 도구화하는 이 상황에 혐오감을 느끼면서도 그 굴레를 벗어나지 못한다.
임신이 진행될수록 리키는 단순한 '배양기'가 아닌, 아이를 매개로 갑을 관계를 뒤흔드는 주체적인 변화를 보이기 시작하며 이야기는 팽팽한 긴장감을 준다. 과연 이 위험한 거래의 끝에 리키가 꿈꾸던 평온한 삶은 기다리고 있을까?
리키는 책상 위의 서약서를 내려다봤다.망설임 없이 이름을 적고 도장을 찍었다."그래도 괜찮겠지?"
소설은 가난이 인간의 존엄성을 어디까지 깎아먹을 수 있는지, 그리고 자본주의가 어떻게 여성의 신체를 등급 매기고 상품화하는지를 적나라하게 보여준다. 리키에게 대리모는 '선택'이 아니라, 막다른 길에서 마주한 유일한 '생존 전략'이었던 셈이다.
반면, 자신의 유전자가 특별하다고 믿는 모토이의 태도는 현대판 우생학의 변형을 보여준다. "누구의 유전자가 더 가치 있는가?"라는 질문을 통해, 인간을 기능과 효용으로만 판단하는 차가운 시선을 꼬집는다.
'모성'이라는 신성한 포장지를 벗겨내고 그 안에 숨겨진 추악한 거래와 계급의 민낯을 마주하는 기분은 결코 유쾌하지 않다. 하지만 이것이 우리가 애써 외면해온 현실임을 부정할 수 없다.
'제비'는 둥지를 떠나면 다시는 돌아오지 않는다고 한다.한 번 거래의 대상이 되어버린 리키의 삶과 몸 역시 예전으로 돌아갈 수 없음을 의미한다. 안락한 둥지를 찾기 위해 결정한 일이지만 결국 어디에도 정착하지 못한 채 끝없는 비행을 택한 리키의 모습에, 그리고 '나는 왜, 아기가 있어도 이렇게 쓸쓸할까.'라는 그녀의 독백에 독자 또한 쓸쓸해진다.
자본이 생명마저 집어삼키는 시대, 리키의 선택을 과연 윤리의 잣대로만 비난할 수 있을까. 사회가 개인을 막다른 길로 몰아넣었을 때, 인간이 내놓을 수 있는 마지막 카드가 자신의 몸이라는 사실이 서슬 퍼른 날카로운 칼날이 되어 가슴에 박힌다.
마지막 반전이었던 리키의 결정에 책을 덮고 한참을 이 뒤의 이야기를 상상했다.그리고 간절히 바라게 됐다.이 뒷 이야기를 책으로 다시 만나볼 수 있길...

미친년이 될 수밖에 없었던 그 잔혹한 굴레 - [엄마와 딸들의 미친년의 역사]

띵북 — Tue, 07 Apr 2026 21:59:00 +0900

엄마와 딸들의 미친년의 역사
이랑 지음 / 이야기장수 / 2026년 03월

가부장제와 남아선호사상에 물든 대가족 집안에서 태어난 우리 엄마의 '미친년 인생'은 엄마 탓이 아니다. 엄마 탓은 아니지만 엄마가 미친년이 될 수밖에 없었던 그 잔혹한 굴레 속에서 나 또한 미친년으로 자라났다.
이 서늘하고도 뜨거운 문장으로 시작하는 이랑의 에세이 <엄마와 딸들의 미친년의 역사>는 한 개인의 고백을 넘어, 오랜 시간 침묵 속에 갇혀 있던 한국 여성들의 잔혹한 연대기다. 뮤지션이자 작가인 이랑은 2021년 겨울, 언니의 죽음을 마주하며 이 기록을 시작했다. 그는 언니의 죽음을 단순한 자살이 아니라, 가족과 타인을 돌보고 사랑하느라 자신의 생명력을 모두 써버린 '소진사(消盡死)'라고 정의한다.
"그래그래, 네가 힘들고 죽고 싶을 만도 하지. 엄마는 미쳤고, 아빠는 쌍놈이고, 할매들도 다 정신병자고, 친척들은 사기꾼이니." _p.25
책은 외할머니에서 엄마로, 다시 언니와 저자 자신으로 이어지는 가난과 폭력, 차별의 역사를 정면으로 응시한다. 가부장제의 굴레 안에서 여성들은 살아남기 위해 기꺼이 '미친년'이라는 낙인을 감수해야만 했다. 저자는 이 굴레를 비난하기 위해서가 아니라, 왜 우리가 미칠 수밖에 없었는지 이해하기 위해 오랜 시간 동안 고통스럽게 문장을 길어 올렸다.
언니는 그 전날 나에게 전화를 걸어 한 시간 정도 삶의 고됨을 토로했다. 그런 언니에게 '전화기를 끄고 일주만이라도 조용히 쉬라'고 충고했다. 언니는 울먹거리며 '얘기 들어줘서 고맙다'고 말했다. 그리고 다음날 아침, 언니는 자살했다. 나는 일주일만 쉬라고 했는데, 왜인지 언니는 영원한 쉼을 선택했다. _p.96
언니의 죽음, 친구의 죽음, 그리고 반려묘의 죽음까지. 죽음은 늘 예고 없이, 혹은 우리가 잠시 잠든 사이에 그림자처럼 찾아온다. 그림자가 지나간 자리에는 남겨진 자들의 비명과 차마 다 하지 못한 이야기가 흉터처럼 남는다. 저자는 그 흉터를 하나하나 어루만지며, 가족을 집어삼킨 거대한 비극의 뿌리를 추적한다.
할아버지의 유산 100억을 들고 아들들만 데리고 도주했던 외할머니. 하지만 애지중지하던 아들들에게 버림받고 병든 몸으로 쪽방을 전전한다. 자신을 버리고 떠난 어머니가 뭐가 그리 가엽다고, 부양할 능력도 없으면서 기어이 할머니를 모셔온 엄마. 그 모든 굴레와 짐은 고스란히 장녀인 언니의 몫이 되었다. (정말 속이 터져 죽는줄)
이 책에는 미친년이 되어야만 살아갈 수 있었던 수많은 이들이 등장한다. 여성이라는 이유로 늘 뒤로 밀려나고 참아야 했던 일들이 일상화된 세상에서, 그 벽을 깨고 나오기 위해서는 엄청난 용기와 고통스러운 투쟁이 필요했다. 이랑 작가는 그 한복판을 지나오며 기어이 살아남은 이다.
책장을 덮고 나면 가슴 한구석이 묵직해지면서도 묘한 해방감이 차오른다. "밥을 잘 먹어야 해. 밥을 먹으면 힘이 생길 거야"라는 고양이 준이치의 다정한 위로처럼, 이 지독한 역사를 통과하는 우리에게 필요한 것은 거창한 승리가 아니라 오늘 하루를 무사히 살아내는 평범한 식사일지도 모른다.
비록 가슴 찢어지는 고통일지라도,그 사랑의 기억이 우리를 일으켜 다시 밥을 먹게 하고 하루를 더 버티게 할 것이다.

당신은 지금 누구의 손을 잡고 있는가. - [붉은 칼]

띵북 — Mon, 06 Apr 2026 19:02:00 +0900

붉은 칼
정보라 지음 / 래빗홀 / 2026년 03월

소년의 몸 오른쪽 절반이 미끄러지듯이 잘려 하얀 안개 속에 소리 없이 잠겼다. 이어서 몸의 왼쪽 절반이 역시 소리 없이 무너지듯 쓰러졌다. "너만은 끝까지 살아남을 거야." 말하던 소년이 죽었다. 이제 세상에서 유일한 무기이자 분신이며, 그녀의 일부가 되어준 '붉은 칼'만이 남았다.
이 처절한 상실의 순간에서 소설 《붉은 칼》은 시작된다. 제국의 식민지로 전락한 나라의 여성들이 자유를 준다는 감언이설에 속아 우주선에 오른다. 하지만 그들이 도착한 곳은 숨조차 쉬기 힘든 하얀 먼지뿐인 황무지 행성. 그곳에서 그녀들은 제국군을 대신해 '하얀 외계인'들과 싸우는 총알받이 신세가 된다. 제대로 된 보급도 없이 낡은 화약식 총과 칼 한 자루에 의지해 처절한 사투를 벌어야 하는 처지다.
그런데 이 행성 이상하다.죽음은 끝이 아니다.분명 죽었던 소년이 다시 살아나 그녀 앞에 서 있다.
"넌 누구야?""내가 누구냐가 아니라, 네가 누구인지 물어보고 싶은 거 아냐?"
너도, 네가 좋아했던 그 자식도, 우리 모두는 그저 복제된 가짜일 뿐이라고 말하는 소년.그의 곁에는 그녀와 똑같이 생긴 여자가 자신을 마주 보고 있다.
자유를 위해 끝까지 싸웠던 그녀와 총알받이로 내몰렸던 남색 치마, 녹색 치마의 여자들. 그리고 전장을 함께 누볐던 남자.우린 진정 누구인가? 내 안의 기억은 내가 나라고 말하는데, 눈앞의 진실은 잔인하다.
황무지 행성에서 죽음은 결코 안식이 아니다. 주인공은 반복되는 악몽 같은 전투 속에서 '살아서 이곳을 나가겠다'는 일념 하나로 붉은 칼을 들고 전장을 질주한다. 압도적인 폭력에 굴복하지 않고, 서로의 손을 놓지 않으며 자유를 향해 나아가는 투쟁이다.
SF라는 장르는 여전히 낯설고 불친절하다. 아무런 예고 없이 기괴한 세계 한복판에 툭 떨어진 기분이랄까. 하지만 당혹감을 누르고 문장 사이를 헤매다 보면, 어느새 서늘하게 번뜩이는 문체가 심장을 찌른다. 이 낯선 감각을 견뎌낼 때 비로소 정보라가 숨겨둔 진짜 이야기가 얼굴을 드러낸다.
이 기괴하고 난해한 우주 전쟁의 밑바닥에는 17세기 조선의 '나선정벌'이 흐른다. 청나라의 강요로 러시아(나선) 군대를 치러 가야 했던 조선 조총병들의 운명. 나를 억압한 나라를 위해 이름 모를 적을 죽여야 했던 그들의 처절한 고립감이, 외계 행성에서 소모되는 '복제 전사'들의 서사로 완벽하게 치환된다.
정보라 작가는 세월호 1주기, 차벽 사이로 흔들리던 깃발들의 기억을 이 작품에 투영했다. 거대한 제국주의와 폭력의 시스템 속에서, 복제된 육체와 이식된 기억을 가진 이들이 할 수 있는 유일한 저항은 무엇인가. 그것은 바로 '옆 사람의 손을 절대로 놓지 않는 것'이다.
지옥 같은 전장 속에서도 붉은 칼날처럼 번뜩이는 생의 감각이 서늘하면서도 뜨겁다. 막막한 안갯속을 걷고 있는 기분이 들 때, 이 책은 우리에게 묻는다. 당신은 지금 누구의 손을 잡고 있는가.
시야가 명료해지는 순간은 승리할 때가 아니라, 서로의 고통을 알아보고 기꺼이 손을 맞잡을 때 찾아온다. 나의 기억조차 나를 증명하지 못하는 지독한 허무 속에서, 당신은 무엇으로 당신을 증명할 것인가. 이 책은 그 답을 붉은 칼날처럼 서늘하게 내민다. '결코 그 손을 놓지 말라'고.

한 사람의 생애를 온전히 바라봐 주는 다정한 시선 - [연민에 관하여 - 세상에서 가장 친절한 판사 프랭크 카프리오 이야기]

띵북 — Sat, 04 Apr 2026 16:00:00 +0900

연민에 관하여 - 세상에서 가장 친절한 판사 프랭크 카프리오 이야기
프랭크 카프리오 지음, 이혜진 옮김 / 포레스트북스 / 2026년 03월

한 여성이 법정 앞에 섰다. 아이가 넷 있는 싱글맘인 그녀는 화재로 집을 잃고 3개월째 호텔을 전전하던 중이었다. 죽어가는 할머니를 보러 가다 신호 위반 딱지를 떼인 상황. 누구에게나 버거운 이 순간, 당신이 법복을 입은 판사라면 어떤 판결을 내렸을까?

이 질문에 '세상에서 가장 친절한 판사'라 불리는 프랭크 카프리오는 법전의 조항 대신 그 여성의 고단한 삶을 먼저 읽어냈다. 그는 범칙금을 매기는 대신 그녀의 사정을 살피고 위로를 건넸다. 이 책 <연민에 관하여>는 췌장암 투병 중이던 그가 88세를 일기로 세상을 떠나기 직전, 생의 마지막 페이지에 꾹꾹 눌러쓴 단 하나의 유언과도 같은 기록이다.

프랭크 카프리오 판사는 38년 동안 법정을 지키며 수만 명의 삶을 만났다. 그가 세계적인 스타가 된 건 리얼리티 프로그램 <프로비던스에서 잡히다>를 통해서였지만, 사람들을 매료시킨 건 화려한 연출이 아니라 그가 보여준 '인간에 대한 예우'였다.

그는 말한다. "법은 차갑다. 그래서 판단은 인간적이어야 한다."
그의 법정에는 암 투병 중인 아들을 병원에 데려다주다 속도위반을 한 96세 노인, 다리에 총알이 박힌 채로 자신이 떼인 딱지를 책임지기 위해 법정에 나선 젊은 여성, 전쟁 후유증을 겪으면서도 자신의 죄를 책임지려 법정에 선 노병 등 벼랑 끝에 선 사람들이 줄을 이었다. 카프리오는 이들에게 기계적인 판결을 내리는 대신 다시 일어설 수 있는 '다정한 지팡이'를 건넸다. 징벌보다 무너진 인간의 존엄을 회복시키는 것이 정의의 완성이라고 믿었기 때문이다.

그는 판결의 결과가 피고인 한 명을 넘어 그 가족 전체의 삶에 깊숙이 박힌다는 사실을 뼈저리게 인식했다. 단순히 범칙금일 뿐이었지만, 그것을 낼 돈이 없어 오랜 시간 '범죄자'라는 낙인을 달고 살아야 했던 이들이 많았다.

방송을 통해 이들의 사정이 알려지자 전 세계에서 기부금이 답지했고, 이를 통해 많은 이들이 새로운 삶의 기회를 얻었다. 타인의 고통에 응답하는 연민이 어떻게 개인을 구원하고 사회를 치유하는지 보여주는 경이로운 대목이다.

물론 연민이 항상 드라마틱한 성공만을 가져오는 것은 아니다. 아무리 선의를 베풀어도 누군가는 다시 범죄의 늪으로 빠져든다. 하지만 저자는 단호하게 말한다. 실패할 가능성이 있다고 해서 돕는 일을 멈춰서는 안 된다고. 오히려 새 삶을 시작하려는 이들을 더 적극적으로 지지해야 한다고 말이다.

연민은 결과가 보장될 때만 베푸는 계산된 투자가 아니다. 인간의 잠재력을 믿고 끝까지 곁을 지키는 가장 품격 있는 투쟁이다.

최근 법정 생중계를 통해 목격하는 우리나라 사법부의 현실은 참담하다. 법 앞에 만인이 평등하다는 말은 공허한 구호로 전락했다. 6년을 일한 국회의원 아들이 받은 퇴직금 50억 원은 뇌물 혐의에서 무죄를 선고받았지만, 17년을 헌신한 버스 기사는 고작 800원을 횡령했다는 이유로 해고가 정당하다는 판결을 받았다. 거악에는 관대하고 약자에게는 서슬 퍼런 칼날을 휘두르는 사법부의 모습에 대중은 분노를 넘어 절망을 느낀다.

이 지점에서 프랭크 카프리오 판사가 보여준 '연민'은 더욱 절실하게 다가온다. 그는 800원의 무게가 누군가에게는 삶의 전부일 수 있음을, 그리고 50억이라는 거액의 배후에 숨겨진 불의가 평범한 시민들의 박탈감을 어떻게 찢어놓는지 꿰뚫어 보았을 것이다. 그에게 정의란 기계적인 법리 해석이 아니라, 판결이 한 인간과 그 가족의 삶에 미칠 파장을 살피는 일이었기 때문이다.

오늘날 우리 사회에 필요한 것은 타인의 실수를 즉각 단죄하는 '사이다 정의'도, 권력자의 편에 선 '선택적 정의'도 아니다. 법전의 차가운 글자 너머에 숨 쉬고 있는 인간의 고단함을 들여다보는 따뜻한 시선이다. 혐오와 분열이 일상이 된 시대, 이 책은 우리가 가져야 할 가장 강력한 무기가 무엇인지 증명한다. 법은 차갑지만 법을 집행하는 인간의 마음은 뜨거울 수 있다. 무정한 세상에 실망해 마음이 굳어버린 이들에게, 차가운 법전을 온기로 채웠던 노법관의 목소리는 우리 안의 가장 인간적인 무기, '연민'을 깨운다.

결국 세상을 구하는 것은 서슬 퍼런 칼날이 아니라, 한 사람의 생애를 온전히 바라봐 주는 다정한 시선이다.

배크만 신작, 5년 만에 돌아온 압도적 서사의 정점 - [나의 친구들]

띵북 — Thu, 02 Apr 2026 15:53:00 +0900

나의 친구들
프레드릭 배크만 지음, 이은선 옮김 / 다산책방 / 2026년 03월

"방금 들으셨다시피 세계적으로 유명한 화가 C.야트가 ...""...어젯밤에 사망했다는 소식이 들어왔습니다. 향년 39세입니다."
그날 경매에서 가장 비싼 가격에 낙찰된 작품을 그린 화가. 열네 살의 신동이라 불렸던 그의 생애 첫 회화 <바다의 초상> 원본이 지금, 열여덟 살 루이사 손에 들려있다. 부모 없이 위탁 가정을 전전하다 홀로 세상에 내던져진 가출 소녀 루이사. 그녀는 왜 이 어마어마한 가치를 지닌 그림을 갖게 된 걸까? 그림 속 세 명의 아이 중 한 명이었던 '테드'가 그녀 앞에 나타나며 25년 전의 감춰진 이야기가 시작된다.
매일 끔찍한 아버지의 가정폭력 아래서 어머니와 자신을 지키기 위해 일찍 주먹을 쥐어야 했던 소년 '요아르'아픈 아버지와 그런 남편을 부끄러워하는 어머니 사이에서 숨죽이며 살아온 '테드'정착하지 못하는 삶 속에서 늘 불안을 견뎌야 했던 소녀 '알리'세상은 그를 '천재'라 부르지만, 소년은 그저 물에 빠져 죽어가는 심정으로 붓을 쥐었던 화가 (C.야트)
가정폭력, 학대, 따돌림... 어른들이 망쳐놓은 세계에서 아이들은 잔교를 유일한 안식처로 삼았다. 실없는 농담을 나누고 서로의 흉터를 외면하지 않으며, 이들은 처음으로 "우리가 서로에게 가족이 될 수 있다"는 희망을 배운다.
읽는 내내 먹먹함을 주체할 수 없었던 건 아이들이 마주한 '어른들의 세계'가 너무나 잔인했기 때문이다. 왜 이 아이들은 매번 죽음을 생각하고, 누군가를 죽이고 싶어 할 만큼 벼랑 끝으로 내몰려야 했을까.그 잔혹한 풍경의 중심에는 요아르가 있다. 끔찍한 폭력 속에 자란 그의 사랑은 예쁘지도, 다정하지도 않다. 거칠고 투박하지만 그 속엔 누구보다 깊은 헌신이 들어있다. 요아르가 없었다면 화가는 진작에 스스로 죽음을 선택했을지도 모른다. 하지만 폭력은 멈추지 않았고, 피투성이가 된 어머니를 더는 볼 수 없었던 요아르는 마침내 아버지를 죽이기로 결심한다. 죽음과 함께 시작된 그해 여름은, 그렇게 또 다른 죽음과 함께 끝을 맺으려 한다.
배크만은 이 소설을 통해 말한다. 인생의 가장 어두운 시절에도 서로를 붙들어 줄 수 있는 한 사람만 있다면 우리는 무너지지 않는다고. 예술이란 대단한 평론가의 찬사가 아니라, 꺼지려는 희미한 불꽃을 꺼지지 않게 손으로 감싸주는 친구의 온기 같은 것이라고 말이다.
열네 살의 우정은 사랑보다 치열하고 생존보다 절박하다. 요아르의 거친 사랑이 화가의 생을 붙들었듯, 우리에게도 그런 '잔교'가 필요할지 모른다.우리는 모두 상처를 숨기는 법만 배웠지, 견디는 법은 배우지 못했다. 이 책은 그 '견디는 법'에 대해 이야기한다. 서로에게 기대는 것은 나약함이 아니라, 인간답게 살아가기 위한 가장 용감한 선택이라는 사실을 일깨워 준다.
화가의 그림이 운명처럼 가출 소녀 루이사에게 닿았듯, 우리 역시 영혼의 구멍이 닮은 이를 단번에 알아볼지 모른다. 그때 용기 내어 손을 내밀어 보자. 무너지지 않기 위해 서로의 손을 움켜잡는 것, 그것이야말로 배크만이 우리에게 건네는 가장 다정한 구원이다.

이광렬 교수가 제안하는 사춘기 과학 처방전 - [사춘기는 처음이라 - 갑자기 낯설어진 나를 과학으로 이해하다]

띵북 — Fri, 27 Mar 2026 10:05:00 +0900

사춘기는 처음이라 - 갑자기 낯설어진 나를 과학으로 이해하다
이광렬 지음 / 클랩북스 / 2026년 03월

“내가 알아서 할 테니까 제발 말 좀 걸지 마!”'저 저 싸가지...'방 문을 쾅 닫고 들어가는 아이의 뒷모습을 보며 열이 뻗치지만 서운함에 울컥하기도 한다.어제까지만 해도 품 안의 강아지 같던 아이가 갑자기 낯선 타인처럼 변해버린 순간, 집안은 매일같이 스릴러 영화 한 편을 찍는다.
아이 역시 당황스럽기는 마찬가지다. 거울 속 내 모습은 어딘가 못나 보이고, 별것도 아닌 일에 눈물이 쏟아지거나 화가 치밀어 오른다. 분명 공부하려고 앉았는데 잠은 왜 이렇게 쏟아지는지, 내 몸인데 내 마음대로 되지 않아 답답함만 쌓여간다.
이 모든 소동의 범인은 아이의 나쁜 인성도, 부모의 잘못된 교육도 아니다.바로 '사춘기'라는 이름의 거대한 과학적 변화다.
이 책 실물을 영접하는 순간 표지에 반해 한동안 책을 펼치지 못했다. 아줌마 마음 이렇게 흔들기야. 내가 사춘기 오려 하네 ㅋㅋㅋ고려대 화학과 이광렬 교수의 『사춘기는 처음이라』는 사춘기라는 거대한 터널을 지나고 있는 청소년과 부모를 위해 쓴 ‘과학 처방전’이다. 시시각각 변하는 감정은 뇌과학으로, 퀴퀴한 체취와 여드름은 생물학으로, 피부 관리와 화장품의 원리는 화학의 시선으로 풀어낸다.
"밥 먹어라"가 전쟁 선포로 들리는 이유 💢이성적인 전두엽은 공사 중인데 감정의 변연계가 폭발하니, 부모님의 평범한 조언도 '공격'으로 오해한다. 성격이 나빠진 게 아니라 뇌의 분노 센서가 예민해진 것뿐이다.
"내 인생 내가 알아서 할게!"의 근거 ✋네 뇌가 드디어 '독립'을 준비하고 있다. 부모의 보호를 벗어나 스스로 판단하려는 어른의 뇌로 넘어가는 필수 과정. 다만 전두엽(판단력) 완공 전이라 '알아서' 하려다 사고를 칠 뿐이다.
친구 앞에서 '객기' 부리다 응급실 가는 이유 🛹뇌의 '보상 시스템'이 친구들의 환호성에 미친 듯이 반응한다. "우와!" 소리에 도파민이 폭발하니, 안전 브레이크는 고장 나고 '멋짐'에만 올인하는 거. 다치고 나서 "내가 왜 그랬지?" 하는 게 사춘기 뇌의 기본 옵션이다.
내 겨드랑이에 생태계가 조성됐나? 🦨범인은 겨땀이 아니라 거기 사는 '모락셀라 균'이다. 이 녀석들은 웬만해선 죽지도 않고 옷에 붙어 파티를 벌인다. 이건 비누의 문제가 아니라 생물학적 전쟁이다. 책에는 이 균들을 잠재울 화학적 비책이 담겨 있다.
에너지 드링크의 배신 🥤그건 '내일의 에너지를 고리로 빌려 쓰는 고금리 대출'이다. 카페인과 설탕 조합은 뇌를 중독시키고 결국 몸을 망친다. 최고의 에너지 드링크는 정수기에 있는 '물'이라는 거.
책장을 넘기다 보니 "작가님이 우리 집 거실에서 지켜보고 있나?" 싶을 정도로 소름 돋는 에피소드가 가득하다. 이건 아이뿐 아니라 부모가 같이 보면 서로를 이해하게 되는 '쌍방 처방전'이다. 이 처방전이 안내하는 성장의 지도를 따라가면, 복잡하게 얽힌 사춘기의 비밀을 네 가지 핵심 키워드로 마주하게 된다.
💡 사춘기를 읽는 4가지 과학 키워드1장 마음속의 뇌과학: 나도 모르는 내 마음의 설계도사춘기의 뇌는 스냅스의 가지치기 중
2장 거울 앞의 생물학: 거울에 비친 낯선 내 모습요동치는 성장 호르몬이 만들어낸 기적
3장 본능 앞의 뇌과학: 내 의지를 꺾는 유혹의 정체아주 작은 유혹에서 쉽게 넘어가는 사춘기의
4장 화장대 위의 화학: 내 모습을 아름답게 꾸며 주는 분자들의 레시피아름다움의 기준을 찾아 헤매는 시기
어제도 친구랑 운동장에서 축구하다 다리를 접지른 아들, 올 해만해도 벌써 세 번째다. 내가 종이 인간을 낳았는가 매번 팔이며 다리며 삐고 접질리는 이유를 몰랐는데 이 책을 읽으며 비로소 “아, 그래서 그랬구나!” 이해하게 됐다. 사춘기는 단순한 '까칠한 시기'가 아니다. 나비가 되기 위해 고치 속에서 몸이 녹아내리는 것과 같은, 처절하고도 자연스러운 성장 과정이다.
이 책을 읽으면 청소년은 자신의 몸과 마음을 객관적으로 이해하며 자긍심을 얻고, 부모님은 아이의 날 선 말 뒤에 숨은 혼란을 뇌과학적으로 공감하게 된다.
“나 혼자 알아서 할 테니까 말 걸지 마세요”라고 외치는 아이와 “매일 스릴러를 찍는 우리 집 어떡하죠?”라고 한탄하는 부모 모두에게 이 책을 권한다. 과학이라는 다정한 렌즈를 통해 오해는 줄고, 따뜻한 대화의 물꼬가 트일 것이다.
오늘도 발목 삐끗한 아들,오늘도 인상 팍 쓰고 들어오는 딸.그래, 너희 전두엽이 한창 리모델링 중이라 그런 거지?오늘도 이 엄마는 과학의 이름으로 평온하게 받아들이리!

수포자도 이해하는 인공지능 원리 - [AI가 쉬워지는 최소한의 수학 - 인공지능 문해력을 키우는 수학적 사고법의 힘]

띵북 — Thu, 26 Mar 2026 22:17:00 +0900

AI가 쉬워지는 최소한의 수학 - 인공지능 문해력을 키우는 수학적 사고법의 힘
이동준 지음 / 지상의책(갈매나무) / 2026년 02월

"티브이에서 유튜브 들어갔다가 깜짝 놀랐잖아"“왜?”“엄마는 도대체 뭘 보는 거야?”
딸이 내 취향을 알아버렸다.
넷플릭스의 '회원님을 위한 콘텐츠', 유튜브 맞춤 동영상, 인스타 탐색 탭까지… 인공지능 추천 시스템은 24시간 내 머릿속을 들여다보고 “이 사람 이런 거 좋아하네?” 하면서 나를 그 분야의 마니아로 만들어 버린다.
이게 바로 행렬 분해라는 수학이 하는 일이라는 걸 아는가?
《AI가 쉬워지는 최소한의 수학》은 인공지능의 복잡한 메커니즘을 고등학교 수준의 수학 언어로 (나 고등학교 때 수포자였는데....) 명쾌하게 풀어낸 가이드북이다. 어렵고 딱딱한 수식의 나열이 아니라, 우리 일상에 깊숙이 들어온 AI 기술들이 어떤 수학적 원리로 움직이는지 3단계(수학 개념 → 작동 원리 → 심화 탐구)로 친절하게 안내한다.
✅ 왜 수학인가?수학은 인공지능의 ‘신경이자 심장’이자 ‘핵심 언어’이다. (벡터·행렬·함수·미분·확률·통계가 AI를 움직인다)
✅ 실생활 AI × 수학챗봇과 벡터: 챗GPT가 내 말을 알아듣는 이유는 단어와 문장의 의미를 좌표평면 위의 '벡터'로 표현해 거리를 계산하기 때문이다.추천 알고리즘과 행렬: 넷플릭스가 내 취향을 맞추는 비결은 '행렬 분해'를 통해 데이터 속에 숨겨진 패턴을 찾아내는 데 있다.자율주행과 행렬: 도로 위 행인을 찾아내는 돋보기 역할은 이미지 데이터를 처리하는 '행렬'이 담당한다.생성형 AI와 통계: 지브리 풍의 그림을 새로 그리는 창의성의 바탕은 데이터의 분포를 다루는 '통계'와 '확률'이다.인공신경망과 미분: AI가 스스로 학습하고 오차를 줄여나가는 과정은 '경사하강법'과*'합성함수의 미분'이라는 수학적 설계가 있기에 가능하다.
그동안 아이들이 “왜 수학을 배워야 해?”라고 물을 때 딱히 할 말이 없었다.하지만 이제는 명확하게 답할 수 있다. 인공지능 시대의 수학은 낡은 학문이 아니라, 미래를 살아가는 인간의 가장 강력한 경쟁력이자 문해력의 핵심이라고.
저자가 제시하는 AI 시대의 핵심 인간 역량정답만 확인하는 것을 넘어 원리를 이해하려는 노력여러 분야를 종합적으로 사고하는 폭넓은 학습AI의 조언을 바탕으로 최종 판단하고 실행하는 능동적 실천
알파고가 이세돌을 이긴 후 바둑 기사들의 실력 격차가 더 벌어진 이유는 명확하다. 인공지능이 내놓은 결과 뒤에 숨은 ‘왜(Why)’를 이해한 사람만이 그 기술을 자신의 역량으로 흡수했기 때문이다. 결국 같은 AI 도구를 사용해도 사람마다 결과의 질과 활용도가 크게 달라진다는 걸 증명한다.단순히 AI를 많이 사용하는 것을 넘어, 원리를 이해하고 비판적으로 평가하며 최종 결정을 내리는 ‘능동적 실천’이 인간만이 가질 수 있는 차별점이다.
수학이라면 질색하던 사람이라도 이 책을 읽고 나면 인공지능이라는 거대한 산이 조금은 만만해 보일지도 모른다. 학교에서 배운 벡터, 행렬, 확률이 현대 기술의 최전선에서 어떻게 살아 움직이는지 확인하는 과정은 꽤 흥미로웠다.알고리즘이 나보다 나를 더 잘 아는 세상이라니, 편리하면서도 한편으론 무섭다. 내 취향과 검색 기록, 시청 목록이 낱낱이 분석되어 수치화되고 있다는 사실을 새삼 깨달으니 등골이 서늘하다.
결심했다. 죽기 직전, 내 스마트폰과 노트북은 반드시 폭발시키고 가리라.내 은밀한 취향과 흑역사만큼은 인공지능의 행렬 데이터 속에 영원히 박제되지 않도록, 오늘부터 다양한 카테고리를 불규칙하게 클릭해 그 어떤 AI도 해독할 수 없는 수학 난제로 만들어버려야겠다. (불규칙 속에도 규칙이 있다지만, 어디 한번 싸워보자 알고리즘아.)

세계적 건축 거장 70인이 전하는 인생 설계 66가지 - [팁 프롬 더 탑 - 창작의 기본과 이니셔티브에 관한 원칙 66]

띵북 — Mon, 16 Mar 2026 20:40:00 +0900

팁 프롬 더 탑 - 창작의 기본과 이니셔티브에 관한 원칙 66
켄 양 외 엮음, 정지현 옮김 / 디플롯 / 2026년 01월

첫 디자인 프로젝트를 맡았을 때, 미쳤었지.
누구보다 잘하고 싶다는 의욕에 눈이 멀어 일주일간 집에 발길을 끊고 사무실 책상과 한 몸이 되어 밤을 지새웠다. 내가 아는 모든 디자인 기법과 아이디어를 때려 넣고 얼마나 만족했던지...
하지만 시안 발표 후 돌아온 클라이언트의 한마디는 뼈아팠다. "정말 예쁘고 멋진데... 우리가 전하려는 가치와는 좀 동떨어진 느낌이네요."
머리를 얻어맞은 기분이었다. 본질을 놓치고 껍데기에만 집착했던 그때의 나에게 이 책, <팁 프롬 더 탑>을 건네주고 싶다.

건축가 세바스티안 슈말링은 이 책에서 명확하게 조언한다.
"첫 프로젝트에 다 쏟아부으려는 유혹을 뿌리치라"고.
하나의 프로젝트에 모든 상상력을 담으려 하지 말고, 자신에게 깊은 울림을 주는 한두 가지 구체적인 목표에 집중하는 것이 핵심이라는 거다.

과유불급은 디자인이나 인생이나 매한가지다. 여백을 두려워해 온갖 '예쁜 것'들로 화면을 꽉 채웠던 그때의 나는, 정작 그 안에 담겨야 할 '메시지'가 들어설 자리까지 없애버린 셈이었다. 채우는 욕심보다 비우는 용기가 훨씬 더 고급 기술이라는 걸 그때는 미처 몰랐다.

이 책은 마치 전 세계 랜드마크를 세운 '건축계의 신' 70여 명을 한자리에 모아놓은 초호화 멘토링 세션 같다。
프리츠커상 수상자부터 롯데월드타워, MoMA를 설계한 거장들이 각자의 가치와 원칙들을 아낌없이 공개한다.

“한 가지에 집중한다고 다른 부분에서 무능하다는 뜻은 아니다. 다만 설계든, 서비스든, 생산이든 특정 분야에서는 가장 두각을 나타내고 인정받는다는 의미다.”_켄양
"평생에 걸친 자기 성장은 곧 자신을 알아가는 과정이다. 자신이 진정으로 믿는 것이 무엇인지, 갈망하는 것은 무엇인지를 깨닫는 과정이다."_리후
"남들과 다르게 생각하고, 자신만의 비전을 추구하며, 새로운 것을 시도해도 괜찮다. 인생에서 가장 큰 후회는 실수가 아니라 시도조차 하지 않는 것이다. 실수는 실패가 아니다. 그저 더 나아지기 위한 반복 과정일 뿐이다."_로렌스 스카르파

책은 시작, 영감, 가치, 몰입, 과정, 자기계발, 결단이라는 일곱 가지 테마로 구성되어 있다. 여기서 관통하는 메시지는 단 하나. "스스로를 가두는 경계에서 벗어나 자유롭게 나아가라"는 것이다. 이건 건축 실무자뿐 아니라 자기만의 인생을 설계하려는 모든 창작자와 기획자에게 적용되는 삶의 지침과 같다.

그중 가장 인상 깊었던 건 '기본을 놓치지 않는 것이 기본'이라는 조언이었다.
단순히 멋진 건물을 짓는 것을 넘어, 우리 몸과 마음을 건축과 연결하고 공동체의 행복을 고민하는 것.
건축이 사람과 사람을 연결하고, 취하는 것보다 더 많이 돌려주는 환경을 만드는 일이라는 거장들의 철학이 마음을 울렸다.
우리가 지구와 상생하며 후대에게 어떤 유산을 남길 것인가에 대한 그들의 고민은, 내 삶이라는 건축물을 어떤 재료로 채워야 할지 다시 생각하게 만든다.

디자인의 여백이 시선의 숨통을 틔워주듯, 인생의 여백은 영혼을 숨 쉬게 한다. 모든 칸을 욕심으로 빽빽하게 채운 일상은 결국 과부하로 무너지는 부실 공사가 되기 마련이다. 내가 무엇을 할 수 있는지 다 보여주려는 욕심을 '딜리트(Delete)' 키로 지워낼 수 있는 용기. 그 용기가 비로소 나라는 사람의 본질을 선명하게 드러낸다.

결국 인생이라는 마천루도 얼마나 높이 쌓느냐보다, 그 안에 얼마나 좋은 공기와 빛이 흐를 수 있는 '빈 공간'을 설계하느냐에 따라 그 가치가 결정되는 게 아닐까.

인생이라는 마천루를 올리다가 설계 오류가 난 것 같다면 슬쩍 꺼내 보기 좋은 책!!
거장들의 조언을 다 따를 필요는 없다. 내 마음에 꽂히는 벽돌 한 장만 제대로 챙겨도 부실 공사는 면할 수 있을 테니까.

내 인생의 조감도는 일단 '독서량의 수직 증축' 대신 '읽지 않은 책들의 고립주의적 적재'부터 설계해 볼까 한다. 거장들은 랜드마크를 세운다지만, 나는 거실 한복판에 '언젠가 읽을 책'으로 이루어진 마천루를 쌓고 있다. 이 견고한 종이 탑이 무너지지 않도록 '지름신 방어벽'을 세우는 것이 이번 분기 가장 시급한 구조 보강 작업이지 않을까. 그런데 <팁 프롬 더 탑> 읽고 나니 디자인 관련 책 지름신이 내려와 날 유혹하네. 큰일이다.

마음공부 52주가 내 인생 바꿨다 - [어른의 그릇 - 나를 비우고 뜻을 채우는 52주간의 마음공부]

띵북 — Mon, 09 Mar 2026 18:34:00 +0900

어른의 그릇 - 나를 비우고 뜻을 채우는 52주간의 마음공부
조윤제 지음 / 청림출판 / 2026년 02월

사람은 하루에 오만가지 생각을 한다고 한다.
그런데 그 머릿속은 거의 ‘오만가지 걱정 풀가동 시스템’이라는거. 💭🤨
안타깝게도 이 시스템의 주력 상품은 9할이 쓰레기통 직행 급인’ 헛된 공상‘이나 ’부정적인 근심‘이다.

나 또한 내 마음인데 내 마음대로 제어가 안 될 때가 많다.
마치 새벽 3시에 거실을 광란의 질주로 누비는 우리 집 고양이처럼, 🐈 내 생각들도 갈피를 못 잡고 제멋대로 날뛴다. 누군가 툭 던진 말 한마디를 밤새도록 곱씹으며 🤕 ‘그때 이렇게 들이 받아쳤어야 했는데!’ 하고 뒤늦게 이불 속에서 쉐도우 복싱을 하느라 기력을 다 쓴다. 정작 생산적인 일은 시작도 안 했는데, 내 마음은 이미 퇴근 시간 직전의 직장인처럼 녹초가 되어버리는 거다.

도대체 왜 우리는 이토록 내 것도 아닌 것 같은
’내 마음‘ 때문에 괴로워하며 사는 걸까?
⠀

고전연구가 조윤제는 그 답을 ❛마음 그릇❜에서 찾는다. 🍵
그릇이 작으면 작은 돌멩이 하나에도 물이 넘치고,
그릇이 깨져 있으면 아무리 좋은 것을 채워도 금방 바닥을 드러낸다.
우리가 괴로운 건 상황이 나빠서가 아니라, 그 상황을 담아낼 내 안의 그릇이 아직 덜 빚어졌기 때문일지도 모른다.
⠀

《어른의 그릇》은 <사서삼경>부터 다산 정약용까지, 수천 년간 검증된 선현들의 지혜를 빌려와 ’진짜 어른‘이 되는 법을 일러준다.

✔️ 책의 핵심은 마음 그릇을 네 단계로 빚고, 정돈하고, 닦아내고, 키워내는 거다.

1️⃣ 빚어내기 : 나를 바르게 하는 단단한 선한 마음 가꾸기 (맹자의 성선설처럼 본래 착한 마음을 지키는 법)

2️⃣ 정돈하기 : 어지러운 생각과 감정을 가지런히 다듬기 (신독, 혼자 있을 때도 삼가는 태도)

3️⃣ 닦아내기 : 해묵은 감정·욕심 씻어내고 새로운 뜻 세우기 (화 날 때 호흡 가다듬고 미리 곤란 생각하기!)

4️⃣ 키워내기 : 세상을 담을 만큼 넉넉한 성품 기르기 (공자의 “원하는 대로 해도 어긋남이 없다”는 경지까지)
⠀

읽다보니 이 책은 한꺼번에 읽고 치우는 숙제가 아니라 일주일에 하나씩, 1년 동안 내 마음을 닦아내야하는 여정같았다.

특히 많은 문장 중에서도 나를 멈춰 세운 대목은 바로 ’인의예지(仁義禮智)‘에 관한 통찰이었다.
저자는 말한다. 물질과 변화가 아무리 중요한 시대라 해도 인륜과 도덕은 개인과 사회가 지켜야 할 불변의 원칙이라고.

사람을 사랑하고(인),
올바른 삶을 위해 노력하며(의),
예의와 배려로 대하고(예),
지혜로 세상을 이롭게 하는 것(지)이 시대를 막론하고 우리의 삶을 지키는 원리라는 그 말이 유독 뼈아프게 다가왔다.
⠀

요즘 뉴스에서 끊이지 않는 전쟁 소식과 탐욕의 끝을 보여주는 사람들을 보면, 정말 인의예지가 무너진 세상에 살고 있다는 실감이 난다. 세상이 왜 이 모양이냐며 한탄하지만, 이 거친 파도 속에서도 중심을 잃지 않을 나만의 단단한 기준이 절실해진다. 내 그릇에는 과연 무엇을 담아 이 어지러운 시대를 건너야 할까. 내 그릇에는 과연 무엇을 담아야 하는지 더 깊이 생각하게 된다.
⠀

결국 어른다움이란 삶의 문제를 한 방에 해결하는 영웅이 되는 게 아니라, 자신의 잘못을 인정할 줄 알고 역경 앞에서도 의연하게 웃을 수 있는 ’넉넉한 그릇‘을 스스로 갖추는 일이다.
⠀

나이만 먹으면 자동으로 ’럭셔리 도자기‘가 되는 줄 알았는데, 정신 차려 보니 여태 ’일회용 종이컵‘ 같은 멘탈로 살고 있었구나 싶다. 세상이 흉흉할수록 내 속이라도 단단하게 챙겨야지 별수 있나. 오늘부터 이 책이랑 1년 동안 마음 좀 제대로 굽고 와야겠다.

내년 이맘때쯤엔 웬만한 충격에는 금도 안 가고, 전쟁 같은 세상 속에서도 인의예지를 지켜내는 단단한 뚝배기 어른이 되어 있기를!“

충격적인 욕망을 숨긴 교사의 고백, 읽고 나서 잠 못 이룬 소설 - [니키]

띵북 — Sun, 08 Mar 2026 20:27:00 +0900

니키
나쓰키 시호 지음, 민경욱 옮김 / 해피북스투유 / 2026년 03월

니키는 세상에서 가장 기분 나쁜 존재다.
“네가 원하는 걸 찾을 때까지 나는 계속 괴롭힘을 당해야 하나?”
“니키 선생님, 지금 본인의 처지를 알기는 해요? 선생님은 비밀을 밝히면 나도 다친다고 했는데요. 선생님과 비교하면 가벼운 타격이죠.”
⠀

🙎🏻‍♂️ ❝내가 제대로 된 인간으로 사는 한, 내 안의 괴물은 절대 나오지 않는다❞

니키는 아이들을 사랑하는 다정한 미술 교사다. 하지만 그 가면 뒤에는 ’소아성애자‘라는 사회적으로 결코 용서받을 수 없는 선천적 본능이 숨겨져 있다. 그는 자신의 욕망을 현실에서 분리하기 위해 스스로를 교사라는 갑옷에 가두고, 성인 만화를 그리며 그 불온한 에너지를 쏟아낸다.
⠀

🧑🏻‍🦱❝이 사람이라면 나를 이해해 줄지 모른다. ❞

고이치는 남들과 다른 사고방식 때문에 ’이상한 아이‘로 낙인찍혔다. 그는 평범해지기 위해 TOP100 가요를 외우고 친구들의 말투를 따라 하지만, 그들에게 그는 여전히 이상한 아이다. 그런 고이치가 우연히 미술 선생 니키의 치명적인 비밀을 알게 된다. 완벽한 도덕군자인 줄 알았던 선생이 사실은 자신보다 더한 ’괴물‘이었다는 사실. 고이치는 그 위선에 역겨움을 느끼면서도, 동시에 기묘한 동질감을 느낀다.
⠀

”진짜 중요한 것은, 현실과 동떨어진 장소에 격리해 둬야 하는 법이다. 그편이 상처 입지 않고 자유로울 수 있다. 니키가 그렇게 하고 있다. 이제 인정할 수밖에 없다.“

허락되지 않은 욕망을 가지고 태어난 미술 교사, 니키
남들과 똑같은 욕망을 가지고 싶은 고등학생, 고이치
단지 ’보통‘이 되고 싶었던 두 사람의 불온한 동행이 시작된다!
⠀

니키의 욕망은 분명 반사회적이다. 하지만 그는 그 욕망을 실천에 옮기지 않기 위해 처절하게 자신을 검열하며 살아간다. 반면, 사회는 ’다름‘을 발견하는 순간 그가 지켜온 모든 노력을 무시하고 가차 없이 처단하려 한다.
⠀

성직자와 버금가는 교사라는 직업을 가진 인물이 품고 있는 충격적인 욕망은 독자들에게 분명 강한 호불호를 불러일으킬 수밖에 없다. 하지만 페이지가 넘어갈수록 두 인물의 고독과 절박함이 간절히 파고들며 설득되는 내가 혼란스럽다. 특히 니키의 고백 장면과 고이치의 내면 독백은 너무 생생해서, 읽는 내내 ’나였다면 어떻게 했을까‘ 하는 생각이 떠나지 않았다.
⠀

❝태어날 때부터 남들과 다른 배선을 가지고 태어난 존재는 어떻게 살아가야 하는가? ❞

소설은 ’소수자‘와 ’다수‘의 경계에서 발생하는 윤리적 긴장을 정면으로 파고들며, 우리가 매일 무심코 사용하는 ’정상‘이라는 단어가 얼마나 불안정하고, 얼마나 위험한 폭력을 내포하고 있는지를 드러낸다. 그렇다고 소수자를 옹호하거나 범죄를 미화하지 않는다. 다만, 우리가 견고하다고 믿는 ’정상‘의 세계가 얼마나 불안정한 기반 위에 서 있는지, 그리고 타인의 ’다름‘을 처벌함으로써 자신의 ’보통‘을 확인받으려는 인간의 잔인한 본능을 조용히 증명해 낼 뿐이다.
⠀

니키의 비밀은 극단적이지만, 우리 역시 각자의 ’벽장‘ 안에 남들에게 보이고 싶지 않은 무언가를 숨기고 살아간다.
하지만 사회가 정해놓은 ’정상‘이라는 규격에 맞추기 위해, 우리는 매일 밤 자신의 삐져나온 감정과 날 선 생각들을 스스로 잘라낸다. 니키가 자신의 욕망을 ’가지조‘라는 가상 세계에 봉인했듯, 우리 역시 타인의 시선이라는 감옥 안에서 스스로를 검열하며 ’무해한 인간‘을 연기하고 있는 건지도 모른다. 그렇게 다수가 정의한 정답만이 유일한 생존 방식이 된 세상에서, 우리는 저마다의 ‘비정상’을 도려낸 채 박제된 평범함을 연기하며 살아갈 뿐이다.
⠀

나를 지키기 위해 끊임없이 나를 죽여야만 하는 이 모순된 세계.
과연 어떻게 살아가는 것이 정답일까.
분명 가볍게 읽기 시작한 소설이었으나, 페이지마다 박힌 날 선 철학적 질문들이 마음을 짓눌러 오늘 밤은 아무래도 쉽게 잠들지 못할 것 같다.

뇌과학으로 본 7대 죄악 - [일곱 괴물이 사는 마음 - 과학으로 헤쳐 나가는 죄악의 세계]

띵북 — Tue, 03 Mar 2026 10:57:00 +0900

일곱 괴물이 사는 마음 - 과학으로 헤쳐 나가는 죄악의 세계
가이 레슈차이너 지음, 이한음 옮김 / 흐름출판 / 2026년 01월

고백하건대, 난 게으르고 운동을 싫어하며 디데이가 목을 조여올 때야 비로소 일을 끝낸다.사실상 '나태' 그 자체다.
침대에서 못 일어나는 '5분만 더' 무한 루프집안일 미루기 챔피언운동·다이어트 계획 세우고 작심삼일할 일 목록 쌓아놓고 '나중에' 프로젝트
'앗! 이거 난데!' 아마 속으로 뜨끔하는 사람들이 많을 것이다.분노나 질투에 비하면 무해해 보이지만,나태는 7대 죄악 중 하나다.그렇다면 우린 죄인인가?아니면 그저 뇌의 꼭두각시인가?
이 책을 빌려 변명하고 싶다.우리가 흔히 ‘의지력 부족’이나 ‘인성 문제’로 치부했던 인간의 7가지 대죄.분노·탐식·색욕·질투·나태·탐욕·교만이 어두운 감정들이 사실은 생존을 위해 설계된 정교한 뇌 회로의 오작동이라면?
영국의 신경과 전문의 가이 레슈차이너의 <일곱 괴물이 사는 마음>은 인간의 7대 죄악을"너 죄인이다. 개작두를 내려라~" 식으로 단죄하지 않는다.7대 죄악을 도덕적 결함이 아닌 신경과학과 진화론의 관점에서 파헤친다.
1.분노: 내 안의 '경보 장치'가 미쳐서 폭주하는 상태2.탐식: 의지력 문제가 아니라, 뇌가 렙틴 호르몬이나 유전적 조절 회로의 이상으로 신호를 못 받는 것3.색욕: 뇌 손상이나 화학물질 불균형으로 인해 '이성의 고삐'가 풀린 상태4.질투: 사회적 비교와 경쟁을 통해 생존 자원을 확보하려는 본능의 과잉5.나태: 동기와 보상을 담당하는 신경 회로(바닥핵 등)의 에너지 절약 전략6.탐욕: 도파민 보상 회로의 끝없는 갈구. 만족을 모르는 수집 본능7.교만: 자기 인식 회로의 손상 혹은 자기애(나르시시즘) 척도의 극단적 치우침
쇠막대기가 머리를 관통한 후 온순했던 성격이 폭력적으로 변해버린 피니어스 게이지, 배가 터질 듯한데도 먹는 걸 멈추지 못해 결국 샤워실에 갇혀버린 230kg의 남자. 뇌졸중 후 갑자기 성적 집착에 빠진 남자와 뇌종양 때문에 남편의 외도를 의심하며 폭주한 여자, 그리고 고용량 스테로이드 투여 후 비대한 자기애에 빠져 정신줄을 놓아버린 사람들까지.주변에서는 그들을 손가락질하며 ‘괴물’이라 불렀지만, 사실 그들은 정교하게 설계된 뇌 회로의 균열에 빠진 희생자였을 뿐이다.
저자는 이들의 비극적인 사례를 통해 우리가 ‘인격’이라 믿어 의심치 않았던 것들이 얼마나 취약한지 폭로한다. 결국 우리가 ‘죄’라고 불렀던 것들의 실체는 도덕적 타락이 아니라, 생물학적 오작동 혹은 진화가 남긴 생존 본능의 찌꺼기일지도 모른다.어디까지가 정상이고 어디서부터가 비정상인가? 우리가 누군가를 ‘괴물’이라 낙인찍기 전에, 그의 뇌 안에서 어떤 소용돌이가 치고 있는지 먼저 들여다봐야 하는 이유가 바로 여기에 있다.
그동안 '나쁜 감정'이라고 억누르던 것들이 사실 나를 지켜주는 진화의 산물일 수 있다니, 나 또한 '나태'라는 괴물을 마주할 때마다 스스로를 몰아세우곤 했는데, 이 책을 덮고 나니, 내 안의 괴물들이 사실은 나를 살리기 위해 진화해온 '기능'의 일부였을지도 모른다는 생각이 든다.
무엇보다 저자의 개인사, 나치 시대 할아버지의 트라우마까지 엮어 인류의 어두운 면을 역사적으로도 탐구하고 종교적 전통(단테의 신곡, 탈무드 등)과 과학을 균형 있게 다루는 점이 무척 인상적이었다. 그리고 재미있는 환자 스토리 덕에 과학서라기보단 스릴러 소설처럼 술술 읽혔고, KAIST 정재승 교수 추천처럼 "냉소도 미화도 없이" 인간성을 직시하게 해준다.
특히 마지막엔 '자유 의지'에 대한 깊은 고찰로 마무리하며, 내 안의 '괴물'들이 왜 사라지지 않는지, 그리고 그걸 어떻게 다뤄야 할지 깨닫게 된다.
오늘도 침대 위에서 "나 왜 이럴까" 고민하며 괴로워하는 모든 '나태한 죄인'들에게 이 책을 권한다. 이해하고 나면, 비로소 컨트롤할 수 있는 힘이 생길 테니까.

단 1분 안에 원하는 걸 얻는 소통 공식 - [더 퍼스트 미닛 - 단 1분 안에 원하는 것을 얻는 대화의 공식]

띵북 — Tue, 24 Feb 2026 22:38:00 +0900

더 퍼스트 미닛 - 단 1분 안에 원하는 것을 얻는 대화의 공식
크리스 페닝 지음, 김주희 옮김 / 중앙books(중앙북스) / 2026년 02월

상대방의 말을 듣다가 간혹 “잠깐, 무슨 말을 하고 싶은 거지?”라고 생각할 때가 있다.분명 한국말로 대화하고 있는데, 상대의 말이 길어질수록 머릿속은 안개라도 낀 듯 뿌예지는 경험.
"아까 그 유튜브 쇼츠 봤어? 거기 나오는 강아지가 빨간색 옷을 입고 있더라고. 근데 그 빨간색이 딱 내가 제일 좋아하던 색깔인 거야. 아, 생각난다. 내가 다니던 중학교 앞에 진짜 맛있는 떡볶이집 있었거든? 가을이라 그런가, 바람도 솔솔 부는 게 딱 걷기 좋은 날씨네."
"그래서 결론이 뭐야?"
"배고프다. 우리 떡볶이 먹으러 가자고."
이런 일상적인 장황함은 비단 개인 대화에만 국한되지 않는다.'장황한 말하기 습관'이 비즈니스 영역에서도 그대로 나타난다는 점이다.회의는 결론 없이 길어지고, 업무 보고를 하면 상사는 "그래서 하고 싶은 말이 뭔데?"라며 냉담한 반응을 보인다. 연구에 따르면 100명 규모의 기업이 불명확한 소통을 바로잡는 데 쓰는 시간은 연간 무려 884시간에 달한다. 우리의 귀한 업무 시간이 알맹이 없는 말들 때문에 증발하고 있는 셈이다.
이런 소통의 늪에서 우리를 건져줄 책이 바로 《더 퍼스트 미닛》이다.
💡 1분 안에 원하는 것을 얻는 ‘소통의 공식’이 책의 핵심은 단순하다. 말을 잘하는 '기술'이 아니라, 말하기 전에 대화를 '설계'하는 능력을 키우라는 것이다.'일잘러'들이 사용하는 4단계 소통 기술을 정리하면 다음과 같다.
1. 프레이밍(Framing): 대화의 틀을 15초 안에 세워라세부 사항을 말하기 전, 상대가 메시지를 받아들일 준비를 하게 만드는 과정이다. 세 문장 이내로 끝내야 하며 딱 세 가지만 기억하면 된다.맥락(Context): 지금 무슨 주제로 말하려 하는가?의도(Intent): 이 말을 하는 이유가 무엇인가? (보고, 승인 요청, 단순 공유 등)핵심 메시지(Key Message): 상대가 꼭 알아야 할 가장 중요한 한 문장은?
2. 상태 파악: 상대가 대화할 준비가 되었는가?내 할 말만 쏟아붓지 말고, 상대가 지금 내 이야기를 들을 시간과 정신적 여유가 있는지 먼저 확인하는 예의가 필요하다.
3. GPS 기법: 구조화된 개요로 정리하라아무리 복잡한 주제라도 내비게이션(GPS)처럼 목적지를 보여줘야 한다.목표(Goal): 우리가 가려는 방향문제(Problem): 가로막고 있는 장애물해결책(Solution): 목적지에 도달할 구체적인 경로
4. 1분의 법칙: 모든 과정을 60초 안에 끝내라이 모든 설계와 전달을 1분 안에 마쳐야 상대의 집중력을 붙들고 명확한 결론을 이끌어낼 수 있다.
이 4단계만 실천해도 회의는 짧아지고, 보고는 설득력 생기고, 이메일은 답장률이 올라간다.실제로 저자는 회의·이메일·상부 보고·면접 등 다양한 직장 상황별 실패 사례를 분석하면서, 왜 엇나가는지 + 어떻게 고칠지 구체적인 문장 공식과 예시를 엄청 풍부하게 들어줘 바로 써먹기 좋았다.
그동안 '말을 잘한다'는 건 화려한 수식어를 쓰거나 청산유수처럼 내뱉는 것인 줄 알았다. 하지만 이 책을 읽고 나니 진짜 고수는 상대의 뇌가 에너지를 덜 쓰도록 친절하게 길을 닦아주는 사람이라는 걸 깨달았다.
특히 이메일을 쓸 때나 보고할 때 '맥락-의도-핵심 메시지'를 먼저 던지는 습관만 들여도 업무 효율이 비약적으로 상승할 것 같다. 상대의 시간을 존중하는 가장 완벽한 방법은 바로 '짧고 명확하게 말하는 것'이다.
일을 더 잘하고 싶지만, 소통 때문에 늘 답답했던 사람이라면 무조건 강추!첫 1분만 바꿔도 업무 성과가 확 달라지는 걸 몸소 체감할 수 있을 것이다.
"잠깐, 저에게 1분만 시간 내주시겠어요?"(Just 1 Minutes 내 것이 되는 시간 ♪♬)

고통을 다루는 실용서 - [부처님 말씀대로 살아보니 - 인생이 가벼워지는 15가지 불교 수업]

띵북 — Mon, 23 Feb 2026 08:34:00 +0900

부처님 말씀대로 살아보니 - 인생이 가벼워지는 15가지 불교 수업
토니 페르난도 지음, 강정선 옮김 / 윌마 / 2026년 02월

육근 중 누가 가장 큰 소리를 내었는가?
*육근(시각, 청각, 후각, 미각, 촉각, 마음. 인간의 감각을 설명하는 불교 용어)
생각이 많은 사람일수록 마음의 소리가 크다. 시각이나 청각 같은 외부 감각은 물리적 자극이 멈추면 고요해지지만, 마음이라는 감각은 아무도 없는 방안에서도 수만 가지 소음을 만들어낸다.

"그때 그 말은 하지 말았어야 했는데. 상대방 표정이 안 좋았던 게 혹시 나 때문인가? 앞으로 나를 계속 안 좋게 보면 어쩌지?”
“방금 내 말투가 너무 공격적이었나? 사람들이 나를 예민한 사람으로 오해하면 어떡하지? 아, 그냥 입을 닫고 있을 걸 그랬다.”

이렇게 꼬리에 꼬리를 물고 이어지는 생각의 연쇄는 결코 멈추지 않는다. 하나의 생각이 씨앗이 되어 수백 개의 시나리오를 복제해낸다.

"내 머릿속에서 나온 생각인데, 왜 나는 내 생각 때문에 이토록 괴로운가?"

정신과 전문의 토니 페르난도는 20년간 진료실에서 수많은 사람을 만나며, 그들이 공통적으로 던지는 한 가지 질문에 주목했다.

왜 나는 사소한 일에 무너질까.
왜 이미 가진 것보다 없는 것에 집착할까.
왜 생각은 멈추지 않고, 감정은 과장될까.

그리고, 그는 그 답을 찾아낸다.
놀라운 건, 그가 답을 찾은 곳이 최신 심리학 논문이 아니라 2,600년 전의 통찰이었다는 점이다.
석가모니는 고통을 운명이나 신의 시험으로 설명하지 않았다.
그는 인간의 마음을 정밀하게 관찰했고, 반복되는 고통의 메커니즘을 해부한 인류 최초의 심리학자였다.

이 책은 부처의 가르침을 종교적 교리로 반복하지 않는다.
설득의 근거는 추상적 개념이 아니라, 실제 임상 현장에서 검증된 경험이다.
복수심에 사로잡힌 아버지, 정서적 학대의 기억에 갇힌 딸, 폭력 관계에서 벗어나지 못한 여성, 충동을 멈추지 못하는 운동선수.
그리고 “내가 옳다”는 확신에 중독되어 늘 분노해 있던 저자 자신까지.
그들이 겪는 문제는 달랐지만, 구조는 같았다.

✔ 고통의 기본값, 두카(Dukkha)
삶은 본질적으로 완벽히 만족스럽지 않다.
문제는 ‘불만족이 존재한다’는 사실이 아니라,
그 불만족을 없애려 애쓰며 더 움켜쥐는 태도이다.

✔ 생각의 폭주, 파판차(Papanca)
한 문장으로 시작된 생각이 과거 기억과 결합하고, 상상과 두려움을 덧붙이며 거대한 이야기로 확장된다.
실제 사건보다 머릿속 해석이 훨씬 커지는 순간, 우리는 이미 고통 속에 들어가 있다.

✔ 집착의 습관
행복도, 관계도, 신념도 ‘고정’시키려 할 때 괴로움이 시작된다.
“그럴 수도 있고 아닐 수도 있다”는 태도는 체념이 아니라, 유연함이다.

이 책의 가장 큰 미덕은 '고통을 다루는 실용성'에 있다.
저자는 마음챙김을 추상적인 명상이 아니라, 지금 이 순간 내 몸과 마음에 일어나는 일을 알아차리는 '경험'으로 정의한다.
설거지를 하며 그릇의 촉감에 집중하는 '설거지 명상'처럼, 수행은 특별한 장소가 아니라 일상의 틈새에서 이루어져야 함을 강조한다.

우리가 불행한 이유는 외부의 사건 때문이 아니라 그 사건을 재료 삼아 마음이 직조해낸 '파판차'의 직물에 갇혀 있기 때문이다. 저자는 부처의 가르침을 빌려 그 직물을 한 올 한 올 풀어내는 법을 보여준다. 자신의 가르침조차 강을 건너면 버려야 할 '뗏목'으로 여겼던 부처의 말처럼, 결국 핵심은 집착을 내려놓고 마음을 가볍게 만드는 데 있다.

책은 우리에게 처음부터 끝까지 정독할 것을 강요하지 않는다.
모든 문장을 이해하거나 삶을 당장 바꾸겠다고 결심할 필요도 없다.
다만 멈추지 않는 생각의 소용돌이 속에서 나를 멈춰 세울 단 한 문장을 발견하는 것, 그것만으로도 충분하다는 위로는 무척 현실적이다.

잔소리는 '그럴 수도 있고 아닐 수도 있는' 스쳐 가는 바람일 뿐이고, 스트레스라는 '두카' 또한 결국 지나가는 구름이다. 내 마음만큼은 '파판차'에 매몰되지 않도록 가볍게 지켜내야겠다.

혹시라도 넘지 말아야 할 선을 넘으며 잔소리하는 이가 있다면, 달라이 라마의 말씀처럼
"연민을 실천하자" 고 스스로를 다독여본다. 그게 결국 내가 행복해지는 길이라고 하니 말이다.

그런데 그 선 넘는 사람들이 너무 많아서 육근이 가만있지 않을 거 같은데, 이 일을 우짤까나...
오늘 밤은 입 밖으로 튀어나오려는 육두문자 대신 "연민을 실천하자"는 주문을 수시로 새겨본다.

남이 무심코 던진 말에 밤잠 설친 적 있나요? - [땅에 떨어진 화살을 굳이 가슴에 꽂지 마라 - 한·중·일 50만 독자를 위로한 신경 쓰지 않는 연습]

띵북 — Mon, 23 Feb 2026 01:13:00 +0900

땅에 떨어진 화살을 굳이 가슴에 꽂지 마라 - 한·중·일 50만 독자를 위로한 신경 쓰지 않는 연습
나토리 호겐 지음, 이정환 옮김 / 포레스트북스 / 2026년 02월

“혹시 오늘도, 남이 던진 말 한마디를 꾸역꾸역 집에까지 들고 오셨나요?”
"남이 무심코 던진 말에 밤잠 설친 적 있나요?"

그 말이 화살이 되어 내 가슴에 박힌 것 같아 피흘리고 아파했던적.
그런데 사실 그 화살은 이미 땅에 떨어진 거다.
그걸 주워서 굳이 내 가슴에 다시 꽂고 있는 건 바로 나 자신이었다.

『땅에 떨어진 화살을 굳이 가슴에 꽂지 마라』는 일본 도쿄 미쓰조인 주지이자 ‘행동하는 승려’로 불리는 나토리 호겐이 전하는 실용적인 마음 안내서다. 10년 넘게 꾸준히 사랑받아온 전작 『신경 쓰지 않는 연습』의 연장선에 있는 책으로, 최근에는 제이홉의 추천 도서로 알려지며 다시 한 번 주목받고 있다.

이 책의 핵심 메시지는 분명하다.
“남의 말은 땅에 떨어진 화살과 같다.
내가 줍지 않으면 나를 찌를 수 없다.”

저자는 괴로움의 시작점을 ‘타인의 말’이 아니라 ‘내가 그것을 붙드는 순간’으로 본다.
좋은 사람으로 보이기 위해 애쓰는 집착,
미움받지 않으려는 과잉 친절,
‘모두가 그렇다’는 말에 휩쓸리는 태도.
타인의 시선·평가·험담·비판 같은 것들이 왜 이렇게 오래 마음에 박히는지,
왜 자꾸 비교하고 자책하고 불안해지는지,
그 모든 게 ‘집착’과 ‘과도한 신경 쓰기’에서 시작된다는 걸 깨닫게 해준다.

결국 우리를 지치게 하는 건 세상이 아니라 인정받고 싶어 하는 마음의 과열이었다.

책은 6단계 구조로 마음을 정리한다.

1️⃣ 집착이 괴로움을 만든다
좋은 사람이 되려는 강박, 성과에 대한 집착, 비교 습관이 괴로움을 만든다는 사실을 직면한다.
2️⃣ 비우면 비로소 편안해진다
인정과 칭찬을 갈구하는 대신, 양보와 단순함을 선택하라고 말한다. ‘갖지 못해 즐거운 것’이라는 역설은 결핍을 다른 각도에서 보게 한다.
3️⃣ 고통을 상처로 생각하지 않는다
우울과 불안은 약해서가 아니라, 지나간 일에 머무르는 사고 습관에서 커진다. 분노가 치밀 때는 상대보다 ‘내 마음’을 먼저 보라고 조언한다.
4️⃣ 남을 내려두고 나를 바로 세운다
“나를 어떻게 생각할지는 상대의 문제.”
평가를 통제하려는 순간, 우리는 스스로를 잃는다.
5️⃣ 삶은 말과 태도로 드러난다
생각이 아닌 ‘느낀 것’을 말하고, 정중한 태도를 유지하라. 삶의 품격은 거창한 성공이 아니라 일상의 말투에서 드러난다.
6️⃣ 무심함을 알면 마음이 가벼다
무심함은 무관심이 아니다. 휘둘리지 않되, 성실하게 오늘을 살아내는 태도다.

이 책이 더욱 특별했던건 “더 강해져라”가 아니라
“덜 붙들어라”라고 말하는 점이다.

불교적 지혜를 빌리지만 설교하지 않는다.
수행을 강요하지 않고, 감정을 억누르라고 하지 않는다.
대신 이렇게 말한다.

"존재 자체로 이미 괜찮다고."

읽다 보면 깨닫게 된다.
나는 세상이 나를 괴롭힌다고 생각했지만,
사실은 내가 계속해서 화살을 주워 들고 있었다는 것을.

오늘 하루,
굳이 꽂지 않아도 되는 화살이 있다면
이제는 그냥 두고 와도 되지 않을까.
아니, 그 화살 아주 지근지근 밟아서 부셔버려.

2026년 필사책 추천 1위? 필사의 감각 - [필사의 감각 - 고요하게 나의 세계를 확장하는]

띵북 — Thu, 19 Feb 2026 22:26:00 +0900

필사의 감각 - 고요하게 나의 세계를 확장하는
장석주 지음 / 청림출판 / 2026년 02월

“그 문장을, 당신의 뼈에 새겨본 적이 있나요?”
우리는 너무 빠르게 읽고, 너무 쉽게 잊는다.화면을 스크롤하며 얻은 정보는 뇌를 잠시 스치고 사라질 뿐.
하지만 필사 한 번 제대로 해본 적 있는 사람이라면 알 것이다.그 사각사각, 연필(또는 펜)이 종이를 긁는 소리가 귀에 스며들 때,그 소리가 오늘의 나를 붙잡아 준다는 것을.
장석주 시인의 《이토록 멋진 문장이라면》(개정판)《필사의 감각》은 바로 그 머묾의 마법을 제대로 담은 책이다.괴테, 톨스토이, 카프카, 헤세 같은 거장들부터 피천득·박완서·김애란까지,총 68편의 감정을 다스려주는 문장으로,인생을 깨우쳐주는 문장으로,일상을 음미하게 해주는 문장으로,생각을 열어주는 문장으로,감각을 깨우는 문장으로우리를 기다리고 있다.
이 문장들은 '속도'에 지친 우리에게 '깊이'를 제안한다.장석주 작가의 말처럼, 베껴 쓰는 일은 작가에 대한 오마주이자 자아와 문장이 하나로 섞이는 황홀한 경험이었다.
펜이 종이를 지나는 사각거림은 그 자체로 명상이었고,동서양을 가로지르는 문장들을 따라 쓰다 보면 마음의 소음이 잦아들었다.특히 감정, 인생, 일상, 생각, 감각이라는 다섯 가지 테마로 나뉘어 있어,그날의 기분에 따라 처방전처럼 문장을 골라 쓸 수 있다는 점이 매력적이다.그리고 문장 뒤에 덧붙여진 저자의 섬세한 해설은 필사 후, 사유의 지평을 넓혀준다.
"완벽하지 않아도 괜찮아, 자, 네 문장을 써봐!"남의 문장을 빌려 쓰기 시작해 결국 나의 내면을 채우고,나만의 문장을 쓰고 싶게 만드는 힘!!!
모든 것이 빠르게 휘발되는 시대에 우리가 '필사'를 멈출 수 없는 이유이다.
비록 못난이 필체지만, 장석주 시인이 고른 68편의 문장을 따라 쓰며, 어지러운 내면을 고요히 정리해 본다.펜 끝에서 문장이 다시 살아나 내 뼈와 살이 되는 시간.마음이 무뎌졌다고 느껴질 때,이 책을 펼치고 사각거리는 소리에 귀를 기울여 보게 될 것 같다.

감정도, 관계도, 선택도 달라지는 보이지 않는 마음을 읽는 심리 기술 - [마음은 어떻게 움직이는가 - 행동을 결정짓는 40가지 심리 코드]

띵북 — Thu, 05 Feb 2026 19:04:00 +0900

마음은 어떻게 움직이는가 - 행동을 결정짓는 40가지 심리 코드
폴커 키츠.마누엘 투쉬 지음, 김희상 옮김 / 포레스트북스 / 2026년 01월

“지금 행동하세요! 어려움에 처한 사람의 생명을 구하세요!” “망설이지 마세요! 어려움에 처한 사람의 죽음을 막아주세요!”이 두 문구중에 마음이 더 강하게 움직인 문구는 무엇인가?
두 메시지는 사실 내용이 같았지만, 죽음을 막자는 메시지가 무려 60%나 더 많은 참여를 이끌었다. 인간의 마음은 긍정보다 부정적 조건, ‘잃음’의 가능성에 훨씬 크게 반응한다는 걸 보여 주는 실험 결과다.
그런데 최근 대한민국에는 이 심리 법칙보다 더 강력하고 즉각적인 효과가 나타났다. 바로 '두쫀쿠(두바이 쫀득 쿠키) 효과'다.
최근 겨울철 혈액 부족을 해결하기 위해 대한적십자사가 ‘두쫀쿠’를 헌혈 답례품으로 내건 이벤트를 진행했더니, 헌혈의 집 앞에 오픈런 줄이 만들어졌다는 뉴스가 전해졌다. 생명보다 죽음, 죽음보다 강한 건 '두쫀쿠'였다.
👉 헌혈 참여를 끌어낸 것은 선물 자체의 가치가 아니라사람이 어떻게 행동하는지에 대한 마음의 코드였다.
우리는 스스로를 합리적이라고 믿지만,실상 우리의 선택은 보이지 않는 무의식적 심리 규칙이 지배한다.
이 책은 바로 그 규칙을 40가지 코드로 풀어낸 ‘마음 사용 설명서’다.면전에서 문 닫기 효과: 부담 큰 부탁을 먼저 거절당한 후 작은 부탁은 훨씬 쉽게 받아들여진다.
사회적 태만: 함께하면 왜 더 게을러질까?강요된 순종 이론: 신념에 반하는 말을 내뱉는 순간 믿고 싶어지는 아이러니벤저민 프랭클린 효과: 누군가에게 호의를 베풀면, 그 사람에게 더 호감이 생긴다.소유 효과: 잃는 것에 대한 고통은 얻는 기쁨보다 크다.자이가르니크 효과: 끝나지 않은 일은 기억에 더 오래 남는다.맥베스 부인 효과: 죄책감이 씻기 행위로 이어지는 심리적 연결고리.
이런 법칙들은 직장에서의 설득, 친구·연인과의 갈등, 반복되는 실수까지 우리가 매일 겪는 고민의 실체를 밝혀 준다.
책의 후반부에서 마주친 '사고 억제의 역설적 효과'는 특히 흥미롭다. 무언가를 생각하지 '말라'는 말을 듣는 순간, 우리의 무의식은 온통 그 생각에 골몰한다. 금지된 환영은 언제나 의식을 이기기 마련이다.
"오늘은 절대 과식하지 않을 거야." "오늘은 절대 빵을 먹지 않겠어.""믹스커피는 쳐다보지도 말아야지."다짐하면 할수록 내 무의식은 빵과 커피라는 금기에 사로잡힌다. 내가 매번 다이어트에 실패하고 믹스커피에 빵을 찍어 먹으며 괴로워했던 건 의지력이 부족해서가 아니라, 내 무의식이 금기를 버리지 못한 탓이었다.
그래서 전략을 바꿔봤다. 심리학 법칙을 역으로 이용해 보기로 한 것이다. "오늘은 반드시 과식해야 한다." "오늘은 꼭 빵을 먹어야지.""오늘은 절대로 운동하지 않을 거야.“
며칠 이대로 살아봤다. 그런데 폴커 키츠, 마누엘 투쉬 님! 시키는 대로 했더니 더 과식하고 빵도 더 먹어서 살이 더 쪘다.운동도 정말 안 하게 된다. 이거 제대로 된 실험 맞나요? 심리학 법칙대로라면 청개구리 심보가 발동해서 덜 먹어야 하는 것 아닌가 싶어 급격히 우울해졌다.
결국 다시 첫 장으로 돌아가 차례를 하나하나 짚어본다. 내 마음이 도대체 어디서부터 꼬인 건지, 40가지 코드 중 내가 놓친 번호는 무엇인지 다시 파고들어야겠다. 마음을 안다는 것은 결국 나를 이기는 게임이 아니라, 나를 이해해가는 과정인 모양이다.

고담시엔 배트맨, 도담시엔 기린과 까마귀! 강지영 신작 - [기린 위의 가마괴]

띵북 — Tue, 03 Feb 2026 19:45:00 +0900

기린 위의 가마괴
강지영 지음 / 나무옆의자 / 2026년 01월

아이의 찢어질 듯한 울음소리, 이날도 어김없이 윤지의 비밀스러운 외출이 시작된다.
"너나 네 서방이나 똑같은 것들인데, 재수 없게 한 마리만 참교육하게 됐네.“
가정이라는 가장 사적인 공간에서 반복되는 비명, 신고해도 ‘가족’이라는 이름 앞에 무력하게 멈춰 서던 공권력의 외면. 그 틈새를 향해 날아가는 것은 검은 옷을 입은 '까마귀' 윤지다.
디즈니플러스 〈킬러들의 쇼핑몰〉의 원작자 강지영이 내놓은 신작 소설 『기린 위의 가마괴』는 이 서늘한 시작만으로도 독자의 숨통을 단숨에 조여온다.
"살아보니깐, 쥐어 터져야 낫는 병도 있더라."낮에는 법무병원 간호사로 일하며 사회의 규범 안에 머물지만, 밤이 되면 너클을 끼고 폭력의 가해자들을 '참교육'한다. 그녀의 철칙은 명확하다. 죽이지는 않되, 그들이 저지른 고통을 고스란히 몸에 각인시키는 것. 하지만, 법의 테두리를 벗어나 개인이 실현하는 정의는 과연 정당화될 수 있는가?까마귀를 쫓는 수사망이 좁혀올수록, 윤지의 행보는 숭고한 구원과 위험한 범죄 사이에서 아슬아슬하게 줄을 탄다.
"기를 모아주세요. 서로 사랑해주세요. 정의를 실천하세요. 그래야 평화의 시대가 열립니다."매일 아침 기린 모자를 쓰고 지하철 1호선의 기인처럼 행동하는 오빠 민기.그의 외침은 사람들의 비웃음을 사지만, 사실 이는 도시의 부정한 에너지를 정화해 거대한 재앙을 막으려는 숭고한 액막이 의식이다. 그러나 이 기이한 광경을 견디는 못한 사람들의해 기린 모자가 분실되는 사건이 발생한다.모자가 사라지자마자 도담시에는 기괴하고 끔직한 재앙이 닥치기 시작한다.
"이제라도 자수하면 엄마를 찾을 수 있을까?""윤지야, 우린 작은 결함을 찾아 고쳐놓는 사람이야. 다리가 무너지기 전에, 비행기가 추락하기 전에, 건물이 주저앉기 전에 예방하는 거지. 조용히 세상을 구하는 일이야. 그래서 무슨 일이 있어도 잡혀선 안돼.“
히어로는 늘 멋있을 필요가 없고,정의는 반드시 박수 속에서만 작동하지 않는다는 걸이 소설은 아주 집요하게 보여준다.
현실과 환상, 폭력과 구원,비장함과 우스꽝스러움이 교차하는 전개는강지영식 서사가 가진 힘을 다시금 확인시켜 주었다.특히 ‘폭력을 끊는 또 다른 방식’에 대한 질문은읽고 난 뒤에도 오래 남는다.
강지영 작가는 도저히 어울릴 것 같지 않은 인물과 장소를 엮어 흥미로운 스릴러를 창조하는 데 탁월하다. 이번 작품 역시 기린 탈을 쓴 광인과 밤거리를 누비는 까마귀라는 파격적인 설정을 통해 강렬한 서스펜스의 정점을 보여주었다. 다만, 이토록 매력적인 세계관과 캐릭터를 단권으로 끝내기에는 아쉬움이 컸다. 도담시라는 무대에서 남매가 마주할 수 있는 더 다양한 에피소드들이 담겼다면 서사가 훨씬 풍성해졌을 것이다. 전작 〈살인자의 쇼핑몰〉이 그러했듯, 이 작품 역시 연재작으로 확장되어 각 인물의 전사와 도시의 이면을 더 깊이 파고들었다면 좋았겠다는 생각이 든다.
망가진 세상을 구하려는 이들의 분투를 단편적인 에피소드로만 소비하기엔, 그들이 짊어진 기린 모자와 까마귀의 날개가 너무도 묵직하고 매혹적이기 때문이다.
고담시에 배트맨이 있다면 도담시에는 기린과 까마귀가 있다.우리는 어쩌면, 지금 이 순간에도 우리 곁을 지나치는 기린과 까마귀를 기다리고 있는지도 모른다.법으로 도저히 처벌이 안되는 법꾸라지들이 너무 많다.

글쓰기가 막막할 때 읽기 좋은 책 - [글쓰기를 철학하다 - 삶은 어떻게 글이 되고, 글은 어떻게 철학이 되는가]

띵북 — Mon, 02 Feb 2026 14:24:00 +0900

글쓰기를 철학하다 - 삶은 어떻게 글이 되고, 글은 어떻게 철학이 되는가
이남훈 지음 / 지음미디어 / 2026년 01월

글쓰기 스킬만 파다가 길 잃은 사람? 그게 바로 나야. 🙋‍♀

4년 전, 호기롭게 '브런치 작가'를 신청했었다.
운 좋게 한 번에 덜컥 승인이 났는데, 기쁨은 딱 하루 갔다.
막상 '작가'라는 타이틀을 달고 하얀 백지를 마주하니까 숨이 턱 막혔다. 😨

"도대체 무슨 이야기를 써야 하지?"
"이렇게 쓰는 게 맞나?"
"다음 편은 또 뭘 써?"

내 이야기, 주변 이야기를 끄적이며 독자들 반응을 얻기도 했지만,
글을 쓰면 쓸수록 부담감은 눈덩이처럼 불어났다.
그러다 '잠시 멈춤'.
결국 아예 '몀춤' 🚫

중간에 글쓰기 작법서를 여러 권 읽었지만,
첫 문장 쓰는 법, 묘사하는 법... 등
기술을 알면 알수록 펜은 더 무거워졌다.

그러다 이 책, 《글쓰기를 철학하다》를 만났다.
그리고 깨달았다.
내가 그동안 백지 앞에서 쩔쩔맸던 이유는 '기술'이 부족해서가 아니었다.
나에게는 글을 써야 할 '이유', 즉 '철학'이 없었기 때문이다.

"우리가 읽고 있는 책이 머리를 한 대 얻어맞은 듯 우리를 흔들지 못한다면, 대체 왜 읽고 있는 거지?"
카프카의 이 말은 단순히 충격적인 글을 쓰라는 뜻이 아니다.
어둡고 도전적일지라도, 세상의 주류 생각이나 뻔한 상식과는 타협하지 않겠다는 작가의 서슬 퍼런 '의지'다.

나는 그동안 이 '의지'가 없었다.
남들에게 잘 보이기 위한 글, 예쁜 글만 쓰려했기에 한 줄도 나아가지 못한 것은 아닌지.
이 책은 말한다.
세상을 흔드는 글을 쓰려면,
남들과 다른 시선으로 버티려면,
작가에겐 '철학'이라는 단단한 척추가 필요하다고.

이 책은 글쓰기 스킬보다는 글을 대하는 '태도'와 '본질'을 철학자들의 시선으로 명쾌하게 정리해 준다.
1⃣ 글쓰기는 '기술'이 아니라 '철학'이다 :
화려한 문장력보다 중요한 건 '나만의 기준'이다. 철학이 없으면 칭찬에 들뜨고 비판에 무너진다. 방향성이 있어야 글쓰기라는 노젓기가 비로소 서핑이 된다.
2⃣ 불안은 필연이다 (사르트르) :
백지 앞에서의 막막함은 자유로운 존재인 인간이 겪는 당연한 감정이다. 그 불안을 견디고, 기존의 나를 파괴하며 새로운 나를 쓰는 것이 글쓰기다.
3⃣ 질문하고 대답하라 :
한 편의 글이란, 곧 하나의 질문에 대답하는 과정이다. 작가는 세상이 당연하게 여기는 것에 날카로운 질문을 던지는 전문가여야 한다.
4⃣ 관찰하고 해석하라 (수전 손택) :
작가는 세상에 '주의를 기울이는(Pay attention)' 사람이다. 단순한 관심이 아니라, 강한 의지와 호기심으로 세상을 해석해야 한다.

책장을 덮으며 깨달았다.
글쓰기는 단순히 손끝에서 나오는 기교가 아니라,
세상의 통념과 싸우며 치열하게 머리로 사유하는 일이라는 것을.

그렇기에 작가라는 직업은 필연적으로 고통스러울 수밖에 없다.
그것은 편안한 일상에 안주하는 대신 끊임없이 자신을 의심하고,
어제의 나를 파괴하며,
보이지 않는 본질을 끄집어내기 위해 스스로를 벼랑 끝으로 내몰아야 하는 지난한 형벌과도 같기 때문이다.
(이 대목에서, 묵묵히 글을 쓰는 모든 작가님들께 존경을 표한다.)

나처럼 '브런치 작가'라는 타이틀만 달아놓고 멈춰버린 분들,
혹은 도대체 무엇을 어떻게 써야 할지 막막해 작법서만 뒤적이다 시작조차 못하는 분들이 있다면 이 책을 권한다.

당신의 무딘 생각의 얼음을 깨부수고, 그 고통마저 즐기며 다시 펜을 잡게 할 '도끼' 같은 책이 되어줄 것이다.

돈과 물건에 휘둘리지 않는 기준 - [덜 갖는 삶에 대하여 - 돈과 물건에 휘둘리지 않고 사는 법]

띵북 — Thu, 29 Jan 2026 09:14:00 +0900

덜 갖는 삶에 대하여 - 돈과 물건에 휘둘리지 않고 사는 법
코이케 류노스케 지음, 김슬기 옮김 / 유노북스 / 2026년 01월

왜 가져도 가져도 갈증이 날까?왜 채워도 채워도 허기질까?
"지금 느끼는 그 감정은 '없어서'가 아니라 '너무 많아서' 생기는 것이다?!"
우리는 늘 부족하다고 느낀다. 그래서 더 벌고, 더 사고, 더 채운다.
하지만 이 책의 저자 코이케 류노스케는 단호하게 말한다. 그건 당신이 덜 가져서가 아니라, '아무 기준 없이' 너무 많이 가지려 하기 때문이라고.
《덜 갖는 삶에 대하여》는 미니멀리즘도 아니고,절약하라는 책도 아니다.“버려라, 줄여라”라고 훈계하지 않는다.대신 단 하나를 묻는다.
“지금 내가 가진 것은 정말 나를 편안하게 하는가?”
이 책이 말하는 ‘덜 갖는 삶’은 물건의 개수가 아니라마음의 기준을 다시 세우는 일이다.
우리는 불안해질수록 돈, 물건, 스펙, 인간관계까지‘소유’로 쌓아 올린다.안정되기 위해 가진 것들이 오히려 새로운 불안을 만든다는 역설 속에서.
저자는 제안한다.
돈을 과대 평가하지 않는다 : 소유에 대해 착각하는 것들더 갖고 싶은 마음을 인정한다 : 물건에 집착하는 이유방을 채우기 전에 마음부터 채운다 : 조절할 수 있는 것에 집중하기정말 원하는 것만 가지고 산다 : 행복하게 소비하는 법
'필요한 것'과 '원하는 것' 사이의 경계에서 늘 실패했던 나에게 이 책은 서늘한 각성제였다. 분명 버린다고 버렸는데..."언젠가 쓰겠지"라며 쟁여둔 물건들이 옷장, 서랍장에 여전히 한가득이다.
쌓여있는 물건들을 가만히 보고 있자니, 그 무거운 욕심들에 휘둘려 온 지난 시간이 스치며 비로소 내 불안의 정체를 대면한 기분이다.
책을 덮고 나니 생각이 정리되는 느낌이다.
더 벌고, 더 쓰고, 더 가져도 마음이 편해지지 않는다면문제는 소비가 아니라 기준이 없다는 것일지도 모른다.
다시 처음으로 돌아가,"지금 느끼는 그 불안은 '없어서'가 아니라 '너무 많아서' 생기는 것이다?!"
가만히 보니 잡동사니만 많고 진짜 알짜배기(돈, 부동산, 금?) 는 보이지 않는다.나 또 불안해지니?
다시 책을 펼쳐야겠다.아무래도 저자 코이케 류노스케가 당장이라도 달려와 혼구녕 낼거 같다.

뼈 때리는 현실 팩폭 - [현실기반 뼈 때리는 팩폭, 돈의 인문학]

띵북 — Mon, 26 Jan 2026 08:57:00 +0900

현실기반 뼈 때리는 팩폭, 돈의 인문학
조던 김장섭 지음 / 트러스트북스 / 2026년 01월

이 책을 읽는 내내 꽤 불편했다.한국 사회를, 한국 사람들을 지나치게 단정 짓고 몰아붙이는 듯한 문장들도 있었고,투자와 돈에 대해 너무 확정적으로 말하는 태도는 반발심을 불러일으켰다.
그럼에도 책장을 덮지 못했던 이유는 분명했다.불편하지만, 완전히 틀린 말이라고 치부하기엔 너무 정확하게 현실을 찌르고 있었기 때문이다.이 책의 부제, ‘현실기반 뼈 때리는 팩폭’은 과장이 아니었다. 정말로 작정하고 뼈를 때린다.그것도 아주 쎄게......
<돈의 인문학>은 단순한 투자서가 아니다.조던 김장섭은 이번 책에서 ‘어떻게 돈을 벌 것인가’보다‘돈이 인생에서 어떤 위치를 차지해야 하는가’를 묻는다.
사업과 자영업의 냉혹한 현실을 짚으며,대부분의 사람에게 남는 선택지는 투자뿐이라고 말한다.하지만 그가 강조하는 투자는 욕망이나 도박이 아니라,인생을 위험에 빠뜨리지 않기 위한 시스템 - '메뉴얼'이다.
저자는 20대에는 학벌, 50대에는 재산, 80대에는 건강이 가장 중요한 자산이라고 말한다.미래가 불안한 이유는 막연하기 때문이며, 미리 준비하지 않아서라고 단언한다.이 관점은 다소 단순해 보일 수 있지만, 오히려 그래서 더 날카롭다.
돈 문제를 개인의 의지나 운의 문제가 아니라,준비와 구조의 문제로 끌어내린다는 점에서 이 책은 위로 대신 책임을 요구한다.불편함은 바로 여기서 생긴다.하지만 변화는 늘 불편함에서 시작된다는 말 역시 부정하기 어렵다.
"세계 1등, 미국 주식에 투자하라"다만, 책을 읽으며 계속 걸렸던 부분도 있다.저자는 미국 달러와 미국 시장에 대한 강한 확신을 반복한다.혁신은 앞으로도 미국에서 일어날 것이며,달러를 대체할 자산은 없다고 단언한다.
하지만 현재의 미국은 관세 문제, 이민 정책 갈등, 유럽 국가들과의 외교적 긴장, 그에 따른 국채 매도 움직임과 증시 변동성 등 결코 단순하지 않은 상황에 놓여 있다. 이런 현실을 감안하면, ‘무조건적인 미국 투자’라는 메시지는 다소 단선적으로 느껴진다.
장기적 관점의 시스템 투자라는 큰 방향에는 공감하지만,지금의 글로벌 리스크 속에서는 보다 유연한 해석과 분산 전략이 필요해 보이는데...
💡 그래서 다시 '매뉴얼'이다.아이러니하게도, 이런 혼란스러운 상황이기에 저자의 '매뉴얼'이 더 설득력 있게 다가왔다.저자의 핵심은 예측이 아니라 '대응'이다.지금처럼 국제 정세가 불안하고 시장이 공포에 질려 폭락하면(나스닥 -3%),매뉴얼대로 현금화해서 리스크를 피하면 된다.
세계가 아무리 시끄러워도 자본은 결국 가장 힘세고 혁신적인 곳으로 흐른다.지금의 하락장은 공포의 대상이 아니라,어쩌면 더 싸게 1등 주식을 모을 기회일지도 모른다.(실제로 남편은 지금의 미국 상황을 투자 기회로 보는데, 저자의 주장과 묘하게 겹치는 지점이다.)
<돈의 인문학>은 친절한 책이 아니다.읽는 사람의 자존심을 건드리고, 불편한 생각을 일부러 꺼내 놓는다.그러나 바로 그 불편함 덕분에 우리는 각자의 현실을 직시하게 되고,비로소 제대로 정신을 차리게 된다.
그리고 스스로에게 질문하게 만든다.나는 투자를 왜 두려워하는지,왜 늘 같은 문제에서 벗어나지 못하는지,그리고 내 인생에서 돈은 목적이었는지 수단이었는지를.
뼈를 맞은 듯 아프지만,그 통증이 지나가고 나면 적어도 ‘돈을 바라보는 시선’ 하나는 이전과 달라져 있다.이 책은 위로가 아니라 각성을 원할 때, 반드시 읽어야 할 책이다.
뼈맞고 제대로 돈 공부 했다.