위로하는 정신 - 체념과 물러섬의 대가 몽테뉴
슈테판 츠바이크 지음, 안인희 옮김 / 유유 / 2012년 9월
평점 :
장바구니담기


《위로하는 정신》을 읽었지만, 무엇으로 어떤 부분에 위로가 되는지 확 와닿지 않는다. 부제는 그의 일대기에서 쉽게 파악할 수 있었다. "미지근하게 좋아하던 작가를 정확하게 올바른 순간에 발견할 때의 현상을 알고 계시지요. 체념과 물러남의 대가이며 스승인 작가를 말입니다."라는 원서 편집자 후기로 궁금증에 마침표를 찍었다. 하지만, '위로하는 정신'이란 제목은 여전히 물음표가 남아 있다.

자신의 가장 내밀한 자아, 자신의 '본질'을 혼탁하고 독성이 짙은 시대의 거품에 뒤섞이지 않도록 깨끗하게 지키기 위해 그보다 더 정직하고 격렬하게 싸운 사람은 세상이 드물고, 내적인 자아를 자기 시대에서 구하여 모든 시대를 위해 보존하는 데 성공한 사람도 드물다. _ 34쪽

《수상록》을 읽지 않았지만, 에세이란 장르에서 몽테뉴의 문학적 의의는 매우 높다. 그가 중요한 사람임은 알지만, 왜 중요한 사람인지는 몰랐다. 책을 읽으며 개인주의자로 살고 싶었던 한 사람의 인생을 짧게 보았다. 그의 글과 그 안에 수없이 반복되는 자신에 대한 물음표와 그 대답을 슈테판 츠바이크가 간추린 책을 읽으며 《수상록》이 궁금해졌다.

라틴어를 자연스레 익힐 수 있었던 교육환경, 학교에 대한 그의 관점, 책을 읽는 자세, 갑작스러운 유럽 여행과 공직 생활로 이어지는 과정에서 그의 관심을 끌었던 것, 그가 알고 싶었던 것은 오로지 자기 자신이었다. 하지만 자신의 자아만 들여다보도록 세상은 그를 두지 않았다. 종교전쟁, 페스트, 국가의 부름 등 남에게 피해를 주지 않는 선에서 자유롭게 살고 싶었으나 그럴 수 없었다. 자신을 지켜내기 위한 분투는 점점 체념과 달관의 모습을 보인다.

그가 자기 자신에게 가닿기 위한 분투는 일생에 거쳐 지속하나 미완으로 끝난다. 그만 그런 것이 아니다. 모든 사람이 완전하게 닿을 수 없는 목표다. 페스트가 창궐할 때 소시민을 버리고 자신의 안위만을 고려한 시장의 모습, 왕의 부름이 싫어서 자살을 고민하는 실망스러운 과정 등. 그는 정당할지 몰라도 난 그의 얼룩진 모습인 것만 같아 놀라기도 했다. 자기 자신을 최우선시하는 태도가 이따금 나에겐 이기심으로 보였다.

그는 "국가나 가족, 시대, 상황, 돈, 소유 등에 속하지 않는 자신의 참된 자아"를 탐구했다. 그 자아에 대해 "아무도 그 안으로 들어올 수 없는 자아"임을 선을 긋고 생각에 잠겼다. 내적인 자아를 추구하고 있지만 그런 노력을 했다는 것을 그 누구도 제대로 모를지도 모른다. 내가 이따금 보았듯, 결점이 많고 혼란스러운 흔적으로만 기억할지도 모른다. 하지만 그에게 이는 중요하지 않았다. 그는 자신에게 정직하고 단호했고, 결점의 순간에도 그는 그런 자신에게마저 정직하고 단호했을 것만 같다.

몽테뉴의 삶을 보면 스스로조차도 알아보지 못하는 자아에 수없이 반복되는 질문과 물음표에 때론 답을 때론 물러나고 체념하곤 했다. 돌파하겠다며 나아가기보다 멈추는 순간이 많았다. 하지만 이 책의 저자는 그 멈추는 순간에도 자신을 지키기 위한 최선을 고찰하며 나로 살아간 몽테뉴의 삶이 있음을 말한다. 그의 일생 곳곳에 나로 나아가는 발돋움은 슬금슬금 도망치기도 하며, 때론 홀로 존재하는 고독으로 단단히 발밑을 다졌다.

그럼 일생이 우리에게 '위로하는 정신'이 되는 것일까. 난 여전히 물음표가 남았고, 물음표 뒤에 대답이 아직 보이지 않는다.


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(1)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
가만히 부르는 이름
임경선 지음 / 한겨레출판 / 2020년 10월
평점 :
장바구니담기


잔잔한 영화 같은 소설

댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(2)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
가만히 부르는 이름
임경선 지음 / 한겨레출판 / 2020년 10월
평점 :
장바구니담기


영화 같았다. 잔잔한 독립 영화 한 편을 읽은 것만 같았다. 서른 여섯 살의 수진과 그녀보다 여덟 살 많은 혁범과 그녀보다 여덟 살 어린 한솔. 세 사람의 관계는 정말 어디선가 본듯한 익숙한 느낌이었다.

'나'보다 '너'를 연민하는 마음.

'나'보다 '너'가 마음이 아프거나 상처 입을 것을 먼저 걱정하는 마음.

'너'가 '나'의 마음에 보답해주지 못한다 해도 기꺼이 먼저 '나'를 내어주는 마음.

'나'의 가혹함을 덜어내고 '너'의 취약함과 불완전함을 끌어안는 마음.

아마도 그런 마음들이 다름 아닌 사랑의 감정일 것이다.

_ 작가의 말 중에..

소설을 읽으며 난 어딘가 덜그럭거리는 느낌이 들었다. 주인공 수진의 마음이 그래서 그랬을 것이다. 마감이 매끄럽지 않은 사기그릇과 그 뚜껑의 합을 천천히 맞추어가는 느낌이었다. 묵직한 도자기를 천천히 돌려 그릇의 합이 딱 맞는 순간을 맞추어가는 듯한 느낌. 조금은 거친 도자기의 질감이 움직이는 동안 깎아지고 맞춰져서 어느 순간 덜그럭 맞아들어가는 듯한 과정이 보였다. 사랑하는 건 여간 쉽지 않고, 받기도 쉽지 않아 어디에도 마음을 놓을 수 없었던 수진이 마음을 놓을 자리를 찾아가는 이야기였다.

난 수진이 누구와도 이루어지지 않길 바랐다. 모두 수진에게 맞지 않는 사람인 것만 같았다. 누구와도 관계를 맺지 않고, 수진이 혼자 자신을 좀 더 끌어안는 시간을 가지길 바랐다. 정말 그랬다.

그러나 미움은 사랑의 모습을 닮아 있기도 했다.

애초에 사람과 사람 간의 만남은 첫순간에 이미 사랑하는 역할과 사랑받는 역할로 정해져버리는 것을까. _ 83쪽

혁범의 사랑은 수진에게 서운함과 충만하지 않은 느낌을 주었다. 사랑하지만 외롭다고 느끼는 불안함을 주는 사람이었다. 한솔의 사랑은 수진에게 벅참과 당혹스러운 느낌을 주었다. 사랑을 받을수록 부담감을 주는 사람이었다. 둘 다 그녀에게 좋은 사람은 아니었다. 좋은 사람과 만나면 좋지만, 역시 사랑하는 마음이 들어오면 모두가 말리고 머리로 안 된다 생각해도 당해낼 재간이 없다. 그래서 나도 (굳이 선택해야 했다면) 혁범이었을 것이다.

한솔은 내내 부담스러웠다. 그의 사랑은 받는 것에서 하는 것으로 넘어가 지지 않고, 받을 때마다 고맙기보다 미안하단 생각이 자꾸만 드는 사람이었다. (낯설지 않았다. 그의 모습)

그의 더할 남위 없던 진심을, 완벽한 모양을 한 그 사랑을. 그리고 어쩌면 그래서 두려워했던 자기 자신을 _ 213쪽

내가 느낀 한솔은 쉽게 이해받는 사람보다 오해를 받아도 괜찮은 사람이었다. 수진을 좋아하는 감정에 지나칠 만큼 솔직해서 그의 편지와 행동과 말에 쉽게 이해란 말을 붙일 수 없었다. 그래서 오해하기도 쉬운 인물이었다. 하지만 그래도 상관없었을 만큼 한솔은 수진을 좋아했고, 오해를 받아도 괜찮았던 모양이다. 작은 바람을 가지자면 한솔이에게도 그의 마음에 잘 맞아들어가는 사람이 나타나지 않을까. 난 누군가에게 쏟은 사랑이 그 사람에게 닿지 않는다면, 그 사랑은 언젠가 다시 쏟은 이에게 돌아온다고 믿는다. 소설에서 "더할 나위 없던 진심을, 완벽한 모양을 한 사랑"을 한솔은 당연히 그런 사랑을 받을만한 인물이었다.

(여담이지만, "사랑하는 사람의 앞에 서면, 우리는 늘 조금씩 긴장하는 것 같다. 행여 그가 부서지기라도 할 것처럼 조심조심, 부드럽고 사려 깊게 말을 건네려고 애쓴다"라는 작가의 말이 참 좋았다)


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(1)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
인사이트 플랫폼 - 빅데이터의 가치가 현실이 되는 순간
이재영 외 지음, 김길래 감수 / 와이즈베리 / 2020년 10월
평점 :
장바구니담기


세상은 빠르게 변하고 있다. 그리고 저자는 말한다. 빠르게 뿐만이 아니라 다양한 영역에서 그 변화가 이루어지고 있다고. 우리 시대를 가리켜 '언택트 시대, 빅데이터 시대, 팬데믹 시대, 뉴애브노멀 시대'라는 다양한 용어로 정의하고 있으며, 그 정의를 익히기 무섭게 새로운 시대의 이름이 찾아온다. 세상의 변화는 그만큼 빠르고 다양하다. 이를 시시각각 내 힘으로 오롯이 파악할 수 있다면 좋겠지만, 그러기에 우리는 너무 바쁘다. 그런 때 필요한 책이 잘 정리된 한 권의 책이 아닐까. 《인사이트 플랫폼》은 빅데이터와 이를 활용하기 위한 기초 정보를 제공하는 책이다. 정치와 빅데이터를 융합하는 서비스 구축을 위해 노력하는 이재영 저자와에 4명이 함께 집필한 책으로 빅데이터와 인공지능에 대한 다각도의 지식을 기대할 수 있다.

이 책은 가장 뜨겁게 떠오르는 '빅데이터'와 '인공지능'에 집중한다. 이름은 익숙하지만, 빅데이터가 우리 삶과 어떤 연관을 가지고 있고 삶에 들어와있는지를 우리는 잘 모른다. 빅데이터 자체보다는 이를 활용한 사례 중심의 책이 많이 충간되어 빅데이터가 무엇인지를 정확하게 아는 사람은 많지 않다. 이 책은 지금 이 시점에 '빅데이터'가 왜 중요한지를 저자는 4개 장으로 나누어 설명한다. 1, 2장에는 우리 사회와 산업이 어떤 변화를 겪고 있는지를 분석한다. 사회는 정치, 경제, 실생활, 문화의 측면에서 정리하고 산업은 교통, 제조, 의료, 교육 등 우리 삶과 밀접한 연관을 맺고 있는 경제산업의 측면에서 분석을 한다. 

저자가 말하고자 하는 바는 빅데이터 인공지능과 같은 신기술을 활용한 새로운 세상이 도래하기 위해서는 인프라, 산업구조, 사회 구조과 지금과 완전히 달라져야 한다는 것, 다만 이 변화의 토대에서 현재의 모든 것을 무시하는 것이 아니라, 이를 토대로 미래 기반 구조로 바뀌어야 한다. 마지막으로 이 변화는 돌이킬 수 없으며 이를 받아들이는 개인은 빠르게 수용하여 대응하는 자세가 필요하다는 것이다. 그 변화에 직면한 개인에게 필요한 지식이 담긴 장이 3, 4장이다. 변화하는 세상에서 어떻게 살아가야 하는지 그 전략과 빅데이터, 인공지능에 대한 기초지식을 전한다.

2020년을 나타내는 말, '코로나'로 우리 사회는 정말 많은 것이 달라졌다. 개인이 구성한 사회라는 패러다임에서 개인이 사회와 연결된 모습을 많이 찾아볼 수 있었다. 특히 이를 실현가능하게 한 것은 수많은 디지털 데이터였다. 기존의 산업구조에서는 사장성이 없었던 것들이 점차 개인과 사회, 개인과 개인 간의 비즈니스 시장이 활성화됨에 따라 데이터, 빅데이터의 힘이 주목을 받고 있다. 데이터를 바탕으로 비즈니스를 주도해야 하는 시대가 되었고, 그 데이터에 압도되지 않고 활용할 수 있는 능력을 갖추는 것이 또다른 과제가 되었다.  

"세상의 모든 것은 '연결의 의미'를 재해석함으로써 이해하게 된다"

"빅데이터가 가진 네트워크적, 패턴적인 속성을 이해하고 분석해 예측하는 것이 빅데이터 처리이며 4차산업혁명시대의 핵심기술로 손꼽는 사물 인터넷과 인공지능 기술도 빅데이터 기술"을 기반으로 둔 것이다. 빅데이터가 많은 데이터를 응집해놓은 것이라고 생각하였지만, 책에 정리된 빅데이터 구조는 정보의 총합 이상의 의미를 가진 말이었다. 이를 읽고 나니, "빅데이터 시대의 전략은 '모든 의사 결정은 데이터를 중심으로 이루어지며, 모든 전략과 전술은 생성되는 데이터를 통해 만들어져 불확실한 비즈니스 현실 앞에서 새로운 지혜 및 예측을 수반한다'는 것"이 얼마나 쉽지 않은 일인지 와닿았다. 

빅데이터의 생태계와 구조를 이해하는은 미래를 살아가기 위한 필수 지식일지도 모른다. 저자는 깊이있는 지식보다, 기본서란 목적에 충실하게 다양한 빅데이터 용어와 그 연결의 의미에 집중한 점이 흥미롭다. 다만, 조금 흥미로운 사례가 있었다면 더 재미있게 책을 읽지 않았을까 싶다. 많은 교과서가 그렇하듯, 교과서적인 지식은 다소 딱딱하고 지루한 법이니까.

 

※ 본 도서 리뷰는 출판사로부터 도서를 제공받아 주관적으로 작성한 리뷰 입니다.


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
삶의 어느 순간은 영화 같아서
이미화 지음 / 인디고(글담) / 2020년 10월
평점 :
장바구니담기


제목이 참 좋았다. 정말 그런 순간이 있으니까. 내가 즐겨보는 블록버스터가 현실에서 벌어지지는 않지만, 잔잔한 일상에 감정의 파형을 일으키고 언젠가 잔잔해지는 영화 같은 일이 이따금 찾아온다. 감당할 수 있는 만큼 어려움으로, 감당하고 싶을만큼 기쁘게, 때론 예기치 못한 놀라움으로 말이다. 그런 순간을 기록으로 남긴다면, 이와 같을까. 《삶의 어느 순간은 영화 같아서》는 내 삶에 영화가 스며든 순간을 놓치지 않고 흡수해 자기 것으로 만든 사람의 기록이었다.


 

나에게도 유독 특별하게 다가왔던 영화 작품이 있었다. 누군가와 함께 보아서 인상적인 작품도 있었고, 누군가 때문에 인상적인 작품이 되기도 했고, 나의 시간과 닮아 있는 장면에 마음이 찌르르 떨리기도 했고, 한참을 웃다가 생각지 못한 말 한마디에 마음이 걸려 넘어져 멍해질 때도 있었다. 내가 좋아하는, 아끼는, 좋아했던, 이젠 피하게 된 작품이 책을 읽으며 이따금 떠올랐다.


 

영화는 영원히 이어지지 않는다. 언젠가 영화는 엔딩 크래딧이 올라가 마침표를 찍기 마련이다. 영화는 영화일 뿐, 다시 내가 돌아와야 하는 곳은 일상이다. 마음을 기대고 싶은 곳만을 찾아 영화 속 세계를 다니며 그 세계에 빠져드는 것이 아니라 그 안에서 나의 기억과 행동, 말로 나 자신을 멀찌감치 떨어져 보는 것 같은 글이었다. 이것이 자신을 단단하게 만드는 위로가 아닐까. 영화와 함께 단단한 자신의 약했던 마음에 엔딩 크래딧을 어떻게 올렸는지 작가님은 자신의 방식으로 보여주었다.


 

내 것 아닌 것이 내 안에 들어오는 순간은 내가 약해져 있을 때일 때가 많다. 마치 갑각류가 허물을 벗고 가장 약해졌을 때 새 껍질을 가지게 되듯이. 작가님에게 영화가 스며든 순간이 그랬다. 행복하고 좋았던 순간이기보다, 작가인데 글쓰기에 슬럼프가 왔을 때, 글이 내 맘 같지 않을 때, 나와 다른 사람을 비교하게 될 때 등. 자신감도 자존감도 작아져 있을 때였다. 그렇게 멍하니 영화를 따라가다 괜찮아진 순간을 덤덤하게 담고 있었다.


 

책을 읽고 나서 좋았던 문장을 쭉 바라보며 생각했다. 인생의 깊이를 더한다는 것이 한 가지를 파고 또 파고들어 얻어내는 것은 아니란 생각을 했다. 다양한 영화 작품에서 찾아낸 조각들을 이어붙이며 만든 자신만의 프리즘이 만든 스펙트럼도 삶의 깊이감을 만들 수 있다고. 영화를 보며 모아둔 작은 조각이 꽤 근사한 나만의 빛을 만든다고. 그 빛이 내 인생을 조금 더 선명하게 만들 영화를 쏘는 영사기 빛이 된다고. 그런 생각을 했다. 이렇게 좋은 생각을 부르는 책이었다.


※ 본 서평은 출판사로부터 도서를 협찬받아 작성하였습니다.

 


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(1)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo