우리의 대답은 오직 과학

나의 대답은 오직 과학입니다 - 천체물리학자의 우주, 종교, 철학, 삶에 대한 101개의 대답들
닐 디그래스 타이슨 지음, 배지은 옮김 / 반니 / 2020년 11월

무슨 내용인지 전혀 짐작이 안 가는 책이었는데 제목이 너무 마음에 들어 고르게 됐다.

처음 읽을 때는 솔직히 잘못 고른 게 아닌가 싶을 정도로 내용이 너무 엉성한 게 아닌가 했는데 금방 몰입해서 읽을 수 있었다.

미국식 유머라고 할까, 저자의 재치있고 유쾌한, 그러면서도 핵심을 찌르는 글들이 아주 마음에 든다.

저자는 흑인 천체물리학자로 뉴욕 천문대의 관장으로 있으면서 과학 강연을 많이 하는 사람이다.

그에게 보내온 일반인들의 편지와 거기에 대한 답장을 실은 책이다.

미국인들도 점성술을 믿고 유령과 사후세계를 실재한다고 생각하며 외계인에 대해서도 아주 진지하게 받아들이는, 한마디로 과학문맹 수준이 한국인과 비슷하다는 느낌을 받았다.

달에 사람을 보내는 21세기에도 여전히 사람들의 과학적 인식이 크게 개선되지 않은 까닭은, 어쩌면 과학이, 더 정확히는 우주가 구성된 원리를 밝히는 과정이 일반인의 수준에서는 너무 어렵기 때문인지로 모르겠다.

사실 나도 책을 읽으면서 궁극적인 주제, 즉 이 책의 제목과도 같은, 모든 진리의 답은 과학이라는 대명제에는 120% 공감했지만 세부적인 내용들은 다 이해하지는 못했다.

우주는 특히 어려운 것 같다.

학교 다닐 때도 가장 어려운 물리보다도 더 이해하기 힘든 게 바로 지구과학이었던 걸 생각해 보면 우주는 그냥 막연히 다가오는 넓은 추상적인 개념 같다.

사람들이 생각하는 과학은 기술과 비슷한 것 같고, 과학자들이 말하는 과학이란 진리를 탐구하는 과정, 우주와 생명체가 작동하는 원리, 어쩌면 사실 그 자체인 것 같다.

그러므로 책의 제목처럼 과학자들의 대답은 오직 과학 뿐이 없는 것 같다.

유령이나 귀신, 기적, 외계인 같은 여러 심령현상들에 대한 저자의 대답은, 목격진술은 증거가 아니라는 것이다.

증거란 눈에 보이는 실체를 뜻한다.

성경이 과학이고 성경 안에 세상에 대한 예언이 들어 있었다면 과거가 아닌 앞으로의 일을 먼저 예측하고 과연 그 말대로 되는지를 확인해 보라고 한다.

과학자들이 열심히 탐구하여 밝혀낸 사실들을 성경의 문구에 끼워 맞출 것이 아니라, 앞으로 우리가 밝혀내야 할 사실들을 성경학자들이 열심히 공부해서 과학자들에게 알려달라는 것이다.

저자는 리초트 도킨스와는 달리 무신론자는 아니고 종교의 심리적 효용성을 인정하지만 신의 존재에 대해서는 알지 못하므로 답하지 않는다는 불가지론자의 입장을 취한다.

나 역시 이런 포지션이 가장 합리적인 것 같다.

신이 있는가를 논쟁하기에는 에너지 소모가 너무 크고 인간의 삶에 큰 도움이 되지 않기 때문이다.

생존경쟁의 방식, 진화론

잔혹한 진화론 - 우리는 왜 불완전한가
사라시나 이사오 지음, 황혜숙 옮김 / 까치 / 2020년 10월

눈에 확 띄는 제목과는 달리 쉽고 편하게 읽을 수 있는 책이다.

나처럼 과학적 개념에 대해 무지한 사람들을 위해 이해하기 쉽게 풀어서 쓴 책 같다.

사실 생물학적 부분은 전공 분야이기도 해서 대학에서 열심히 공부하기도 했지만 발생과 관련된 내용이라 그런지 100% 다 이해하지 못했다.

해부학과 발생학은 역시 어렵다.

저자가 "잔혹한" 이라는 수식어를 붙인 까닭은 생명체가 죽지 않으면 진화가 필요가 없기 때문에, 진화란 반드시 개체의 죽음을 전제로 한다는 뜻이다.

지구는 한정된 공간으로 개체가 영원히 산다면 번식하는 후손들 때문에 어느 순간 다 차 버린다.

죽어야 다른 후손들이 살아간 공간이 생긴다는 얘기다.

의자 뺏기 놀이로도 설명한다.

한정된 의자에 여러 명이 덤비면 누군가는 의자를 차지하지 못하고 이게 바로 생존경쟁으로 탈락하는 개체는 멸종하는 것이다.

진화란 진보나 향상이 아니라고 말한다.

더 우수하고 뛰어난 방향으로 발전하는 진보가 아니라 자연환경의 변화에 적응하는 과정이이라고 한다.

자연환경이 어떻게 바뀔지 모르니 바뀌는 환경에 맞는 종이 번식하고 살아남게 되고, 반대로 운없이 바뀐 환경에 맞지 않으면 종은 멸종하고 만다.

그렇게 따지면 인간이 700만년 전에 지구상에 처음 출현하여 잘 살아온 것도 우연히 지구의 현재 환경과 잘 맞기 때문인 듯하다.

특별히 인간이 진화적으로 우수하다고 할 수 없다는 얘기다.

일부일처제가 인간 집단에 어울린다는 주장이 신선했다.

보통 일부일처제는 자연상태와 맞지 않고 매우 사회적으로 억압된 부자연스러운 제도라고 하는데 후손 양육에 많은 에너지가 필요하기 때문에 부모가 함께 아이를 키우는 이 제도가 생존에 유리하다는 것이다.

일부다처제를 하는 동물들, 이를테면 오랑우탄이나 고릴라 등은 수컷의 크기가 암컷의 두 배 정도 돼서 수컷이 여러 암컷을 거느린다.

또 주로 열매를 먹는 잡식성이면서도 육식 동물처럼 큰 송곳니가 있어 암컷 경쟁을 할 때 다른 수컷을 물어서 공격한다.

반면 인간은 일부일처제이기 때문에 다른 수컷을 위협할 송곳니가 필요없어 에너지 소모가 적은 작은 송곳니로 진화했다고 한다.

생각해 보면 인간의 아이는 혼자 생존하기 위해 오랜 시간이 필요하므로 수컷이 모자를 버리고 가버리면 후손의 생존률이 매우 떨어질 것이다.

성공적인 번식이라는 진화적 측면에서 인간은 일부일처제가 유리했다는 사실이 신기하다.

우리 몸의 뼈 이야기

뼈가 들려준 이야기 - 인류학 박사 진주현의
진주현 지음 / 푸른숲 / 2015년 10월

뼈를 전공한 인류학자라는 독특한 직업을 가진 저자가 일상의 에피소드를 섞어 인간의 뼈에 관한 이야기를 한다.

복잡하고 전문적인 이야기일 수 있는데 일상의 예시를 들어가면서 쉽게 설명하는 게 장점이고, 에세이가 섞여 본격적인 교양서는 아닌 듯해서 아쉬운 부분도 있다.

하와이에 산다고 하니 그 점은 너무 부럽다.

햇살이 내리쬐는 온화한 해변가에서 산다면 비타민 D 걱정은 안해도 될 듯하다.

읽으면서 흥미로웠던 점은, 골반뼈만으로는 출산 흔적을 확인할 수 없고, 그래서 드라마에 나온 것처럼 기존 출산력이 알려져 문제가 되기는 어렵고, 골반뼈로 인종을 구분할 수도 없다는 것이다.

왜 한국에만 산후조리 문화가 있냐는 질문의 대답이 서양 아이에 비해 머리가 크고 동양 여성의 골반이 작다는 것인데, 뼈를 전공한 저자에 따르면 골반의 인종적 차이는 없다고 하니 결국 한국의 산후조리는 의학이 아닌 문화적 현상인 듯하다.

그런데 재밌는 것은 정작 한국의 산후조리가 생물학적 근거가 없다고 하면서도 지켜서 나쁠 게 있냐는 식으로 얘기한다는 점이다.

저자 역시 아이를 출산한 후 혹시라도 나중에 손발이 저리고 뼈에 바람이 들까 찜찜했기 때문일까?

나는 산후조리가 오래된 관습이자 문화일 뿐 의학적인 의미가 없다고 생각하기 때문에 아이 둘을 출산하고 서양 여자들처럼 바로 샤워하고 일상으로 복귀했다.

앉아서 일하는 사무직이라 두번 다 출산 후 2주만에 복귀했지만 전혀 문제되지 않았다.

다만 모유수유는 매우 어려웠다.

책의 저자 역시 출산 2개월 만에 출근해서 유축해서 완전 모유수유를 했다는데 이 점은 정말 부럽다.

젖이 안 나오는 사람이 있는 건지 아무리 유축을 하려고 애를 써도 하루 종일 유축한 게 겨우 젖병 하나에 찰까 말까 정도라 둘째는 아예 처음부터 분유 수유만 했다.

저자는 미국 소아과 의사의 말을 빌어 완전 모유 수유아에게도 비타민D가 불필요하다고 하는데, 생후 1주일만 지나도 해변으로 데려가 수영을 한다는 걸 보면 확실히 야외 활동이 많은 서양인들에게는 큰 필요가 없을지도 모르겠다.

그렇지만 생후 3개월까지는 감염에 취약할 때고 자칫 중증 감염으로 이어질 수 있어 비타민D 합성을 위해 야외 활동이 가능한지 여부는 좀더 알아봐야 할 듯하다.

뼈 이야기라고 하면 살인에 관련된 법의학이 떠올라 무서운 내용일 줄 알았는데 우리가 흔히 보는 일상의 이야기라 편하게 읽을 수 있었다.

전염병 이야기

세계사를 바꾼 전염병 13가지
제니퍼 라이트 지음, 이규원 옮김 / 산처럼 / 2020년 3월

오래 된 책인 줄 알았는데 옮긴이 말에 코로나 얘기가 있어서 놀랬다.

어느새 코로나 발병한지도 2년째로 접어들고 있구나.

여전히 백신 접종은 요원하고 올해라도 과연 끝날 수 있을지 답답하다.

1918년에 발병해서 전 세계에 5천 만명의 사망자를 낸 스페인 독감과 비슷한 경우이려나.

그 때는 세계1차 대전이라는 전대미문한 엄청난 사건이 있었던 해라 면역계가 지나치게 활발했던 젊은 사람을 중심으로 급속하게 퍼져 갔던 게 이해되는데, 21세기의 코로나는 이렇게도 끈질기에 전 세계를 괴롭히고 있는지 정말 힘들다.

책에 소개된 흑사병이나 스페인 독감 등에 비하면 전염력은 높을지언정 치사율은 크지 않지만, 내가 자영업자고 코로나 감염 후 직격탄을 맞아서 그런지 개인적으로 느껴지는 압박감이 정말 큰 것 같다.

공무원이거나 대기업 회사원이었다면 코로나 감염 자체가 다소 불편하긴 해도 이렇게까지 힘들게 느껴지지는 않았을 것 같다.

저자는 마지막 부분에서 정부 당국이 대중의 공포를 조절하고 잘 이겨낼 수 있다는 확신을 주는 것이 가장 중요하다고 했는데 전염병 상태가 1년 넘게 길어지다 보니 이런 신뢰감을 계속 유지한다는 게 얼마나 어려운지 새삼 느껴진다.

맨 첫 장에 소개된 마르쿠스 아우렐리우스 시절의 안토니누스 역병에서도 특별한 치료법이 없었지만, 황제가 제국이 동요하지 않게 신속하게 시체를 치우고 군사들을 충원하면서 고군분투한 내용이 나온다.

결국 그도 먼 변방에서 제국을 지키다 역병으로 사망했을 것으로 추정한다.

전근대 사회에 비해 현대 사회는 항생제라는 강력한 무기가 있어 치명적인 사망률을 막을 수 있긴 하지만 가장 중요한 것은 보건 위생의 발전인 것 같다.

콜레라의 전염 경로를 밝힌 존 스노의 일화에서처럼 특별한 치료법 자체보다 주변 환경을 위생적으로 잘 관리하는 것이 가장 중요한 예방법이고 고대의 위정자와 의사들도 역병에 대한 정확한 지식은 없었지만 이런 상식을 이해했기 때문에 어쨌든 인류가 멸종하지 않고 계속 문명을 이어갈 수 있었던 듯하다.

나병이나 매독, 결핵 등이 치료제의 발명으로 크게 감소한 것은 괄목할 만한 의학적 진보 같다.

책에 소개된 13가지의 전염병 중 장티푸스에 걸린 적이 있어 공감이 확 갔다.

하필 의약분업 때문에 의사 파업을 할 때라 응급실에서 병실로 올라가지도 못하고 40도 넘는 고열로 시달렸던 기억이 생생하다.

책에도 무증상 보균자였던 요리사 메라가 수많은 이들을 사망으로 몰고 간 사례가 나온다.

이런 전염 경로를 파악했다는 것 자체가 놀랍다.

음식업 종사자들이 손을 깨끗히 씻고 위생장갑을 사용해야 한다는 간단한 규칙도 이런 치명적인 사망 케이스들이 모여 비로소 확립된 걸 보면 보편적인 상식들을 좀더 열심히 지켜야 할 것 같다.

소아마비 백신 개발도 아주 인상적이었다.

소크라는 백신 개발자는 이름만 들어 봤었는데 특허권까지 포기하고 대량 생산할 수 있게 해 준 대단한 사람인지는 미처 몰랐다.

그러고 보니 내가 어렸을 때만 해도 소아마비로 다리를 저는 사람들이 꽤 있었는데 지금은 거의 보질 못하는 것 같다.

당장 책에 소개된 루즈벨트 대통령이 소아마비로 다리가 불편했고 놀랍게도 이 정치인은 소아마비 치료와 백신 개발을 위해 전미에 엄청난 기금 모금을 추진했다.

정치인의 선한 영향력이 소크라는 이타적인 의학자와 만나 소아마비를 박멸하게 된 이상적인 사례가 탄생한다.

영화 같은 이야기인데 이런 어려움 속에 탄생한 백신들을 거부하기도 하는 현재의 세태는 개탄스럽다.

집단 면역이라는 개념을 이해한다면 백신 거부는 있을 수가 없는 이야기인데 좀더 홍보가 필요할 듯하다.

연민의 중요성

운명의 과학 - 운명과 자유의지에 관한 뇌 과학
한나 크리츨로우 지음, 김성훈 옮김 / 브론스테인 / 2020년 4월

기대했던 것보다 훨씬 재밌고 유용했다.

내용도 좋긴 하지만, 나 자신에게 많은 울림을 준 책이다.

그래서 별 네 개.

칙센트 미하이칙센트의 "Flow" 을 읽었을 때 느낌이랄까?

인상깊은 책을 읽었으니 내 삶의 태도에 약간의 변화라도 있었으면 좋겠다.

이 책의 주제는 유전 vs 인간의 자유의지이지만, 나에게 울림을 준 부분은 마지막에 저자가 강조한 타인에 대한 연민이다.

저자는 생물학자라 그런지 전반적으로 유전 쪽, 즉 태어날 때부터 유전적으로 거의 결정되어 있다는 쪽에 무게를 둔다.

환경의 영향도 사실은 부모로부터 조성된 것이므로 갖고 태어날 가능성이 크고 같은 조건에 어떻게 반응하느냐도 각자의 유전적 성향에 달려 있다는 것이다.

그럼에도 불구하고 자유의지가 있다고 믿는 쪽이 실제로는 큰 의미가 없다 할지라도, 감정에 긍정적인 영향을 미쳐 좀더 올바른 결정을 할 수 있게 도와준다고 한다.

어쨌든 인간은 감정을 가진 동물이고 감정 변화에 상당히 취약하기 때문이다.

넓게 본다면 종교도 그 정도의 긍정적 역할이 가능할 것 같다.

저자는 인간이 사회적 동물이기 때문에 소통과 공감, 유대감, 사회적 지지에 큰 안정감을 느낀다고 한다.

육체적인 사랑의 유효기간이 아이를 낳아 기르는 7년 정도라고 하는데 보통은 그 정도 지나면 성적 매력이 감소해 정으로 산다고 고 한다.

어떤 정신과 의사가 부부가 아니라 아이를 키우는 엄마 아빠 동아리라고 표현하기도 했다.

그렇다면 불꽃 튀는 성적 매력만 남녀 간의 사랑인가?

저자는 인간의 사회적 욕구에 주목해 좀더 안정적인 관계의 사랑으로 변해 갈 수 있다고 지적한다.

쓰다듬어 주고 대화하고 상대의 감정에 공감해 줄 때 옥시토신 같은 호르몬 분비가 왕성해져 행복감을 느낀다는 것이다.

결혼한지 10년이 넘고 보니 정말로 사랑은 유효 기간이 지난 게 아닐까 가끔 서글퍼질 때가 있는데 약간의 희망이 생기는 느낌이다.

무엇보다 저자는 연민의 중요성에 대해 강조한다.

공감은 단순히 상대의 고통에 안타까움을 느끼는 것이지만, 연민은 행동으로 그 사람을 돕는 마음이라고 표현한다.

이 연민의 감정 때문에 인간은 이타적인 행동을 할 수 있고 사회 유지도 가능하다고 본다.

어떻게 하면 타인에게 연민의 감정을 가질 수 있을까?

저자는 뇌의 가소성에 대해 어느 정도는 환상이라고 지적하지만 (인간은 무한한 잠재력을 지닌다는 말이 과장이라고 본다) 그럼에도 감사 일기를 쓰고 타인에게 그리고 나 자신에게 연민을 갖는 연습은 유의미한 변화를 이끌어 낼 수 있다고 본다.

남에게도 그렇지만 자기 자신에게 연민의 마음을 갖는 것도 중요하다고 한다.

저자는 그 방법으로 명상을 추천한다.

자기 자신은 누구보다 잘 알기 때문에 내면의 비판자가 더 잔인하고 무섭다.

나 역시 스스로를 닦달하고 몰아세우는 편이라 이 부분에 대해 많이 반성했다.

연민의 시작은 나 자신에서부터 시작해 주변 사람으로 확대되어 가고, 그런 긍정성이 자녀들에게도 좋은 본보기가 될 수 있다고 한다.

책을 읽으면 보통은 정보를 얻기 마련인데 이 책은 행동의 변화도 촉구한다는 점에서 나에게 의미가 있다.