유물을 중심으로 본 바이킹 이야기

대담하고 역동적인 바이킹 - 전 세계의 박물관 소장품에서 선정한 유물로 읽는 문명 이야기 ㅣ 손바닥 박물관 4
스티븐 애슈비.앨리슨 레너드 지음, 김지선 옮김 / 성안북스 / 2020년 5월

유물 시리즈인데 앞서 읽은 그리스 편도 그렇지만 솔직히 지루하다.

단순 유물 소개보다는 바이킹 역사에 대한 해설을 좀더 많이 실었으면 어땠을까 싶다.

전 세계 박물관에 소장된 다양한 유물들을 선명한 도판으로 볼 수 있다는 점은 장점이다.

표지 디자인이 아주 매력적이다.

고대 이집트에서도 태양의 배라고 해서 파라오의 무덤에 배를 매장시킨 것처럼, 해양민족이었던 바이킹도 배에 시신을 태워 화장시켰다고 한다.

발굴된 배를 조립해 노르웨이 등에 박물관을 세웠다.

스칸디나비아 반도에 살던 게르만족의 일족인 바이킹들은 9세기 무렵 날씨가 따뜻해지자 갑자기 인구가 늘어 경작지가 부족해 배를 끌고 유럽 세계로 침입해 들어갔다.

빙하가 녹아 발트해를 항해하기 쉬웠다고 한다.

침략을 당한 서유럽 입장에서는 얼마나 황당했을까.

바이킹은 영국 북쪽을 점령하여 왕국을 세우고 노르망디와 키예프까지 진출한다.

우리나라로 치면 왜구가 침략해 한반도에 나라를 세운 셈인가?

흉노 등의 북방민족이 중국을 침략하는 것과도 비슷한 개념 같다.

단순히 배만 잘 다뤄서는 이렇게 강력한 공격력을 가질 수는 없었을텐데 서유럽 세계가 8세기부터 11세기까지 오랜 시간 동안 시달린 배경이 궁금하다.

관리에서 화가로

춘곡 고희동 - 격변기 근대 화단, 한 미술가의 초상
조은정 지음 / 컬처북스 / 2015년 11월

꼼꼼하게 잘 써진 평전이면서도 읽는 내내 불편하기도 했다.

보통 평전을 쓰다 보면 주인공을 너무 미화시키고 (유홍준씨의 완당평전처럼) 호의적인 쪽으로 기술하는 게 문제인데 이 고희동이라는 화가는 미술계의 학자들에게 나쁜 쪽으로 찍힌 게 아닌가 싶을 정도로 지나친 비판이 많아 의아했다.

일제 때 독립운동은 못했더라도 딱히 친일을 했던 전적도 없고, 책에 나온대로 화단에서 권력을 휘둘렀으면 부정부패로 돈이라도 모았을텐데 매우 청빈한 것으로 나온다.

일반적인 평전에서라면 이런 부분을 후하게 평가해 줄텐데 이런 부분도 당시 신문 기사를 인용해 약간 비꼬는 듯한 느낌을 받았다.

집이 좁아 제대로 그림을 못 그리나? 이런 식의 간접적인 비판이 있어서 당혹스러웠다.

저자는 조선 최초의 서양화가라는 한 인물에 대해 객관적인 비평을 한다고 생각하겠지만 독자 입장에서는 자신이 기술하는 인물에 대한 큰 애정이 없는 것 같아 의아한 대목들이 많았다.

해방 이후 권력층과 어울려 화단의 권력을 잡고 특히 6.25 때 부역자들 심사한 것 때문에 미술계에서 극우 인사로 찍힌 것인가?

이승만 정권에 특별히 아부해서 높은 자리를 얻은 것도 아니고 오히려 민주당으로 가 선거로 국회의원이 됐지만. 5.16 으로 곧 쫓겨나고 만다.

대한제국의 관리로 이력을 시작한 긴 생애를 돌아봤을 때 딱히 정치적으로 비난받을 만한 행동을 취하지 않고 오히려 나름대로 처신을 잘 한 화단의 원로 같은데 박한 평가들이 아쉽다.

최초의 서양화가라는 타이틀에 걸맞지 않게 미학적으로 성취한 것이 부족한 탓일까?

일본의 제국전람회에서 특선을 했던 김관호 등도 귀국 후 특별한 화가 이력이 없었고 한국 최초 여류화가라는 나혜석의 그림도 미학적으로 얼마나 평가를 받는지 모르겠다.

최초라는 타이틀에 최고까지 요구하기는 좀 어려운게 아닐까 싶다.

본인도 구한말에 발을 걸치고 안중식에게 수묵화를 배운 만큼 서양화를 전공했으나 훗날 수묵화로 돌아섰다.

한마디로 그는 시대의 변환기에 구시대와 신시대의 양쪽에 발을 걸친 인물이었던 셈이다.

그의 회귀가 이해되는 대목이다.

사진에 항상 두루마기를 입고 나오는 모습도 서구적인 것보다는 전통적인 문화를 더 편하게 느끼는 것처럼 보인다.

고희동이라는 인물의 이력이 흥미롭다.

역관 집안이었고 작은 아버지는 일어 역관 경력을 시작으로 영친왕을 모시고 일본으로 건너가 훗날 자작 작위까지 받는 이른바 친일파가 됐다.

그러나 같은 역관이었던 아버지는 친일 행적과 선을 긋고 나름 청렴한 관리 생활을 한다.

당시로서는 특이하게 불어 학교에 입학해 5년 동안 불어를 배우고 우등상도 여러 번 탄 성실한 학생이었다.

민영익 등 보빙사 일행을 모시고 미국에 다녀온 아버지의 판단으로는 불어를 전공하는 게 유리하다고 생각했던 모양이다.

그러나 곧 프랑스의 영향력은 사라지고 일본이 득세하게 된다.

고희동은 궁내부의 관리로 채용되는데 이 때도 일본어를 익히기 위해 따로 학교를 다녔다고 한다.

그림 연구를 위해 일본에 파견됐으나 그 사이에 대한제국이 망하자 졸지에 실업자가 되어 다니던 동경미술학교를 마저 다니고 졸업해 최초의 서양화가가 됐다.

처음부터 그림에 뜻이 있었던 것은 아니고 관리로써 파견나갔다가 화가가 된 이력이 흥미롭다.

그래서인지 훗날 조선에 돌아와서도 서화협회를 조직하고 해방 후에도 대한미술협회를 만드는 등 단체 일을 많이 맡는다.

연설을 아주 잘했다고 하는데 그 덕에 돈을 많이 안 쓰고도 참의원에 당선될 수 있었다고 한다.

매력적인 인물임이 틀림없다.

불행한 죽음을 맞은 화가들

화가의 마지막 그림 - 삶의 마지막 순간, 손끝에서 피어난 한 점의 그림
이유리 지음 / 서해문집 / 2016년 6월

그런대로 재밌게 읽었다.

아쉬운 점은 참고 문헌이 전부 쉽게 접할 수 있는 교양서들이라는 점이다.

전문학자가 아닌 이상 어쩔 수 없이 이런 책은 1차 자료를 잘 조합한 2차 편집북일 수밖에 없나 보다.

<유럽도자기여행>을 쓴 조용준 작가처럼 본인이 현장조사를 하고 연구해서 책을 내기는 아주 힘든 일인 것 같다.

특히 마크 로스코 부분은 얼마 전에 읽은 <전설의 큐레이터 예술가를 말하다>와 대부분 겹쳐 약간 실망스럽다.

뭔가 저자만의 새로운 시각을 원해서 이 사람의 책을 읽는 것인데 기존 책들을 조합하는 수준이라면 차라리 뒷부분에 나온 참고도서들을 직접 읽는 게 좋을 것 같다.

이런 아쉬운 점은 뒤로 하고 한 권의 책으로서는 나쁘지 않다.

우선 도판 인쇄 상태가 좋아서 감상하기 나쁘지 않고 저자의 글솜씨도 매끄럽다.

또 비극적인 죽음을 택한 사람들의 이야기가 많아 감동적인 부분도 있었다.

특히 고갱의 편지가 가슴이 찡했다.

자신이 재능이 넘치는 화가라는 사실을 분명히 인지하고 있음에도 사회는 인정해 주지 않고 지긋지긋한 가난의 굴레에서 벗어나지 못해 목을 맬 생각까지 했던 편지가 너무나 마음 아팠다.

저런 위대한 화가들도 사회의 냉대에 치여 죽음을 고민했구나, 울컥 하는 마음이 들었다.

같이 지냈던 고흐의 불행만 부각되는 것 같은데 고갱 역시 변방을 떠돌며 가족들과 헤어져 사회에서 인정받지도 못하고 쓸쓸히 죽어간 불행한 화가였다는 걸 새삼 느꼈다.

그런데 저자는 고흐의 자살설을 주장한다.

영화 <러빙 빈센트>에서 그런 암시가 나왔던 것 같다.

고흐가 살던 동네에 고등학생들이 놀러와 고흐를 괴롭히다가 우발적인 총기 사고가 났고 평소 자학적인 성격이 강했던 고흐는 자신이 다 책임지고 자살한 것으로 위장했다는 것이다.

서양에도 음모론이 있나 보다.

바로 죽은 것도 아니고 다음날 동생 테오까지 만나고 죽었는데 살해했을 거라니 말도 안 되는 추측이다.

더군다나 이 집안은 정신병 내력이 있어 빈센트와 테오뿐 아니라 여동생도 정신병원에 수용됐었다.

미국의 유명 화가들인 바스키아와 폴록의 불행한 죽음이 안타깝다.

둘 다 격정적인 성격을 이기지 못해 한 명은 27세의 나이에 마약 중독으로 사망했고 한 명은 애인과 음주운전 하다가 50대에 사망했다.

미술계에서도 성공하려면 자기 절제력이 필요한 모양이다.

92세까지 장수하면서 최고의 찬사와 부를 누린 피카소와 너무나 비교된다.

바스키아는 흑인이면서 자본주의를 비판하는 공격적인 메시지로 최고의 찬사를 받았다.

전통 엘리트 계층이 아니었기 때문에 자신의 창조력을 유지하기 위해 더더욱 무절제한 인생을 살았다고 한다.

그런 것에 비하면 앤디 워홀의 경력 관리가 대단해 보인다.

어제 읽은 책에서도 훌륭한 화가는 젊어서나 나이 들어서나 꾸준히 창의력을 유지한다고 했다.

에드워드 호퍼와 잭슨 폴록의 아내들도 모두 화가였다고 한다.

리 크래스너의 작품은 전에 봤었는데 호퍼의 아내 작품은 처음 접했다.

이 아내들은 남편들의 예술적 창의력을 발산시키고 평온한 일상을 유지하기 위해 자신들의 경력을 포기한다.

요즘 같으면 부부 모두가 자신의 일에 에너지를 투자할텐데 미국도 1920년대는 남편에게 희생하는 아내의 역할이 기본이었나 보다.

<오류>

177p

운명의 여신은 이번만큼은 고갱의 방랑을 허락하지 않고 그의 발목을 붙잡았다. 1893년 5월 8일 오전이었다.

-> 1893년이 아니라 1903년에 사망했다.

컬렉션의 즐거움

컬렉터 - 취향과 안목의 탄생
박은주 지음 / 아트북스 / 2015년 11월

간만에 나를 고양시키는 책을 만났다.

제목이 약간 진부해 보여 몇 번이나 뒤로 미뤄뒀던 책인데 읽을수록 너무 좋고 가슴이 막 뛰는 것 같아 중간에 감상문을 남긴다.

표지 디자인도 세련됐고 편집도 참 보기 편하게 잘 만들었다.

책에 소개된 컬렉터들의 소장 작품들도 사진을 정말 잘 찍었다.

그리고 무엇보다 저자가 글을 참 잘 쓴다.

보통 인터뷰를 실은 책들은 남의 이야기를 옮기는 것이라 지루하기 마련인데 다양한 컬렉터들의 인생 철학이 조화롭게 잘 녹아들어 정말 재밌게 읽었다.

우리나라 컬렉터의 에세이 몇 권을 읽은 적이 있지만 대부분 지루했고 왜 컬렉션을 하는지에 대한 철학 같은 게 별로 드러나지 않아 별 감동이 없었는데 이 책은 다르다.

여기 등장하는 컬렉터들의 인터뷰에는 예술을 사랑하는 사람들의 인생이 녹아 있고 또 그것이 독자인 나에게 고스란히 전달되어 가슴이 막 뛰고 흥분된다.

작년 여름 휴가 때 파리를 갔었다.

대학교 때 가 보고 근 20년 만이지만 같은 곳을 또 가는 거라 큰 기대가 없었다.

먼저 들렀던 상트페테르부르크나 암스테르담 등이 무척 좋았고 파리는 너무 유명해서인가 식상한 기분마저 들었다.

그러나!

막상 파리에 도착해 여러 미술관을 돌아다니다 보니 세상에서 제일 아름다운 곳이 파리가 아닌가 싶은 생각이 들 정도로 정말 너무너무 좋았다.

뉴욕은 오히려 서울 한복판 같은 빌딩숲이라 그저 그랬는데 파리는 과연 문화의 수도답구나 감탄의 연속이었다.

훌륭한 명화들을 매일 같이 볼 수 있는 프랑스 사람들이 진심 부러웠다.

이 책에도 주로 프랑스권 컬렉터들이 등장한다.

재벌 회장 같은 돈 많은 유명인이 아니라 작은 수입으로 자신의 공간을 채우는 중산층 수준의 예술 애호가들이라 더 현실적으로 와 닿았다.

물론 작품을 구매하려면 기본적인 수입이 있어야 한다.

책에도 중산층 보다는 좀 더 여유가 많은 사람들이 나오기는 한다.

그렇지만 35평의 작은 아파트에 100여 점의 작품을 전시하는 대학 교수도 소개된다.

그 사람 말이, 돈이 없어서 컬렉션을 못하는 것은 핑계라는 것이다.

돈 많은 변호사 친구는 더 고가의 작품 구매 때문에 고민한다고 한다.

결국 우리는 모두 한정된 자신의 예산으로 최대한의 안목을 발휘하여 훌륭한 작품을 구입하기 위해 애를 쓴다는 점에서 같다고 할 수 있다.

나는 정말 수집벽이 없어서 얼마나 복받았는지 모르겠다.

특히 책은 설사 수집을 한다 해도 미술품에 비하면 턱없이 싸고 (천만원이면 500권은 구입할 수 있겠다) 도서관에서 무제한으로 책을 빌려 읽을 수 있으니 정말 기쁘고 행복하다.

다만, 나는 돈보다 시간이 문제다.

아까 그 교수는 자신의 수입의 25%를 작품 구입에 쓴다는 원칙을 세웠다.

나는 독서 시간의 확보가 가장 고민이다.

어떻게 책 읽을 시간을 만들 것인가?

돈 고민은 아니라서 그나마 다행이라 생각해야 하나.

그런데 책을 읽으면서 좀 의아한 점이 있었다.

보통 예술계는 자유로운 진보주의 좌파 성향이라고 알고 있는데, 그들을 후원하거나 작품을 구입하는 사람은 자본주의적 소득이 있어야 하고, 예술적 안목을 가지려면 노동 외 시간을 투자할 수 있는 여력이 있어야 하니 대부분 중산층 이상의 자본가 계급이다. 

그런데도 예술가들은 자본주의를 싫어하는 것 같아 좀 의아하다.

자본주의를 비판하면서도 반 고흐 같은 가난한 예술가는 역사책에 한두 명 나올까 말까고 대부분의 유명 예술가들은 아주 부유하고 높은 사회적 지위를 누린다.

그렇다면 미술은 궁극적으로 부르주아적인 속성을 가지고 있는 것인가?

순수미술이란 곧 귀족적이고 자본주의적인가?

마티스 박물관장이 유족들이 기증한 오려내기 작품들을 뉴욕과 런던에 순회 전시한 이야기가 나왔다.

뉴욕 여행갔다가 모마에서 봤던 바로 그 전시회였다.

신기하다!

서구 미술관들은 기증의 전통이 오래 되고 풍부한 것 같다.

고가의 유명 작품들만 기증하는 줄 알았는데 덜 알려진 작품들도 지역의 작은 미술관에 많이 기증하고 이를 통해 지역민들이 감상할 수 있는 문화가 참 좋아 보인다.

일본과 인도, 서역 미술

동양미술사(하) 일본 인도 서역 동남아시아편 ㅣ 미진 아트 히스토리 2
이주형 외 지음 / 미진사 / 2007년 4월

상권은 중국 미술사였고 하권은 일본과 인도, 서역(신장), 동남아시아로 나뉘어졌다.

일본편이 책의 절반을 차지할 정도로 자세한데 아, 정말 읽기 힘들었다.

중국편도 공예나 불상 조각은 꽤 힘들게 읽었지만 그래도 회화는 도움이 많이 됐는데 이번 일본편은 전체가 다 지루했다.

어쩜 이렇게 맥락도 없이 온갖 일본의 유명 문화재들만 소개를 하는지.

아마도 저자 중 한 명이 일본 대학에 근무하는 분이라 보다 많은 문화재들을 소개하려다 보니 지루했던 게 아닐까 싶다.

끝까지 읽어야 하나 말아야 하나 정말 고민했던 책이다.

반면 인도편은 일본편과 대조적으로 아주 재밌다.

이주형 교수가 썼는데 저자의 전작들도 흥미롭게 읽었던 기억이 난다.

인도 아대륙도 러시아를 제외한 유럽보다 큰 지역으로 공용어만 10개가 넘는 다양한 문화가 존재하는지라 영국의 식민 지배 이후 인도라는 하나의 국가로 명명하고 있지만 실제로는 중앙집권화의 역사가 수천 년 이어온 중국과는 전혀 다른 곳이라 한다.

저자는 이 복잡한 인도 문화를 역사적 배경과 더불어 참 재밌게 서술한다.

무굴 제국 편을 쓴 구하원 연구원이라는 분도 아주 글솜씨가 좋아 약력을 찾아봤더니, 그 후로 서울대 교수에 임명된 모양이다.

이 분이 쓴 <클릭 아시아 미술사>도 재밌게 읽었었다.

정말 글쓰는 능력도 타고나는 것 같다.

이런 통사는 시대별로 나열하기만 하면 읽는 사람이 너무 지루하고 힘들 수밖에 없는데 전체적인 맥락을 잡아주는 서술 방식이 아주 좋았다.

아시아 문화라고 하면 중국식 유교 문화만 생각했는데 같은 불교라 해도 동북아시아와 매우 다른 불상이나 석굴 사원들이 참 개성적이고 흥미롭다.

돈황 석굴도 신기하지만 아잔타 석굴 같은 인도의 석굴들도 참 신기하다.

빛이 안 들어오는 동굴을 예배 장소로 바꾸어 온갖 벽화와 조각을 한 기술력이 놀랍다.

힌두교 역시 신전이 많은데 보통 불교의 상징이 탑이라면 힌두교는 신전 자체를 신의 집으로 숭배한다.

무슬림들이 예배하는 장소로써 모스크를 이용하는 것과 대비되는 지점이다.

캄보디아의 앙코르 와트에서 봤던 온갖 신기한 돌로 만든 신전들이 그래서 다양하게 조각되어 있었던 모양이다.

복잡한 인도의 역사를 문화를 통해 잘 이해할 수 있었던 좋은 시간이었다.

도판이 참 선명하고 다양해서 마음에 든다.