˝내가 관측한 것 중에 무한에 가장 가까운 것은 바로 희망이다.˝

퀀텀 라이프 - 빈민가의 갱스터에서 천체물리학자가 되기까지
하킴 올루세이.조슈아 호위츠 지음, 지웅배 옮김 / 까치 / 2022년 6월

 빈민가의 청년이 NASA의 물리학자가 되는 과정을 그린 책입니다. 이 책을 보면 개천에서 용나기가 왜 힘든지 알 수 있습니다. 가난과 폭력으로 얼룩진 삶에서 벗어날 수 있었던 가장 큰 힘은 신이 준 재능 덕분이었습니다. 낭중지추라 했던가요. 그런 재능을 갖지 못한 이들은 죽거나 가난, 마약, 폭력으로 얼룩진 삶을 살게 될 것입니다.  

 그는 IQ 162 의 천재였습니다. 뛰어난 기억력과 사고력, 그리고 남들보다 몇 배 빠른 학습능력. 그렇지만 그조차도 스탠퍼드 대학원에서 박사학위를 따기까지 엄청난 노력이 필요했습니다. 제대로 된 교육과 훈련을 받지 못해 뒤쳐져 있는 탓도 있었습니다. 

 이 책은 자전적 에세이입니다. 자신이 저지른 잘못들까지 진솔하게 고백하고 유머가 있어서 좋았습니다. 

 요즘 뛰어난 두뇌를 가지고 성공을 한 사람들의 이야기를 읽으면 공통점을 발견하게 되는데 어렸을 때 백과사전에 중독된다는 것입니다. 끝없는 호기심이 천재의 징표라서 그럴까요? 이 책의 저자 하킴 올루세이도 그렇고 당장 기억나는 사람만해도 일론 머스크, 빌게이츠, 아마존 ceo 제프 베조스(이 분은 확실치 않습니다) 등이 있습니다.

 어쨌든 하킴 올루세이는 과학에 대한 열정과 호기심이 대단했습니다. 어렸을 때부터 아인슈타인의 상대성이론에 매료됐습니다. 과학을 좋아하는 분들이라면 이 책을 재밌게 읽을 수 있을 것입니다. 과학에 신비에 눈을 뜬 모습에 공감이 많이 갔습니다. 세상 대부분의 사람들이 모르는 이 세계의 진실을 알았을 때의 신비로움과 감격을 잘 보여줍니다.

 누군지 기억은 안나지만 서재 친구분의 서재에서 이 책의 리뷰를 읽고 재밌어 보여서 읽었습니다. 만족스러운 책이었습니다. 아래는 이 책에서 가장 인상깊은 구절입니다. 그가 긍정적이고 낙관적인 희망을 갖지 못했다면 그는 지금 자리에 절대 없었을 것입니다.

 "내가 관측한 것 중에

무한에 가장 가까운 것은

바로 희망이다."

우리가 몰랐던 가난하고 외로운 죽음들

죽은 자의 집 청소
김완 지음 / 김영사 / 2020년 5월

 OECD 국가 중 자살률 1위, 노인자살률 1위. 부끄럽지만 대한민국의 현실입니다. 자살률 1위도 그냥 1위가 아닙니다. 압도적인 1위입니다. OECD 평균보다 2배 이상 높으며 3위와도 큰 격차를 보입니다. 우리나라 자살률이 높은 이유는 노인자살률이 높기 때문입니다. 노인자살률의 주원인은 노인빈곤입니다. 자녀 성장에 모든 돈을 쏟아 부어서 노후 준비가 전혀 안되어 있습니다. 수명의 증가로 퇴직 후에도 20-30년을 더 살아야 합니다. 급격한 경제성장은 급격한 인플레이션을 가져왔습니다. 

 <죽은 자의 집 청소>의 저자 김완씨는 특수청소부입니다. 특수청소부란 남들이 맡기 싫어하는 자살, 살인 등으로 인한 집을 청소하는 사람입니다. 이 책에서 다양한 에피소드가 나오는데 자살로 인한 에피소드가 많습니다. 자살한 사람의 상황과 심정을 알 길은 없지만 남겨진 빈 방을 청소하며 저자는 그 혹은 그녀의 사정을 헤아려봅니다. 

 대부분의 자살한 집에는 전기, 수도, 가스 등이 끊겨있습니다. 그리고 요금을 납부하지 않으면 전기, 수도, 가스 등을 끊겠다는 고지서가 폭력적으로 현관에 붙여져 있습니다. 생활고에 시달려 요금을 납부할 수 없게된 사람들에게 과연 그런 조치가 합당한 걸까요? 

 안타까운 사연들이 참 많았습니다. 책을 보며 저의 죽음에 대해서도 생각해 보게 됩니다. 저도 홀로 남겨져 아무도 모른 채 죽어가진 않을까 하는 걱정과 두려움이 생깁니다. 

 대학에서 시를 전공해서 그런지 저자의 글이 좋았습니다. 약간 더 담백했다면 더 좋지 않았을까 싶기도 했습니다. 

 쉽게 접할 수 없는 이야기들을 접할 수 있었습니다. 

메멘토 모리

잘해봐야 시체가 되겠지만 - 유쾌하고 신랄한 여자 장의사의 좋은 죽음 안내서 ㅣ 시체 시리즈
케이틀린 도티 지음, 임희근 옮김 / 반비 / 2020년 1월

 나는 어릴 적에 겁이 없었다. 나는 다치지 않을 거라 생각했다. 깡이 좋고 배짱이 좋았다. 중학교 때 친구들이 '똥배짱' 이란 별명을 지어 준 적도 있다. 다행히 크게 다친 적이 없었다.

 그러던 중학교 때 어느 날 학교에 구급차가 왔다. 친구끼리 싸우다 한 명이 크게 다친 것이다. 머리가 깨져서 피가 철철 흐르고 붕대까지 감은 모습을 봤다. 그 때 비로소 나도 크게 다칠 수도 있다는 것을 깨달았다.

시체를 바라보면서, 그 사람이 떠났으며 이제 더 이상 삶이라는 경기에서 활동하는 선수가 아님을 안다. 시체를 바라보면서 자신을 보고, 자기 자신도 언젠가는 죽을 것임을 안다. 눈으로 보는 것은 스스로 알아차림을 부르는 것이다. 그것은 지혜의 시작이다. -p248-249  

 눈으로 보는 것은 중요하다. 백문이 불여일견이라 했다. 시각적인 정보는 강렬하다. 우리가 자극적인 영상에서 눈을 때지 못하는 이유다. 우리는 죽음과 시체와 격리된 삶을 살아간다. 과거에는 그렇지 않았다. 죽음은 집 안에서 이루어졌고 시체는 관 속에 있고 매장되었다. 장례의식이 있었다. 하지만 현대 사회는 효율, 편의성을 원칙으로 죽음, 시체가 병원, 장의사 등의 외부의 손에 넘어갔다. 죽음, 시체는 커튼 뒤에 가려졌다. 

 눈으로 보지 않으니 죽음에 대해 묵상하는 일, 경험은 거의 사라졌다. 그리고 죽음이 주는 지혜를 잃어버렸다. 고대 로마부터 현대에 이르기 까지 '메멘토 모리' 문화가 있었다. 죽음을 상기시키는 문화가 있었다. 그 때는 죽음이 훨씬 가까웠다. 대부분의 아이는 10살 이전에 죽었다. 10살 넘게 살아있는 것만 해도 행운이었다. 

 저자는 현대사회가 죽음과 시체를 관리하고 대하는 문화에 대해 비판적 시각을 던진다. 저자는 어렸을 때 대형 쇼핑몰에서 죽음을 목격한다. 자기 또래의 어린 아이가 높은 데서 떨어져서 죽은 것이다. 그 때부터 그녀의 죽음에 대한 관심이 시작되었다. 저자는 중세 역사를 전공했다. 그래서 글이 유쾌하면서도 글에 해박함이 들어있어 더욱 좋았다.

 저자는 한 화장터 업체에서 일한 경험을 바탕으로 이 책을 저술했다. 시체가 어떻게 운반되고 처리되는지에 대해 알게 되어 재미있었다. 죽음이 주는 엄숙함이 어떻게 자본주의적으로 다뤄지는지를 보는 것은 안타까웠다. 특히나 다양한 죽음과 다양한 시체를 간접적으로나마 만날 수 있어 좋았다.

 나도 죽음에 대해 관심이 많다. 죽음에 대해 아직 많은 책을 보지 못했지만 이 책을 시작으로 좀 더 이어서 읽어보려 한다. 메멘토 모리. 죽음을 기억하자. 죽음이 삶을 밝히는 연료가 될 수 있도록.

스승이 필요한 당신에게

이어령의 마지막 수업 - 시대의 지성 이어령과 ‘인터스텔라’ 김지수의 ‘라스트 인터뷰’
김지수 지음, 이어령 / 열림원 / 2021년 10월

 간만에 값진 독서였다. 지성과 영성을 모두 채워주는 감사한 독서였다. 

 이어령씨를 책으로 처음 만났다. 책을 보기 전 강연으로 이어령씨를 만났는데 강연이 너무 재밌고 좋았다. 강연을 본 덕분에 책을 읽으면서 이어령씨의 목소리가 들리는 듯해서 더욱 좋았다. 

 이어령씨는 우리나라의 지적 거인이셨다. 다방면으로 활동하시고 문화부장관까지 지내셨다. 88올림픽 공연을 진두지휘하시고 하시고 한국예술종합학교를 세우셨다. 

 이어령씨를 움직인 것은 호기심이었다. 즐거움과 호기심. 그 덕분에 다방면으로 다양한 활동을 하셨다. 그 때 그 때 재밌는 일을 즐겁게 하셨다. 르네상스형 인간이었다. 어릴 때부터 호기심과 문제제기 능력이 뛰어났다. 때문에 세상살이가 쉽지 않았다. 오류를 참지 못하는 성격탓이었다. 학창시절 수업시간에 선생님께 질문을 던지면 혼나기 일쑤였다.   

 이 책은 김지수 기자가 이어령씨의 암투병 중에 인터뷰를 기록한 책이다. 이어령씨는 암, 죽음과 마주하고 있었다. 그도 죽음은 처음이었다. 죽음의 공포도. 담담하지만 솔직하게 죽음의 공포를 고백하는 이어령씨의 모습도 인상적이었다. 

 여러 주제와 여러 이야기를 넘나들어 재밌었다. 특히나 그가 들려주는 성경이야기가 재밌었다. 그의 책들을 더 많이 읽어보고 싶다. 그래서 책 두 권을 구입해서 한 권을 읽고 있다. 읽고 있는 책은 <축소지향의 일본인> 이란 책인데 일본에서 일본문화를 분석한 뛰어난 책으로 평가받았다. 일본문화에 대한 그의 논리와 근거가 설득력 있다. 재밌게 읽고 있다. 

 값진 이야기와 인생 교훈이 많이 담긴 책이었다. 인생 스승이 들려주는 마지막 수업 꼭 들어보시길. 

 P.8

 지금 이 순간, 스승이 필요한 당신에게 이 특별한 수업의 초대장을 건넨다. 위로하는 목소리, 꾸짖는 목소리, 어진 목소리...... 부디 내가 들었던 스승 이어령의 목소리가 갈피마다 당신의 귓전에도 청량하게 들리기를. 

심각하지만 아직 와닿지 않는 지구온난화

그레타 툰베리와 달라이 라마의 대화
수전 바우어-우.툽텐 진파 지음, 고영아 옮김 / 책담 / 2022년 6월

 지구온난화에 대해 알려주는 좋은 책이다. 어린 나이에도 지구 온난화에 있어 세계적인 영향력을 끼치는 그레타 툰베리를 처음으로 알게 되었다. 달라이 라마도 그렇고 지금 가장 중요한 일에 힘쓰는 모습이 참으로 지혜롭고 존경스럽다는 생각이 들었다. 

 세상에는 너무나 중요하지만 쉽게 체감되지 않아서 그 중요성이 간과되는 일들이 있다. 그 중 가장 큰 문제는 지구온난화 문제이다. 영화 <돈룩업>에서도 지적했듯이 인류의 멸망, 재앙에 필적한 문제임에도 불구하고 정치인들에게는 인기와 당선만이 관심사일뿐 지구온난화 문제는 뒷전이다. 과학자들의 끊임없는 경고과 걱정에도 아직 그 심각성이 대중과 정치인들까지는 전달되지 않았다. 

 지구온난화 문제는 인류의 숙제이지만 너무나 해결하기 어려운 숙제이다. 그리고 미뤄두고 싶은 숙제이다. 지구적 환경의 변화는 하루아침에 일어나지 않는다. 서서히 그러나 점차 빠르게 일어난다. 현재 각종 이상기후현상들은 지구 온난화의 결과물이다. 우리나라도 이번 태풍과 폭우로 인적 물적 피해를 입었지만 지구온난화의 문제점을 지적하는 방송은 없는듯하다. 뉴스에서 전세계적인 이상기후 현상들이 보도되지만 먼 나라 이야기일 뿐 심각성이 체감되지 않는다. 당장 매일매일 불편감과 심각성을 느끼기에는 아직 많은 시간이 남았다. 21세기말이 되면 전세계인이 피부로 심각성을 체감할 것이다. 수억명의 기후 난민이 생길 것이다. 그리고 그 때는 이미 조치를 취해도 늦을 것이다.

 지구온난화는 피드백 루프로 인해 가속화 된다. 지구온난화의 결과가 다시 지구온난화의 원인이 된다. 악순환의 고리이다. 때문에 티핑포인트를 넘어서면 우리가 발버둥쳐도 돌이킬 수 없는 상태가 된다. 티핑포인트는 점점 가까워지고 있다. 우리에게 얼마나 시간이 남아있는지 아직은 정확히 알지 못한다.

 이 책에서 과학자는 이런 비유를 한다. 우리는 지금 자동차를 타고 악셀을 밟으며 안개 속을 달리고 있다. 이 길 어딘가에 절벽이 있다는 것은 알지만 절벽이 얼마만큼 남았는지는 알지 못한다. 우리는 언제 악셀에 발을 때고 브레이크를 밟아야하는지 아직 모른다. 확실한 건 절벽은 가까워지고 있다는 사실이다. 

 이 책은 지구온난화의 원인과 결과, 그리고 네 가지 피드백 루프에 대해 알기쉽게 설명해준다. 아주 훌륭한 과학교양서이다. 그리고 이제는 많은 사람이 지구온난화에 대해 알고 관심을 가져야 할 시기이다. 문제해결의 첫 단계, 문제인식이 필요한 시간이다.

 지구온난화를 멈추기 위해 우리가 할 수 있는 일은 크게 두가지이다. 첫번째는 지구온난화를 막는 정책을 지지하는 정치인에게 투표하는 것이다. 두번째는 에너지, 물질 소비를 줄이는 것이다. 지구온난화는 자본주의 소비의 결과물이다. 에너지 절약, 소비를 줄이는 것이 온난화를 막는 첫걸음이다.