이 과정에서 오디세우스는 처음 길을 떠날 때와는 전...

이 과정에서 오디세우스는 처음 길을 떠날 때와는 전혀 다른 존재가 되어 고향인 이타케에 도착한다.
추방과 멀미 20p

반면 경험 풍부한 여행자들은 눈앞의 현실에 맞춰 즉각적으로 자신의 고정관념을 수정한다.
추방과 멀미 36p

"평범한 회사원? 그런 인물은 없어."
모든 인간은 다 다르며, 자세히 들여다보면 어딘가 조금씩은 다 이상하다. 작가로 산다는 것은 바로 그 ‘다름’과 ‘이상함’을 끝까지 추적해 생생한 캐릭터로 만드는 것이다.
상처를 몽땅 흡수한 물건들로부터 달아나기 57p

풀리지 않는 삶의 난제들과 맞서기도 해야겠지만, 가끔은 달아나는 것도 필요하다.
상처를 몽땅 흡수한 물건들로부터 달아나기 67p

여행은 그런 우리를 이미 지나가버린 과거와 아직 오지 않은 미래로부터 끌어내 현재로 데려다놓는다. 여행이 끝나면, 우리는 그 경험들 중에서 의미 있는 것들을 생각으로 바꿔 저장한다. 영감을 좇아 여행을 떠난 적은 없지만, 길 위의 날들이 쌓여 지금의 나를 만들었다는 것을 부인할 수 없다. 그리고 지금의 나는 또다시 어딘가로 떠나라고, 다시 현재를, 오직 현재를 살아가라고 등을 떠밀고 있다.

오직 현재 82p

바로 이 프로그램에서 나는 "모든 여행은 끝나고 한참의 시간이 지난 후에야 그게 무엇이었는지를 알게 된다"고 말한 적이 있는데, 이 말은 이 프로그램에도 그대로 적용할 수 있다.
알아두면 쓸데없는 신비한 여행 97p

말하자면 이런 것이다. 과거는 이미 지나갔다. 미래는 아직 오지 않았고 알 수도 없다. 그렇다면 그냥 현재를 즐기자. 현재는 무엇인가. 그것은 내가 여행을 하고 있다는 것, 그리고 사람들과 마주 앉아 다양한 주제로 대화를 하고 있다는 것. 미래는 포기하고현재에 집중하자고 생각했고 그것은 사실 내가 모든 여행에서 택하는 태도이기도 했다.
알아두면 쓸데없는 신비한 여행 109p

스토아학파의 철학자들이 거듭하여 말한 것처럼 미래에 대한 근심과 과거에 대한 후회를 줄이고 현재에 집중할때, 인간은 흔들림 없는 평온의 상태에 근접한다. 여행은 우리를 오직 현재에만 머물게 하고, 일상의 근심과 후회, 미련으로부터 해방시킨다.
알아두면 쓸데없는 신비한 여행 110p

한 층에 간접경험을 쌓고 그 위에 직접경험을 얹고 그 위에 다시 다른 누군가의 간접경험을 추가한다. 내가 직접 경험한 여행에 비여행, 탈여행이 모두 더해져 비로소 하나의 여행 경험이 완성되는 것이다.
알아두면 쓸데없는 신비한 여행 117p

나와 같은 여행자는 떠나면 그뿐이었다. 여행자는 관찰하고 기록하고 때로는 일시적으로 참여할 수도 있겠지만 결국은 떠나간다.
그림자를 판 사나이 124p

그토록 길고 고통스러웠던 여행의 목적은 고작 자기 자신으로 돌아오기 위한 것이었다.
그림자를 판 사나이 132p

처음에는 앞뒤가 안 맞는다는 생각에 좀하식해서 웃음이...

처음에는 앞뒤가 안 맞는다는 생각에 좀하식해서 웃음이 나왔고, 그다음에는 심각해졌다. 그렇게 심각해지면서 내 사춘기가 시작됐다.
33p

그 표정들은 서로 모순적이었다. 다정한 동시에 쌀쌀맞았으며 동정적이면서도 냉담했다. 그러므로 그표정들에서 내가 읽을 수 있는 건 혼란뿐이었다. 거기에 의미는 없었다.
33p

이따금 내 쪽을 힐끔거리다 눈이 마주치면 그녀는어색하게 웃었다. 그럴 때면 상처처럼 양볼에 보조개가 들어갔다.
그 보조개의 의미란 이런 것이었다. 그녀에게도 눈부신 시절이 있었다는 것, 하지만 그 시절은 이제 다 지나갔다는 것.
35p

살아오면서 나는 단 한 번도 100퍼센트의 엄마를 가져본 일이 없었다. 그렇다고 해도 33.3퍼센트의 엄마가 위안이 되는 건 아니다. 엄마는 어떤 경우에도 100퍼센트의 엄마여야만 하니까. 그렇지 않다면 없는것이나 마찬가지다. 사진 속에는, 없는 것이나 마찬가지인 333퍼센트의 엄마가 100퍼센트의 나를 안고 어떤 나무 앞에 서 있다.
42p

돈이 없어서 며칠 동안 굶고 다닌 사람에게는 길에 굴러느 동전 한 닢도 너무나 중요하다. 마찬가지로 단 하나의 과거도 없는 내게는 아무리 터무니없고 불합리하며 비이성적일지라도사소한 단서 하나하나가 소중했다. 하찮은 사실 하나를 지키기 위해 상식적 세계 전체와 맞서야만 하는 순간도 찾아오리라는 걸 나는 알고 있었다.
45p

[오늘의 한문장] 파도가 바다의 일이라면

그에게는 현재의 삶, 지금 살아가는삶이 가장 중요했다. 나는 그런 것들이 꽤 부러웠다. 내게는 과거의 삶이 여전히 중요했으니까.
22p

˝파도가 바다의 일이라면너를 생각하는 것은 나의 일이...

"파도가 바다의 일이라면너를 생각하는 것은 나의 일이었다."

칼 샌드버그는 유독 안개를 좋아해서 여러 편의 시를 나는데, 짧고도 인상적이라 나도 그 시는 기억하고 있었다. 그다음의 마지막 행인 ‘이윽고 다른 곳으로 움직인다 And then moves on ‘ 였는데,
좀체 그 부분을 읊지 않아서 나도 모르게 그를 힐끔거리다가 그만눈이 마주치고 말았다.
12p

변화에 대한 두려움은 우리 모두가 가진 심리적 질병이...

변화에 대한 두려움은 우리 모두가 가진 심리적 질병이다. 누구나 이미 익숙한 심리적 상태를 훨씬 안전하게 느낀다. 안전감은 편안함을 주며, 일단 편안함을 느끼면 계속 거기에 머물려고 하는 것이 인간의 본능이다. 반면 변화는 그 심리적 ‘컴포트 존’에서 벗어나는 것을 의미한다.

- <착하게, 그러나 단호하게, 무옌거> 중에서

나의 의지는 그 누구의 지배도 받지 않으며, 나 자신 또한 그 누구의 의지도 지배할 권리가 없다. 만약 다른 사람에게 만족을 주고 싶다는 욕구가 있다면 상대와 의논하고 이에 대해 서로 공통된 인식을 가져야 한다. 즉, 내가 바라는 바를 명확히 알리고 상대가 원하는 바도 정확히 알아야 한다.

- <착하게, 그러나 단호하게, 무옌거> 중에서

우리는 늘 선택지 중에서 하나를 고르고, 변수로 인해 어떻게 변할지 알 수 없는 불확실한 결과를 받아들여야 한다. 선택했으면 받아들일 것, 이는 잔인하지만 어쩔 수 없는 인생의 진리다.

- <착하게, 그러나 단호하게, 무옌거> 중에서

남을 위해 헌신하는 것으로 존중과 보답을 얻으려 하지 마라. 남과 자신의 다른 점을 받아들이고, 각자의 독립성을 존중하라. 남이 나를 위해 헌신해주기를 바라지 마라. 이러한 잘못된 바람을 버릴 때, 우리는 더 이상 타인에게 의존하거나 타인의 헌신을 ‘당연한 것’으로 여기지 않게 된다.

- <착하게, 그러나 단호하게, 무옌거> 중에서

내 운명의 반은 내 손에, 나머지 반은 하늘의 손에 달려 있다. 우리가 할 수 있는 일은 내 손에 쥐어진 반쪽의 운명을 이용해서 하늘의 손에 쥐어진 나머지 운명을 움직이는 것이다

- <착하게, 그러나 단호하게, 무옌거> 중에서

그의 이야기는 우리에게 성공하지 않을 수는 있지만 성장하지 않을 수는 없다는 사실을 일러준다. 어쩌면 누군가 당신의 성공을 방해할 수 있다. 그러나 당신이 성장하는 것을 막을 사람은 아무도 없다.

- <착하게, 그러나 단호하게, 무옌거> 중에서

성장의 길은 끝없는 내면의 갈등과 수많은 눈물을 기반으로 다져진다

- <착하게, 그러나 단호하게, 무옌거> 중에서

인생이란 깨져버린 꿈의 파편들, 산산이 부서진 희망과 처참하게 짓이겨진 환상의 조각이 여기저기 널린 전쟁터다. 우리는 현실과의 전투에서 상처 입고, 절망하며, 넘어진다. 그러나 결국 나를 살리는 것은 나 자신의 선택이다

- <착하게, 그러나 단호하게, 무옌거> 중에서

이 세상에는 계산적이고 음흉한 속셈을 가진 사람이 많다. 반대로 항상 진심으로 타인을 대하는 사람도 분명히 존재한다. 이들이 세상 물정을 모르거나 능력이 없어서 이런 진실한 태도를 견지하는 것이 아니다. 오히려 더 큰 의미의 선함과 지혜를 가지고 있는 것이다. 이런 사람을 대할 때는 얕은 처세술보다는 선량함과 진정성이 훨씬 더 큰 힘을 발휘한다.

- <착하게, 그러나 단호하게, 무옌거> 중에서

이 세상의 모든 깨달은 자와 깨닫지 못한 자에게 축복을 전한다. 부디 성장하기를 그치지 말고, 지금까지 그랬듯이 앞으로도 계속 선량하라.

- <착하게, 그러나 단호하게, 무옌거> 중에서