세상에서 가장 힘드 일은 육체적 한계 극복도 아니고 지적 성취도 아닌 도덕적 행동이다.
증오에 사랑으로 답하는 것, 소외된 사람을 포용하는 것
그리고 “내가 틀렸다‘고 말하는 것이 가장 힘든 일이다.
-시드니 해리스(sydney herris)-
자신의 중요한 정체성을 다른 사람에게 인정받았는지 확신이 서지 않으면 우리는 더욱 강력하고 다급하게 자기 확인을 갈구한다. 이것을 ‘자기위협(self-threat).라고 한다.
누구나 자기 정체성을 주장하고 이 정체성을 다른 사람도 알아주기를 기대한다. 자기 정체성을 확인받지 못하면 위협을 느끼고 스트레스에 시달리며 평소에 하지 않는 행동을 한다. 이런 자기위협적인 상황에서는 자신이 바라는 선한 사람이 되기 힘들다.
도덕적 정체성 (moral identity) 자신이 정말 선한 사람인지 판단하는 것이 아니라 자신이 선한 사람임을 슷로 신경쓰는지 판단하는 척도이다.
우리는 스스로를 선한 사람이라고 느끼고 싶어한다. 선한 사람이라는 정체성을 주장하면서 이를 인정받고 싶어 한다.
사람들은 모두 심지어 선한 사람들도 악행을 저지른다 다른 사람의 악행은 금세 눈에 띄지만 자신의 악행은 좀처럼 보이지 않는다. 이렇게 우리는 자신이 완벽히 윤리적이고 편견이 없는 사람이라는 환상에 사로잡히며 완벽히 선한 사람도 있을 수 있다는 착각에 빠진다.
수치심과 죄책감의 차이
수치심을 느낄 때 우리는 흔히 ‘내가 틀렸다.’고 생각한다. 이런 강력한 자기 위협을 맞닥뜨리면 누구나 다른 사람을 비난하거나 마음을 닫은 채 회피하고 싶어진다. 반면 죄책감을 느낄 때 우리는 흔히 ‘내가 잘못했다;고 생각한다. 자기 자신보다는 자신의 행동에 초점을 맞추는 것이다.
수치심은 사람을 마비시킨다. 수치심을 느낄 때 하게 되는 행동은 그것이 무엇이 됐든 상황을 개선하기보다는 악화시키는 경우가 많다. 반대로 죄책감은 동기를 부여한다. 죄책감을 느끼면 우리는 행동을 긍정적으로 바꾸고 대인관계에서 문제를 해결하고자 노력한다.
나는 나쁜 페미니스트라는 꼬리표를 받아들인다.
나도 인간이기 때문이다. 난 너저분한 사람이다.
모범이 되려고 애쓰지 않는다. 완벽하려고 발버둥 치지 않는다.
모든 해답을 안다고 떵떵거리지도 않는다.
내가 옳다고 주장하지도 않는다. 그저 노력할 뿐이다.
내가 믿는 것들을 지지하려고 하고 노력하고 이세상에 이로운 일을 몇 가지 해보려고 노력하며
글을 써서 조금이나마 소란을 피우려고 노력한다.
그리고 내 자신이 되려고 노력한다.
-록산 게이( rotane gay)-
고정형 사고방식을 갖는 사람은 오로지 틀리지 않으려고 애를 쓴다. 틀리지 않은 것에 집착한다는 말은 실수에서 배우지 않으려고 한다는 뜻이고 그러면 틀릴 가능성은 더욱 높아진다. 고정형 사고방식세에는 큰 대가가 따를 수 있다.
이같은 반응은 스트레스가 높고 자기 위협이 높아지는 순간 유발된다. 반대 의견에 맞닥뜨릴 경우 자신이 옳다는 것을 증명하려고 애를 쓰거나 아예 노력자체를 중단할 수 있다, 그러면 이다음 무언가를 말할 때 발전할 수 있는 통찰력을 얻기보다는 어떤 반응이 돌아올까 추측만 하다가 더 나쁜 상황에 처하게 된다.
반면 성장형 사고방식은 실수를 저지르는 것은 똑같지만 그로부터 배우기 때문에 이후 실수를 저지를 가능성은 적다. 성장형 사고방식을 추구하면 좋은 실수를 저지를 가능성이 높다. 간혹 실수가 학습의 일부로 받아들여지면 누구나 실수를 남발하게 되는 것이 아니냐고 우려하는 사람들도 있다. 그러나 스스로 발전이 있다고 믿는 사람은 자신의 행동에 기꺼이 책임을 지려고 한다. 상처를 준 사람에게 사과를 할 뿐 아니라 더 나은 더 완전한 사과를 하려고 한다. 스스로 성장할 여지를 주면 책임감이 낮아지는 것이 아니라 더 높아진다.
다양해 보인다고 해서 다양성을 이루었다는 것은 아니다.
고정형사고방식은 ‘내 진심’이 무엇인지 계속 이야기하려는 경향이 있다.
반대로 성장형 사고방식은 ‘제가 뭘 잘못했는지 모르겠습니다. 알려주세요 혹은 자신이 무엇을 잘못했는지 시간을 두고 스스로 헤아리려고 할 것이다.
구축하는 사람은 자신이 무의식적인 편견이 있다는 사실을 인식하며 자신이 문화적 법적 구조적으로 편견이 내재한 시스템의 일부임을 자각한다.
“당신이 누리는 특권을 확인해보라” 이 말은 자신의 정체성으로 인해 누렸을지 모르는 상대적 이익이 무엇인지 깊이 되돌아보라는 뜻이다.
고단한 삶의 효과란 내가 어떤 어떤 집단에 속했기 때문에 다른 집단보다 좀 더 많은 이득을 얻었고 혜택을 입었다 (반대로 불이익을 덜 당했다)라는 통계를 보면서 내가 속한 집단은 좀 더 이득을 봤을지 모르지만 나는 그 집단에 속했음에도 불구하고 혜택을 보았다기다 보다는 뭔가 힘들었고 고단하게 이 혜택을 이루었다고 믿고 주장하는 것이다.
강남이나 목동거주 학생들이 사교육을 더 잘 이용하고 입시에 유리했다고 나오면 그 지역에서도 살아남기가 쉽지 않다고 하거나. 특목고 혜택에 대한 기사에 특목고가 내신따기가 얼마나 힘든지 아느냐 며 내가 얻은 혜택이 당연하지만 그걸 얻기 위해 나도 애썼고 쉽지 않았고 또 내가 그렇게 혜택을 받은 건 아니라고 주장하는 것. 누구나 자기 입장에서 자기가 가장 애처롭다.
집단 이익은 시스템을 통해 영속된다. 시스템이란 어떤 일이 소규모로 가족 내에서 일어나거나 대규모로 사회 전반에서 벌어지는 방식을 일컫는다. 대중교통을 이용하는 등의 공식적인 시스템이 있고 가장 저렴한 판매처를 찾으려고 카페활동을 하는 등의 비공식적 시스템이 있다. 무엇이든 두 명 이상이 포함되는 것은 시스템을 수반한다고 할 수 있다.
특권은 모든 사람이 문화적 법적 제도적 시스템을 동일하게 경험하느냐의 문제다. 대다수의 시스템에서 일부만 이 특권을 부여받는다.
시스템에서의 특권은 대단하게 보이지는 않는다. 살아가면서 내가 불편하지 않고 아무렇지 않게 이용하거나 받아들이는 것들이 많으면 나는 특권을 받고 있는 것이다. 선택에 불편함이 없고 쉽게 구입할 수 있고 내 의견이나 가치관이 사회에 쉽게 통용되고 인정되는 것 내가 나를 계속 증명하고 주장하고 설명하지 않아도 되는 것. 당연한 일들이 자꾸 캐묻게 되는 것보다 더 많은 경우 나는 특권을 가지고 있다. 특권은 대단한 권력이나 부만 의미하지 않는다.
어떤 시스템을 만들거나 구축할 때 모든 사람을 대상으로 조사하거나 검사하지 하지 않는다. 대표적인 일부 사람들 ‘보통의 사람들’이라고 여겨지는 대상을 표본조사한다. 그러나 보통의 평균적인 사람은 생각보다 많지 않다. 내가 가는 방향으로 바람이 불어준다면 나는 더 빨리 목적지에 도착할 것이고 역풍이 분다면 나는 늦게 도착할 것이다. 같은 거리 같은 체력에서도 환경의 차이는 미묘하게 다른 결과를 낳는다. 그러나 대부분의 사람들은 그런 변수는 생각하지 않는다. 역풍을 맞으면 더 힘껏 달려야 하고 그 느낌을 우리는 안다. 그러나 순풍은 쉽게 감지되지 않기도 한다.
공평과 평등은 다르다.
평등은 역풍을 맞든 순풍을 맞든 모든 사람을 똑같이 대하는 것이다.
공평은 역풍을 맞는 사람들을 고려해 그들이 타인과 동등한 기회와 접근성을 누릴 수 있도록 필요한 부분을 제공하는 것으로 일부 집단을 차등을 두어 대우한다는 뜻이다.
자수성가 서사는 순풍과 역풍의 결정적 역할을 무시한다.
능력주의사회라는 것을 믿으면 순풍과 역풍은 생각하지 않는다. 내가 얻은 이 결과가 능력에 의한 것인가 행운인가를 잘 생각할 필요가 있다. 능력이라고 믿는다면 성과주의에 더 초점을 맞출것이고 행운이라고 생각한다면 기회균등에 더 집중할 것이다.
관점의 유연성. 초점을 개인의 능력에서 행운으로 혹은 그 반대로 바꾸기만 해도 중요한 사회문제에 대한 관점이 바뀐다.
과거의 차이가 현재의 차이를 만들고 현재의 차이가 격차를 더욱 크게 벌리는 것이다.
결과에 따라 열심히 노력했는가 게을렀는가가 판단된다.
자수성가 케이스는 이름이 붙은 개인의 일이고 불행이나 나쁜 일은 익명으로 일어난다.
*시스템 차원, 개인적 차원 내재적 차원의 불평등
시스템적 인종차별로 흑인이 백인에 비해 교육수준이 낮고 소득 수준이 낮다. 이런 격차는 흑인이 백인보다 더 어리석고 게으르다는 개인적(무의식적) 편견을 유발한다. 이런 개인적 편견은 일부 흑인이 자신에 대한 고정관념으로 스스로 내재화하는데도 기여한다, 시스템적 편견은 의식적 무의식적 편견으로 구체화된다.
개인적인 편견으로 인해 사람들은 실수를 용인하지 않고 불운의 희생자를 비난하고 이로서 공정하다고 믿는 시스템은 더욱 요원하다. 각 차원은 서로 밀접하게 연결되어 서로 영향을 주고 받으며 영향력을 행사한다.
개인의 편견은 눈에 띄지만 순풍은 보이지않아 시스템에는 문제가 없다고 생각한다. 일부 개인의 역량이라거나 개인의 욕심은 눈에 띄지만 불평등한 시스템은 보이지 않는다.
지금 우리 세대는 악한 자들의 증오에 찬 말과 행동에 대해 가책을 느껴야 할 뿐만 아니라
선한 자들의 소름끼치는 침묵에 대해 역시 가책을 느껴야 할 것이다.
-마틴 루터 킹 주니어 (martin ruther king jr.)-
눈이 멀어서 그런게 아니다.
그저 관심이 없는 것이다.
-저스틴 시미엔(justin simien)-
우리의 눈과 귀와 마음은 어던 관점을 가지고 세상에 접근한다. 그런 다음 이 관점을 확증하는 증거를 무의식적으로 찾아 나선다. 이런 ‘확증 편향’은 자신의 관점을 지지하는 대상에 더욱 주의를 기울이는 반면 자신의 관점과 모순되는 대상은 무시하거나 인지조차 하지 않는 자연적 반응이다.
우리는 자신의 세계관과 일치하는 정보에 끌릴 뿐 불일치하는 정보에는 끌리지 않는다. 자신이 믿는 것에 의문을 던질 수 있는 새로운 자료를 찾으려 하지 않고 자신의 믿음을 확증할 자료만 찾아 모으려 한다.
의식적 무의식적 고정관념 역시 확증 편향을 유발한다. 사람들은 추가적인 정보가 자신의 고정관념을 확증할 때 그것을 더 잘 인지하고 기억하며 찾아 나선다.
우리는 쉽게 보고 들을 수 있는 것도 자신의 세계관과 일치하지 않으면 놓치고 만다. 이 과정에서 무언가는 배제되고 차별 받는다.
보고싶은 것만 보려고 하면 세상에 대한 이해도 달라진다.
sns를 하거나 인터넷 서치를 하다보면 내가 관심을 가지고 찾았던 상품이나 어떤 정보가 그대로 축적되어 다음에 내가 접속을 해도 그 상품이나 정보들을 한단에 배너로 띄워놓는다. 내 정보가 고스란히 넷 세상에 노출되어 내가 어떤 거대한 힘에 감시받는다는 기분도 들지만 동시에 나는 언제나 내가 원하는 것 관심있는 것들을 쉽게 찾을 수 있다. 유투브에서도 내가 자주 찾는 카테고리가 가장 첫 화면에 노출되고 연이어 비슷한 목록으로 나를 유도한다. 페이스북도 내가 좋아요를 눌렀거나 자주가는 이웃의 글들이 우선 노출되고 그와 비슷한 성향의 이웃들을 나에게 추천한다. 인터넷 세상에서 나는 다른 세상을 볼 필요가 없다. 내가 원하고 내가 좋아하고 내가 익숙한 세상만 본다.
내가 아미라면 다른 계층 나라의 아미들과만 소통해도 충분히 세상 전부를 볼 수 있고 그 속에서 방탄은 언제나 위대하고 우수하다. 다른 신생 아이돌의 노래는 들을 필요도 없고 그러고 싶지 않다. 내 세상은 그렇게 좁아진다. 그와 동시에 나는 내가 세상 전부를 알고 있다고 착각한다.나는 점점 좁은 울타리에 갇히는데 나의 영역은 넷에서 점점 확대된다.
성에 갖혀 보여주는 것만 보고 믿는 어리석은 왕처럼 나는 거대한 인공지능이 보여주고 추천하는 것들에 길들여져 다른 세상을 원하지 않는다. 그리고 그 세상은 나에게는 존재하지 않은 세상이며 존재하지 않은 가치관이며 보지 않아도 괜찮은 사람들이다. 차별과 편견이 그렇게 구축된다. 동시에 나는 보편적이고 선하다고 믿는다. 왜냐하면 나는 누구를 차별하지도 미워하지도 혐오하지도 않았으니까. 내 세상에는 내가 차별하거나 혐오해야할 대상이 전혀 없으므로.
여러 세계관중에서 특히 의문을 제기해야 하는 것은 바로 능력주의에 대한 믿음이다.
성공한 사람은 자신이 공정한 시스템 안에서 열심히 노력한 끝에 성공을 거머쥔 것이라고 믿고 싶어한다.
단결이라는 말이 때로는 침묵을 강요하기도 한다. 다른 이들의 경험을 이해하고 배우려는 것이 아니라 단순하게 시끄럽지 않게 모두가 침묵하고 그냥 따르기만 하라고 강요한다.그리고 강요당하는 이들은 수치심을 느끼고 움츠려들고 단결이 아닌 조용한 분열을 일으키게 한다.
소수의 경험을 공유하거나 그에 다른 감정을 이해하려 하지 않는 다수가 분열이라는 꼬리표를 붙여 소수를 부정한다. 지금은 그럴 때가 아니다 단결해야한다. 더 큰 외부의 적이 있다. 그렇게 겁박하고 입을 다물게 한다.진정한 분열은 햇빛 아래 서 있는 사람이 빗속에 서 있는 사람에게 지금 비가 오지 않는다고 말하는 것이다.
*의도적 무지 ; 자신의 무죄를 주장할 때 위협이 될 수 잇는 정보는 모른 척 하겠다는 개인의 선택을 뜻하는 법률용어
일상에서 사용될 경우 의도적 무지는 마음이 불편해지는 정보를 모른 척하는
개인의 선택을 뜻한다.
누구나 자유롭게 이야기 할 수 있다.
다른 이들의 대화에 끼어들어 자기의 의견을 주장하고 자신의 관점과 경험을 이야기하지 말라
다른 이들에 대해 내가 어떤 판단을 내리는지 주목하라
그들의 말을 믿든 말든 그중 절반은 진실이라고 가정하라.
일상적인 특권은 광범위하게 퍼져 있다.
규범에서 벗어나지 않은 정체성을 가진 사람은 자신의 경험을 보편적인 것이라고 여긴다. 반대로 다른 정체성을 가진 사람은 자신이 규범과 다르다는 것을 주기적으로 떠올릴 수 밖에 없다. 나는 ......................이다. 빈칸을 채워 자신을 표현하시오
지배적인 문화에서 당연하다고 여기는 것은 굳이 이 빈칸에 쓸 이유가 없다. 정상인이고 애성애자이고 그렇다면...
일상적인 특권은 특권이 것이 없는 사람들은 쉽게 얻을 수 없는 영향력을 행사할 수 있다
깊은 변화에 이르는 가장 간단한 길은 힘없이 사람들이 그동안 들은 만큼 말하게 하고
힘있는 사람들은 말한만큼 듣게 하는 것이다.
-글로리아 스타이넘(gloria steinem)-
우리는 우리 생각만큼 완벽하지 않다.
“누군가를 배제하고 타인으로 만드는 자연적 성향을 극복하는 방법은 사람들이 서로 알아 가는 것이라고 생각해요”
누군가를 타자화 할 때 우리는 그를 사람이 아닌 무언가로 인식할 수 있다. 상대를 실제와 달리 인간보다 못한 존재 자신과 같지 않은 존재로 만들 수 있는 것이다. 누군가를 이런 식으로 타자화하면 그들은 사람이 아닌 어떤 물체나 범주로 규정된다. 그들의 경험을 자신의 경험과 다르다고 간주하면서 다름을 존중하지 않을 가능성도 크다.
영웅이 되려 하거나 상대를 안쓰러워하면서 다름을 용인하거나 무시해야할 무언가로 취급하면서 또는 누군가를 실제 그 자신이 아닌 고정된 배역으로 인식하면서 우리는 상대에게 도움을 주기보다 해를 입힌다.
한 사람이 아닌 한 범주로 보며 타자화하게 된다.
*온정은 호의를 베푸는 자신이 구원자라고 여기면서 어떤 대의를 앞세우고 조직 사회로 파고 들어가 구원 임무를 수행하는 것이다. 구원자라는 덫에 빠진 사람은 온정에 중독된다. 이제 모든 일은 타인이 아니라 나를 위한 것이 된다. 자신이 구원자가 될 기회를 잃을까 봐 상대가 주도적으로 나서거나 능력을 키울 기회를 박탈하기도 한다. 그렇게 타인을 타자화하는 것이다.
그들은 자신의 욕구를 그 상대의 욕구보다 우선한다.
연민은 원 안에 있는 누군가를 바라볼 때 느끼는 감정이다. 그 사람의 처지를 안타까워는 하지만 그가 느끼는 감정을 애써 느끼려 하지 않는다. 멀리 떨어져 바라보면서 그들의 감정을 자신의 것과 타자화한다. 선의에서 비롯된 연민도 상대보다는 자신을 위한다 자기 감정을 중심에 두는 것이다.
공감은 다르다. 원안에서 무슨 일이 일어나는지 스스로 느끼려 한다. 원 안의 감정이 밖으로 쏟아져 나오게 하거나 스스로 기꺼이 원 안으로 들어가려 한다. 내가 아니라 상대가 어떤 감정을 느끼는지에 초점을 맞춘다. 공감은 지지자들이 도달하고자 애쓰는 행동으로 이어진다.
연민에는 또 다른 희생이 따른다. 누군가를 안타까워할 때 우리는 무심코 자신을 더 높은 위치에 올려 놓는다. 권력감은 쉽게 찾아온다.
‘내 피부색을 보지 않는다고 어떻게 그렇게 당당하게 말할 수가 있어? 내 피부색을 보지 않는다는 건 나라는 사람 자체를 부정한다는 거야. 나의 멋진 부분을 부정하는 거고 내가 그동안 겪은 무수한 시련을 부정하는 거야. 결국 나를 부정하는 거라구’
없다고 생각하는 것. 보지 않는다는 것이 상대에 대한 예의라고 생각하는 것은 있는 문제를 없다고 믿는 것과 다르지 않다. 나는 그런걸 개의치 않아. 그런 문제는 중요하지 않아. 라고 할 때 그 말한 당사자는 쿨하고 세련되 보이겠지만 듣는 상대방에게는 나를 보이지 않는 존재라고 생각하는 것 내가 경험하고 내가 받아들인 것을 부정하는 것으로 여겨진다. 예의는 상대의 경험을 존중하고 감정을 인정하는 것이다. 그런건 중요하지 않다고 치부해버리는 건 내가 그런 문제로 불편을 겪지 않았으니 아무렇지 않은 것처럼 너도 그럴 수 있다는 이기적이고 무지한 믿음이다.
구분은 하되 차별하면 안된다.
배역의 고정화
어떤 사람이 어떤 존재가 어떤 성격이라거나 어떤 존재라는 고정된 사고로 바라보는 것
상대에게 기대되는 행동이나 태도가 있고 그것을 벗어나거나 하지 못할 때 우리는 당황하게 되고 비난하게 되고 이상하다고 여기게 된다.
기대라는 받침대에 초점을 맞추면 인간을 놓치게 된다.
당신이 하지 않았고 나도 하지 않았다.
하지만 책임은 나에게 있다.
나는 사람이고 이 나라의 국민이기 때문이다.
마찬가지 이유로 당신에게도 책임이 있다.
-제임스 볼드윈(james baldwin)-
그저 침묵만 하면 지지의 뜻을 제대로 전달할 수 없다.
좋은 사람은 온화한 표정으로 나지막한 목소리로 절대 목청을 높이지않고 욕설을 쓰지 않고 이성적으로 설득하고 말하며 침묵하는 사람이 아니다.
가끔 그런 겉모습에 나는 혼란스럽다.
부부가 상담실에 들어왔을 때 한 쪽은 흥분하고 감정을 고스란히 드러내고 자기를 표현한다. 억울하고 화가 나고 너무 힘들고 완전 끝을 내고 싶지만 아이가 있고 혼자 살 자신이 없고 이렇게 나만 포기하기가 억울해서 어떤 결정도 할 수 없다.
다른 한 쪽은 그저 듣는다. 다 이해한다는 표정으로 그리고 높낮이가 없는 음성으로 자기 입장을 말한다. 절대 밀리지 않는다. 하지만 절대 상대를 인정하지도 않는다. 자기 논리가 완벽하다. 자기가 해야할 역할에 충실하기 위해 주변 누군가 외롭거나 힘들거나 한 건 문제가 아니다. 늘 문제는 나로부터 발생할지 몰라도 그 문제를 크게 키우는 사람은 상대방이다. 나는 다 준비가 되었다고 한다. 들을 준비도 되었고 원하는대로 해 줄 준비도 되어있다. 하지만 변하지 않는다 그저 사람좋은 미소를 짓고 잘 알겠다고 하지만 안다. 그는 결코 변하지 않는다.
오히려 옆에 있는 상대는 미치고 팔짝 뛰겠으면 누가 봐도 문제가 어느쪽인지 알만큼 흥분하고 화가 나있다.
좋은 사람은 누구에게나 좋은 사람이 아니다
사회생활에서 직장에서 좋은 상사이거나 선배이거나 괜찮은 동료가 집에서는 기고만장하고 꽉 막혀서 자기 주장과 사고 이외 더 이상 확장하지 않는다. 원하지 않고 타인이 맞춰주기를 명령한다. 바라는 것이 아니라 명령한다. 그리고 외부에서 칭찬하는 목소리만 가지고 와서 자기가 얼마나 좋은 사람인데 그걸 모르냐고 한다
거리에 쓰레기를 버리지 않고 식당 종업원에게 반말하지 않고 노약자에게 자리를 양보하고 운전중에 끼어들기를 양보하는 사람
그 사람이 자기 물건을 만지는 아이에게 불같이 화를 내고 제자리에 놓이지 않은 물건에 짜증을 내고 어제와 같은 반찬에 수저를 던진다는 걸 누가 알까
그렇게 드러나게 나쁘지 않은 경우도 있다.
알았다고 이제 알겠다고 말을 하면서 전혀 변하지 않을 수도 있다.
그리고 자기가 얼마나 노력하는데 억울하다고 한다.
화를 내고 물건을 던지고 다음날 꽃다발을 사오는 사이코도 다정할 때가 있다.
길고양이에게 먹이를 주는 캣맘이 자기 건물 세입자에게는 냉정하게 보증금을 빼앗는다.
아직 갈 곳도 정해지지 않은 상황에서 나가라고 말하기도 한다.
자기 손녀는 끔찍해서 뭐라도 하나 좋은 걸로 입에 넣어주고 싶은 할머니가 다른 아이들에 대해서는 무심하다. 학교도 책임지지 않는 아이들이 그깟 미술학원이 뭐라고 아이들때문이라도 철거를 연기해 달라고 하는지 이해할 수 없다는 태도를 지닌다.
동네에서 맘좋고 손 크다고 소문한 할머니는 자기 며느리에게는 인색하다. 마음에 들지 않는 며느리라는 이유가 있고 보잘 것 없는 집안 딸이라는 불만도 있다. 그러나 뭐든 마음에 들지 않아 사사건건 불만을 이야기 하면서 부녀회에서는 함께 김장을 하고 설거지를 하면서 좋은 왕언니 노릇을 하기도 한다.
그리고 선하게 누구에게나 다정하게 말을 하고 커피도 잘 사고 잘 나눠주는 이웃 엄마는 자신이 무심코 뱉는 말의 무게는 알지 못한다. 요즘 밥 굶는 애가 어디 있어요? 다들 집에서 지내느라 밥 챙기는게 힘들긴 하지만 그래도 이때 아니면 언제 가족들이 오순도순 지내겠느냐는 말이 틀리진 않았다. 그러나 누구나 집이 안전하고 따뜻한 곳이 아니다.
고시원에서 임용고시를 준비하던 딸이 집으로 왔다. 학원이 문을 닫았다. 자기 방이 없는 딸은 수험생 동생과 함께 방을 써야 한다. 함께 있는 것이 고역이다. 이제 날이 선선해져서 조금이라도 신경이 무뎌졌기를 바랄 뿐이다. 그 아이가 혼자 챙겨먹는 밥은 고시원에서 챙겨먹는 밥과 다르지 않다. 일해야 하는 엄마는 아이 밥을 제때 제때 챙겨줄 수 없다. 라면도 어쩔 수 없다.
그런데 집에 간만에 모두 있을 때 잘 해먹여야지 않겠냐는 그 말이 내겐 비수가 된다.
나쁜 사람이 아니어서 그렇다. 내가 옹졸하고 내가 가난하고 내가 삶이 고달파서 그렇지만 그 이웃이 밉다.
좋은 선생님은 아이 한두명의 일탈이 자꾸 걸린다. 재들만 잘 하면 아무 문제가 없는데 쟤들이 눈에 가시다. 그냥 없으면 싶어서 그 아이들이 결석하면 오히려 마음이 편하다.
학업 부진한 아이들도 잘 챙기고 언제나 파이팅넘치는 알림장을 써주지만 내 마음에 들지않는 두 녀석만 없으면.. 그녀는 더 완벽해질 수 있다.
아픈 사람에게 위로하고 나는 그렇지 않다고 존재를 증명하는 일도 있다.
이혼을 알렸을 때 그 표정이라니.. 이해해주지 못할 거라고 짐작했고 사실 말하지 말까도 생각했지만 언제까지 숨길 수 없다.
그가 커피도 사주고 가끔 반찬도 주고 내 앞에서 절대 남편 이야기도 하지 않고 가족끼리 어디 다녀온 이야기도 딱 나에게만 하지 않는다. 나에 대한 배려일까 그는 그냥 내가 불편한 모양이다.