수다가 필요해

수다쟁이 조가 말했다 ㅣ 문학동네 청소년 18
이동원 지음 / 문학동네 / 2013년 3월

어떤 책이든 많은 경우 내 상황으로 끌어들이는 경우가 많다. 이 책 역시 그랬다. 똑 같지 않더라도 조각조각 해체하여 억지로라도 끼워 맞춰 나를 돌아보거나 위로 받으려....

며칠전 아들과 무릎을 마주하고 대화를 했다. 아들은 자신의 주장을 펴지도 못한채 답답한 나머지 눈물을 떨어뜨리고 말았고 대화는 곧 중단되었다.

울 아들 마음도 이랬을까?

'에어쇼에서 비행기들이 글자를 쓰는 것처럼 어지럽게 흩어진 연기는 말로 표현 못 하는 내 마음을 보여 주는 것 같았다. 문득 윈스턴에게 담배를 피운다는 것이 어떤 의미인지 알 것 같았다.

녀석의 입은 쉴 새 없이 움직였지만 정말 하고 싶은 말은 늘 윈스턴의 마음속에만 머물렀다. 들어 줄 이가 없기 때문이다. 그래서 여기 올라와 마음속의 말들을 연기로 뱉은 것이다.'(118쪽)

나는 그런 아들이 갑갑해서 미칠 것 같았는데 아이도 그런 스스로가 무척이나 답답했겠지.

내 생각을 강요하고 윽박지르며 마음을 열어주지 못했던 엄마에게 아들은 수다쟁이가 될 수 없었던건지도 모르겠다.

그래, 사랑의 눈으로 보는 거라면 불편할 리가 없지. 나도 여울이를 그렇게 바라보지 않았던가. 여울이를 보는 것만으로도 좋았고 혹시라도 잘못될까 봐 늘 여울이에게 집중했다.(187쪽)

나는 사랑이라 믿었건만 아들은 그것을 사랑이라 여기지 않는지도 모른다. 그렇기에 엄마와의 대화가 편치 않았던 것이고.  

우리 식구들은 나도 그렇지만 말이 없는 편이다. 내가 말하지 않으면 집안은 적막하기까지 할런지도 모른다. 결혼 후 나는 나름 수다쟁이가 됐고 오버에 푼수가 되어야만 했다. 그렇지 않으면 남편은 슬슬 내 눈치를 보거나 되려 삐친다. 내가 화가 났는 걸로 오해할 지경.

경우에 따라 다르겠지만 어쨌거나 우리집은 침묵보다는 수다가 필요한 건 틀림없다.

사고로 실어증과 기억상실증에 걸린 열일곱의 주인공. 많이 불편하겠다고 생각하겠지만 본인은 오히려 편하게 생각한다. 말하지 못하는 대신 온라인에서는 활달하며 사교적인 수다쟁이가 되어 조라는 닉넴으로 활동한다. 기억을 잃고 리셋 상태가 되었지만 자신을 둘러싸고 있는 공기나 아이들이 자신을 대하는 것에 의구심을 가진 조는 음악식에서 일어난 특수반 여울이의 죽음이 자신과 관련되어 있음을 알게 된다.

추리 기법을 가미하여 매우 흥미롭게 읽힌다.

나에게도 책을 읽고 떨아야 할 수다가 많이 남았다.

남편의 카톡 메세지에는 '사랑은 명사가 아니라 동사입니다'라고 되어있다. 꼭 나에게 하는 무언의 말처럼 깊이 파고든다.

이제껏 너의 생각을 지지하겠다고 했는데 나는 세상의 눈치나 내 잣대로만 맞추려 했음을, 역시 별수 없는 꼰대의 시선이었고 위선이었음이 드러났다. 이제부터라도 너의 생각을 전폭적으로 지원하도록 하마.

열심히 하렴~

나는 왜 마음을 이렇게밖에 표현하지 못했을까. 할아버지도 아버지도 나도 같았다. 우리는 우리를 사랑하는 사람에게 상처를 받고, 그 상처를 다시 우리가 사랑하는 사람에게 주었다.(191쪽)

나도 폼 나게 도시락 싸주고 싶당~

일본아줌마의 오이시이 벤토 - 도시락을 맛있고 건강하게 싸는 비결
변혜옥 지음 / 조선앤북 / 2013년 2월

딸아이의 일본어에 대한 관심이 일본 요리에까지 미치게 했다. 라면조차 못 끓이던 아이가 블로그에 들락거리더니 칼을 들고 채소를 씻고 뚝딱거리게 했다. 그중 한 블로거가 바로 이 책의 저자인 일본 아줌마.

 (오니기리를 만들어 아빠를 감동시켰더랬다^^)

요리에 취미없는 내가 이 사람을 알게 된 것은 순전히 딸 때문이었다.

중고책방에서 득템했다며 엄마의 적립금을 10원짜리까지 탈탈 털어 사 가지고 온 책이 바로 <일본 아줌마의 오이시 집밥>이란 책이었다.

한국 사람이지만 일본 남자와 결혼해 일본에서 거주하며 블로그 운영을 하며 두 번째로 낸 책이다.

딸의 식성이 특별히 까다롭지 않지만 고등학교 때부터 학교 급식 대신 도시락을 원했다.

하지만 어디 도시락 싸는 일이 그리 간단하냔 말이다. 엄마 좀 그만 괴롭히라며 그냥 영양사가 균형 잡힌 식단으로 짜여진 급식을 그냥 먹을 것을 강요했다.

그러다가 또 다시 도시락 타령을 하던 참이다. 풀강이 있는 날은 밥먹으러 나갈 시간도 없다며 투덜거렸다. 싱겁게 먹는 아이라 매식은 싫어라 했고 학교 식당은 인스턴트가 주 메뉴라 싫다고.

그러던 참에 저자의 오이시이 벤토는 당연히 관심갈 밖에.

도시락이던 집밥이던간에 복잡한 조리 과정을 거치는 것은 패스당.

어덯게 된게 주부 경력이 늘수록 음식 솜씨가 늘기는 커녕 자꾸만 빠르고 간단하게 만들어 먹는 것만 찾게 된다. 이런저런 핑계로 단품은 내가 내가 선호하는 것 중 최고.

일본이나 중국은 우리나라처럼 밥과 반찬의 가짓수를 많이 해서 먹는 나라가 아니니 좋을 것 같다.

특히 일본은 카레를 시키면 정말 딱 카레만 나오던가 단무지 몇개가 얹혀서 나올 뿐 김치라도 먹고자 하면 따로 사서 먹어야 한다. 그것도 새모이 처럼 아주 쬐끔.

테마가 일본 도시락이다보니 주먹밥이야 기본이고 돈부리(덮밥)류나 소바나 우동과 같은 면을 이용한 도시락이 특이했다. 일반적으로 면을 도시락을 싸기엔 부적절하다 생각했기 때문. 그걸 알았는지 면이 퍼지지 않게 찬물로 씻어내는 것이 뽀인뜨~!라며 친절히 알려준다. 안타깝게도 일본에서 실제로 이런 종류의 도시락을 먹어본 적이 있었으나 식은 것이 아니라 비교 불가.

일본 아줌마의 특징은 미림과 요리술은 많이 사용한다는 것이 눈에 띈다.

어쨌거나 책에서 아주아주 간단한 몇가지를 해 보았다. 단무지에 가쓰오를 잘게 부숴서 무치기만 했는데 가족들의 반응은 뜨거웠다.ㅋㅋ 나중에 남편에게 걸렸는데 이렇게 간단할지는 정말 몰랐다며 역시 잔머리의 최고라 말했다.^^

일본 반찬가게를 가면 짠지와 같은 절임류나 다시마 조림이 많았는데 딱 그맛은 아니었으나 괜찮았다.

아직 책에 나온 레시피를 이용한 도시락은 안해봤는데 조만간 도전해 봐야지~

맛도 있고 예쁜 도시락으로.

매 순간의 선택이 곧 인생.

얼음이 빛나는 순간 ㅣ 푸른도서관 60
이금이 지음 / 푸른책들 / 2013년 4월

공교롭게도 이 책을 읽을 때 심신이 무척 피로했을 시점이었다. 조금 미루었다가 읽을까 하는 마음이 없지 않았으나 몸이야 힘들건 말건 머리속이 복잡하건 말건 습관처럼 책을 들었다. 이금이 작가의 신작이 아니었더라면 저만치 밀어냈을지도 모를 일.

'전작과는 또 다른 느낌을 주는 성장소설'이란 말에 '작가가 새로운 시도를 통해 다시 한 번 변신에 성공했구나! 하는 것을 느낄 수 있을 거'란 말에 '파격' 혹은 '화려'라는 단어를 떠올리며 읽어내려 갔다.

인생에 있어 봄날과 같은 이십대 초반은 어쩌면 어정쩡할(?) 수도 있는 시기이다.

많은 경우 고등학교를 졸업하면 자유로운 날개를 달고 훨훨 날 수 있을 거라 생각하지만 현실은 그렇지 않은 경우가 더 많다. 지금까지는 부모의 전략대로 움직였다면 이제부터는 자기 앞에 놓인 삶을 온전히 자신이 선택해야 만한다는 부담감도 클 테고. 그것은 그만큼 자신이 책임져야 할 부분이 많아지고 고민과 갈등을 하고 때로는 시행착오를 겪을 수 밖에 없다. 그렇기에 스스로 버린 길에 대한 후회와 미련, 아타까움을 늘 짊어지게 된다.

우리네 인생이 언제 계획대로 움직이던가. 피한다고해서 피해지는 것도 아니고 후회한다고 해서 되돌릴 수도 없는 걸. 운명을 믿지는 않지만 내게 주어진 삶을 살아 내는 것이야 말로 인생인 것을~

그 또한 자신의 선택이잖은가.

책을 읽고 리뷰를 남기다 보니 다시 내 아이의 문제로 돌아오게 된다. 부모라는 이유로 내가 자식 인생에 너무 관여하는 것이 아닌가 하는 생각이 문득 든다.  어른이라고 해서 결코 더 많이 아는 것도 아니고 내 경험이나 보고 들은 것에 의해 아들의 미래를 결정지으려는 것은 아닌지 고민이 많다.

일반고에서 갑자기 특성화고로 옮긴다고 하는 아들 녀석에게 네 인생이니 네가 선택하라고 물러나 있는게 어렵기에 심란하기만 하다.

한가지 반가웠던 것은 늘 어영부영하는 것 같아 갑갑하고 못 마땅해했는데 나름 고민을 하고 있다는 거.

책 속 지오와 석주, 은설. 그리고 우리의 아이들은 수없이 많은 선택이라는 기로에 서야만 한다. 그 선택이 어떻든 책임감을 갖고 열심을 다하길. 그것이 네 인생이고 얼음처럼 빛나는 순간을 만들어 낼 것이므로.

"...인생은 우연으로 시작해서 선택으로 이루어지는 것 아니것나. 사는 기 평탄할 때는 그 사람이 어떤 사람인지 잘 몰라. 고난이 닥쳤을 때 그 사람이 어떤 선택을 하는지를 보마 그제사 진면목을 알 수 있는 기다."(304쪽)

도서관은 세상에서 가장 행복한 여행이지요~

엄마표 도서관 여행 - 하루 동안의 행복! 도서관에서 꿈꾸는 아이
이윤나 지음 / 주니어김영사 / 2013년 1월

아이를 키우며 책 욕심을 부렸던 적이 있다.

지금은 그 책들 처리하는 중이라 구입을 중단했고 다시 보지도 않을 책을 무작정 쌓아두는 일이 부질없다는 생각이 들었다. 한편으로는 지적 허영심을 어떻게든 표출하려는 것은 아닐까 하는 맘도 약간은 있었을런지도 모른다.

한때 시어른들을 모시고 살 때, 책을 사는게 눈치보여 매일 장을 보러 갈때마다 그림책을 한 권씩 모아가던 그때가 책을 소중히, 행복하게 읽었던 때였던 것 같다. 슈퍼 건물 2층에 위치한 서점에서 고심하면서 딸과 함께 골랐던 책들은 표지가 닳도록 보았다.

이후 아파트 바로 옆에 어린이 도서관이 생겨 엄청난 양의 책을 읽던 딸아이는 행복한 비명을 질렀건만 그것도 오래가지는 못했다. 이사한 동네는 가까운 도서관이 없다는 이유 하나로 딸은 무진장 불만스러워했다.

걸어서 다닐 도서관이 동네마다 있다면 좋겠지만 동네엔 맘편히 누구의 눈치도 보지 않고 책을 읽거나 책을 살 수 있는 서점조차 없다. 동네 서점엔 주부를 상대로 한 잡지나 초등학생 위주의 필독도서나 참고서만 그득할 뿐이었으니 도서관에서 꿈을 꾼다는 것은 그야말로 꿈에 불과했다.

다행스러운 것은 구나 시에서 운영하는 큰 도서관이 아니더라도 작은 도서관이나마 하나 둘 늘어간다는 것이다.

규모가 크던 작던 그것은 중요치 않다. 장서의 수나 운영하는 프로그램도 중요하지 않다. 다만 현재로서는 도서관의 수를 늘리는 것만 바랄 뿐이지만 막상 도서관이 생기면 사람 맘이란 게 또 그렇지 않겠지^^

책에는 서울에 있는 도서관을 소개했다.

사고로 딸을 잃은 가족이 딸을 기리기 위해 낸 건립기금을 기부해 지어진 '서대문구립 이진아기념 도서관'은 건립된 의미가 특별해 책을 접하기 전부터 알고 있던 도서관이라 유심히 살펴보았다. 눈길을 끈 또 다른 도서관으로는 '빨주노초파남보 무지개도서관 다문화어린이도서관 모두'가 있다. 도서전이었던가 잘은 기억나지 않지만 행사장에 가서 받은 팜플렛 하나가 마음을 울렁거리게 했다. 우리나라도 다문화사회로 집입해가고 있지만 이들을 위한 읽을 거리는 너무나 부족하리란 것은 짐작 가능하다. 더구나 엄마의 나라가 가난한 나라라면 그 나라의 언어로 된 책을 굳이 읽히려 들지 않을런지도 모르겠다만 이는 정말 편협한 사고이며 문화 후진국이란 것을 드러내는 단적인 예가 아닐까 싶다.

다양성과 존중이 전혀 고려되지 않지만 도서관에서 만큼은 이를 배우고 도서관에서 다양성과 존중에 대한 배움이 시작되고 퍼져나간다면 매우 뜻있는 일이 되지 않을까.

세상을 움직이는 거대한 힘은 어쩌면 '나와 다르다'일지도 모릅니다'라고 했는데(104쪽) 나는 세상을 움직이는 거대한 힘은 바로 책 혹은 도서관이라고 생각한다. 빠르게 변화하고 있는 세상에서 책 만큼 확실한 것도 드물지 않을까.

억지로 학원을 돌리기 보다 책을 좋아하게 만드는 것이야말로 공부를 잘할 수 있는 비결일지모른다.

가끔은 책만 좋아하고 공부는 뒷전인 울 딸 같은 아이도 있기는 하지만...ㅠㅠ

어쨌거나 도서관 나들이가 행복하고 기쁨을 주는 꿈을 꾸게 하는 곳임을 모든 아이들이 알면 좋겠다.

영단어 완전 정복에 깃발을 꽂아보자!

초등 영단어 킹 - 혼자서도 술술
김지완 지음, 김영곤 그림 / 주니어김영사 / 2013년 3월

이 책 <초등 영단어 킹>은 열 개의 단어를 매일 두 달간 학습할 분량으로 채워졌다.

단순히 단어만 익히는 것이 아니라 그 단어가 문장에서 어떻게 쓰이고 표현되는지를 함께 익히게 한 것이 특히 마음에 들었다.

*able ~할 수 있는, 능력 있는                          

사용할 수 있다                                               be able to use

나는 스마트폰을 사용할 수 있다.                       be able to use the smartphone

=>나는 스마트폰을 사용할 수 있다.               I'm able to use the smartphone.

위에서 보듯 결국은 'I'm able to use the smartphone.'라는 문장을 구사하기 위해 'able'란 단어를 외우게 한 것. 단어뿐 아니라 문장을 함께 외우면 좋지만 억지로 하지 않더라도 자꾸 소리내어 읽었으면 좋겠다.

여기서 끝나면 다른 영단어 책과 다를 게 없다. 똑똑하게 공부하려면, 합리적으로 공부하고자 한다면 다시 한번 외운 단어를 써보고 정확한 발음을 직접 소리내어 보는 것이 중요하다. 어쩌면 쓰는 것은 필요치 않을 수도 있다. 물론 우리의 학습이 궁극적으로는 에세이를 쓰고자 문법을 배우고 그러는지도 모르겠다. 요즘은 실용성을 내세워 말하기에 촛점을 두고는 있지만 지필고사가 시험의 많은 부분을 대체하고 있어서 읽고 쓰는 것을 무시하기도 어렵지 않을까.

학습지와 같은 형태로 문장의 빈 칸을 채우거나 앞에서 배운 단어를 테스트 하는 방식으로 크게 난이도가 높지 않다는 것도 마음에 든다.

어떤 공부든 반복 학습이 중요하겠지만 특히 어학은 더 그러하다.

어쨌든 요는, 저자가 머리말에서 밝혔듯 '단어를 익히면서 문장까지 조잘조잘 말하게 될 우리 아이'가 될 수 있도록 한 것. 그러니 단어만 외우게 할 게 아니라 문장까지 익힐 수 있도록 도와주자는 것~~^^

제목엔 '혼자서도 술술'이라고 했지만 정말 혼자서 공부하는 아이들은 그렇게 많지 않다는 것은 아이를 키우면서 경험하지 않았을까나~~ㅎㅎ