여섯 밤의 애도 - 고인을 온전히 품고 내 삶으로 돌아가기 위한 자살 사별자들의 여섯 번의 애도 모임
고선규 지음 / 한겨레출판 / 2021년 11월
평점 :
장바구니담기


우울함을 뜻하는 블루톤을 가장자리가 차지하고 있고, 가운데에는 묘한 표정의 소녀가 인상깊은 표지의 책

'여섯밤의 애도'

'고인을 온전히 품고 내 삶으로 돌아가기 위한 자살 사별자들의 여섯 번의 애도 모임' 라는 부제를 가지고 있다.

'자살 사별자', 뭔가 내가 경험하지 않았기에 내가 감정적으로 공감할 수 없는 아픔을 가진 사람들. 타인의 이야기라고 생각할 수도 있지만 자살률이 높은 한국사회에서 정말 남의 이야기라고 무심하게 흘려보낼 수 없다.


(가명)'원이','민이','선이','영이','경이'

이 다섯명의 사별자분들이 표현하는 본인들의 구체적인 아픔을 읽어내려가다보면 감히 내가 상상할 수 없는 영역의 아픔에 서평 한글자 한글자 어떻게 써내려가야 할지 조심스러워 진다.

경: 저는 언니가 죽기 전까지 사람들이 죽음에 대해 가벼운 농담을 많이 한다는 자각을 하지 못했어요. 그런데 언니가 죽고 나니 그런 얘기가 너무 잘 들리고 그런 말들에 상처를 되게 많이 받았어요. 어느 날 동료들과 밥을 먹고 있는데 유명 정치인이 자살했다는 뉴스가 나왔어요. 한 분이 "왜 죽었대?" 그러니까 다른 동료들이 제 눈치를 보면서 "아, 우울증이 심했나 봐요"라고 조용히 얘기하면서 분위기를 수습하려고 했어요. 그런데 그분은 "죽을 때 가족 생각은 안 하나?" 그러는 거예요. 제 상황을 모르는 분도 아니었는데. 그 얘기에 제가 너무 화가 났어요. 물론 그분은 저를 겨냥해서 어쩌자고 한 말은 아니었고 자연스럽게 한 말이었겠죠. 너무 화가 나서 자리를 박차고 나왔는데 막 눈물이 너무 나더라고요

150-151P

가까운 친언니를 2019년에 잃은 경이..그 앞에서 사람들이 던지는 차가운 시선과 말. 이건 경이 뿐만 아니라 다섯명의 사별자분들이 다 느끼고 있는 감정이었다. 사회가 그만큼 무심하고, 어떤 사별자분은 자신 역시도 경험하기 전에 무심하였다고 말한다.

그러기에 나 역시 그 사별자 감정의 깊은 골짜기에 들어갈 수 없다. 그로 인해 과거에서 현재까지 나 역시 자살하신 분들의 기사를 보며 필터없이 내뱉었던 순간들이 있지 않았을까 라는 생각도 하게 된다.

민: 저는 다른 사람들 마음이 제 마음 같지 않다는 게 서운했어요. 유품 정리할 때도 저는 엄청 빠르게 싹 다 정리했거든요. 정리하다 보니 너무 멀쩡한 물건이 많으니까 이걸 누구 줄까 이런 말을 했는데, 엄마가 "그건 우리 마음이고 우리 생각이다. 받는 사람은 찝찝해할 것이니 그러지 말자"라고 하셨어요. 맞아요 저라도 찝찝한 마음이 들 것 같아요. 그런데 한편으로는 나한테 소중한 물건인데 다른 사람한테는 찝찝한 물건이 된다는 게, 그냥 좀 서운한 마음이 들었어요

164P

최근 보았던 드라마 '무브투헤븐' 내용도 자연스럽게 떠올랐던 유품정리에 대한 이야기. 거기서 이웃사람들에게 줄 식물화분을 정리해놓았던 경비할아버지께서 돌아가신 뒤, 유품정리사인 그루가 이웃들에게 그 화분을 전달한다. 하지만 어떤 이웃은 '죽은사람 키우던 걸 왜 갖고 있어야 된다며 역정을 낸다..

다른 에피소드에서는 유치원 선생님이 아이들의 성격에 맞게 준비한 동화책을 그루가 역시 유치원을 통해 전달하려고 하지만 고인의 유품이라는 이유로 탐탁지 않게 생각한다.

뭔가 이런 유품에 담긴 소중한 가치와 사람의 마음들이 무시되고 오싹한 물건으로 취급되는 것 같아 안타까우면서도 받을 사람의 입장을 생각한다면 역시 함부로 정죄할 수 없는 것 같다.

페이스북이나 인스타그램은 '기념계정화' 기능을 통해 사용자에게 자신이 사망한 뒤 SnS 계정이 어떻게 관리되도록 할지 미리 정하도록 하고 있다. 우리는 모두 우리의 운명이 언제 끝나는지 알 수 없다. 만일 이 글을 읽고 있는 당신이 페이스북과 인스타그램을 열심히 사용하는 사람이라면 '기념게정화' 기능을 확인하고 설정해두자. 만약 사용자가 보존을 원하면 '기념계정'으로 남겨지고, 페쇄를 원하는 게정은 유족의 사망신고를 거친 뒤 영구 삭제된다. 네이버의 경우 고인의 계정에 대해 '디지털 유산 관련 정책'을 두고 관리하고 있다고 한다

173P

그 외에 SNS와 함께 살아가는 오늘날, 여섯밤의 애도는 죽음에 대해 어떻게 정리할 수 있도록 규정이 되어 있는지에 대해 설명하기도 한다

그리고 다섯명의 사별자분들과 그들의 가족의 성향에 따라 다르게 표현하고 정리하는 방식을 읽어내려가며 결국 정답이 없다는 것을 깨닫게 된다.

누군가를 상실하고 보낸다는 것. 어떻게 해야 끝이 난다가 아니라 '고인'에 대한 애정과 그리움을 그대로 마음에 품고 살아가는 거겠지.

때로는 자신의 잘못이 아닌대도 '자신이 막을 수 있지 않았을까?'라는 죄책감이 튀어나오기도 하고, 때로는 '조금 더 참아보지'라는 안타까움이 튀어나올 것이다. 좋았던 과거를 회상하며 '그땐 좋았지'라는 그리움 가득 섞인 마음으로 고인에 대한 사랑을 표현하기도 할 것이다.

그저 내 마음이 그들의 마음에 닿을 순 없지만 본인의 삶으로 돌아갈 수 있기를 응원하고 싶다.

*한겨레출판 서평단 하니포터1기 자격으로 작성한 리뷰입니다*



댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
한낮의 어둠 - 극단주의는 어떻게 사람들을 사로잡는가
율리아 에브너 지음, 김하현 옮김 / 한겨레출판 / 2021년 10월
평점 :
장바구니담기


세상에는 아무리 다양한 생각과 경험을 가진 사람들이 존재한다지만 충격적이었다. '이런 사고방식을 가진 단체가 있다고!!'라는 느낌표가 내 머리 속에 들어앉았다.

'한낮의 어둠', 율리아 에브너라는 정치학자가 극단주의 단체에 잠입하면서 겪게 되는 내용인데 논픽션이다. 사실 아무생각없이 읽었을때는 뭔가 소설과 같은 이야기처럼 느껴져서 사실적인 극단주의 사례들을 가미한 소설인가 싶은 질문도 가지게 되었는데 논픽션이라는 것.

여성혐오주의자에서 백인 민족주의자 등, 다양한 극단주의 단체들을 읽어내려가며 소름이 돋기도 하고 무섭기도 하다.

안그래도 몇 일 전 공개된 넷플릭스 드라마 지옥의 화살촉 단체가 떠오르기도 한다. 무작위로 지옥가는 날 선고를 받는 사람들의 상황을 보고 '신의 메시지'라며 자신이 그 뒤를 따르겠다며 자신의 기준으로 사람을 괴롭히고 정죄하는 단체 '화살촉'

드라마에서뿐만의 이야기가 아니다. 세계 곳곳에 실제로 자신들의 이기적이고 비인권적인 주장을 강하게 내세우는 단체가 정말 많다는 것


의도했건 아니건 간에 "살 가치가 없는 생명"은 히틀러가1939년 10월에 발표한 정책에 사용한 표현이었다. 히틀러는 이 정책을 통해 너무 약하거나 장애가 있거나 열등하기 때문에 살아 있을 자격이 없다고 간주된 사람들을 체계적으로 말살할 것을 지시했다. 나치는 유대인 600만 명과 집시 20만 명. 동성애자 7만 명을 학살했을 뿐만 아니라 장애인과 노인 30만 명도 안락사시켰다.


머나먼 과거 극단주의 였던 히틀러가 행했던 행동들이 소름끼치는데 오늘날에도 그런 사고방식을 가진 단체들이 즐비해 있다는 것이 참 놀랍다..


"오늘 우리는 새로 출범하는 영국 지부의 전략을 논의할 겁니다." 마르틴 젤너가 운을 뗀다. "영국에는 파키스탄인과 본토 영국인이 있습니다. 그런데 이제는 본토 영국인이 자기 나라에서 소수자가 되고 있어요. 그 어느 때보다도 심각한 상황입니다." 마르틴 젤너는 "당신은 인종차별주의자입니까?"나 "당신은 반유대주의자입니까?" 같은 곤란한 질문에 어떻게 답해야 하는지를 짧게 설명한 뒤 세대정체성은 백인이 다른 인종보다 우월하다고 주장하지 않는다고 말한다. 그리고 서로 다른 인종이 각자를 위해 분리되어야 한다는 점을 강조하라고 권한다

64P


세계화 시대에 피해의식을 가지고 살아가는 듯한 '세대정체성'부터


'자기 길을 가는 남자들'의 남성 인권 운동 활동가들처럼 이 여성들도 젠더 역할이 '섹스 경제학'의 결과라고 본다. 이들은 이성애자 커뮤니티를 하나의 시장으로 여겨야 한다고 믿는다. 이 시장에서 여성은 섹스를 판매하는 판매자이고 남성은 구매자다. 그러므로 이들의 주장에 따르면 여성의 가장 중요한 자원은 본인의 성적 시장가치다.

젠더 관계를 바라보는 이 극도로 단순한 관점은 여성 대상화를 정당화하는 데 이용되며 마치 시장의 상품처럼 여성을 평가하고 거래하고 교체하는 것을 수용 가능한 일, 심지어 반드시 필요한 일로 만든다

76P


여성을 성적인 존재로 단순화하며 수동적인 존재로 인식하는 트레드와이브즈...등

그들의 사고방식을 사람들에게 주입시키기 위해 참 적극적인 대시가 판을 치는 세상 속에서 오늘 나의 마음과 태도를 지키기 위해 끊임없이 고민하고 질문을 던져보자.

뭔가 나와는 먼 이야기이지 않나 싶다가도 생각해보면 떠오르는 사례들이 있을 것 같다.. 책 속 나오는 극단적인 사례까지는 아니더라도 나의 생각 속에 숨어있는 편견과 오해들이 조금씩 쌓이기 시작하면 극단적으로 치우치는 방향이 있을 것이다.


#하니포터 1기 서평단의 자격으로 서평하였음을 명시합니다


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
사랑을 사랑하게 될 때까지 - 작사가 조동희의 노래가 된 순간들
조동희 지음 / 한겨레출판 / 2021년 10월
평점 :
장바구니담기


온 세상이 가을이다. '독서의 계절'이라는 수식어를 지닌 가을은 사람의 감성을 자극하며 온갖 발라드 음악이 머리속에 떠오르게 만들며, 마음을 말랑말랑하게 만든다.

마침 산책하며 만난 수많은 가을풍경들은 왠지 사진으로 담지 않고는 못 베길만큼 아름답고 나의 마음을 부드럽게 어루만주어 준다. 그로 인해 나는 발걸음을 자주 멈춰서며 마음이 가는 풍경을 사진으로 담는다.

참 이렇게 감성을 사진으로 남기며 사진첩에 전시회처럼 두고두고 관람을 하기도 하고, 어떤 사람은 감성을 아름다운 우리말로 풀어 가사를 만든다. 그리고 그 가사를 널리 퍼트려 많은 사람들의 마음에 감동이 일어나게 만드는데, 그런 가을 감상과 잘 어울리는 책한권을 만났다.

바로 '조동희 작사가'의 '사랑을 사랑하게 될 때까지'

사실 나에게는 '조동희 작사가'는 낯선 이름이다. 아니 '작사가'라는 직업 자체가 친숙한 듯 친숙하지 않다. 음악듣기는 워낙 좋아하지만 특별히 작사가를 가려보며 그분들이 펼치는 '언어의 마술'을 섬세히 관찰하는 타입은 아니어서 말이다. 다만 가끔식 내 마음과 동한 가사가 있고, 그와 마음에 드는 멜로디가 함께라면 두고두고 한음악을 몇 번 돌려듣기도 한다.

그나마 좋아하는 작사가 한명이 있기는 한데 '심현보' 작사가님? 한창 그분의 음악에 빠졌던 시절이 있기도 하고 말이다


이렇듯, 작사가라는 분에 대해서는 '가사'로는 친숙하지만 '사람'으로써는 잘 알지 못하는 나에게 이 책은 조동희 작사님이 살아온 삶의 감성들을 읽어내려가며 가까워진 느낌을 가지게 만든다.

그리고 워낙 지속적으로 글을 쓰시던 분이고, 음악의 리듬에 글을 입히는 작업을 해왔던 분이기에 에세이 안에서 리듬감이 느껴지고, 표현감이 생동감 있게 느껴진다.

그러기에 읽는 사람으로써 마음편하게 즐기는 마음으로 타임머신을 타고 작사가님의 과거로 여행을 하는 기분이기도 했다. 그리고 때론 내가 '작사가'가 아니기에 모르는 '작사가'의 매력에 대해 심도있게 파헤칠 수 있는 독서의 시간이기도 하고.


노래는 우리 모두가 가장 쉽게 행복해지는 방법이라고 생각한다. 나의 이야기를 가장 아름답게 전할 수 있는 수단이기도 하고, 물론 아무나 전문적인 음악가가 될 수는 없겠지만, 오선지 위의 음들이 각자 다른 소리를 내기에 하모니가 생기듯이, 우리가 각자의 자리에서 자기만의 이야기로 노래를 부를 수 있다면 다른 사람의 노래에도 귀를 기울이게 되지 않을까. 또 그만큼 세상이 더 반짝 빛날 거라 믿는다.

66P


작사가님이 가진 노래에 대한 애정. 그것을 생각해볼 때 정말 노래가 주는 매력은 사람의 모든 감정 '희노애락'이 리듬이 되고 하나의 작품이 된다. 안그래도 오늘 방통대에서 배운 수업은 '먼저 감정을 표현하는 것'의 중요성을 강조하였는데 뭔가 위 말이 그것과 연결된다.

우리가 각자 자신의 감정을 감정적으로 버럭하거나 하는 방향이 아닌, 음악과 같은 작품으로 만들어 낼 수 있다면 자신의 감정을 환기시킴과 동시에 다른사람의 감정(노래)에도 귀를 기울이는 여유가 생길 것이고 그것은 세상을 더욱 아름답게 만들 수 있는 것 같다.

'조동희 작사가'의 '사랑을 사랑하게 될 때까지', 표지 뒷면에 보면 이런말이 나오는데


사랑의 마에스트로 조동희의 언어로 기록한 우리가 놓쳐왔던 크고 작은 순간의 질감들


정말 놓치고 있는 순간들을 떠올리게 만든다. 바쁘게 살다보면 놓치게 되는 크고 작은 순간의 내 감정들.

결국 소소한 일상의 그 감정들을 예쁜 우리말로 엮어낸 것이 '가사' 아니던가?


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
문턱의 청년들 - 한국과 중국, 마주침의 현장
조문영 외 지음 / 책과함께 / 2021년 10월
평점 :
장바구니담기





중국과 한국의 청년들, 나 역시 아직 30대의 한 청년으로써 중국의 청년들을 생각했을 때 떠오르는 이미지가 있다.

그 이미지는 약 10년 전 타지에서 대학교 생활을 하면서 형성된 주관적인 이미지였다. 대학교 생활을 하면서 하게 된 기숙사에서 3층은 보통 중국인 유학생들이 쓰는 층이었는데 그 층에 대해 여러가지 부정적인 이미지가 있었다.

그리고 몇년전 요양원에서 근무했던 난 중국인 간병인분을 접할 기회가 많았다. 중국어로 외치는 호탕한 큰소리와 직업윤리에 대해 약한 모습을 보이는 분들도 있어서 나에게 중국인의 이미지는 사실 좋지 못하다.

어떻게 보면 수많은 민족들이 있는 수많은 중국인 중 소수만 접하고 만든 나의 편견일 수도 있겠다. 그런 생각을 하면서 마주한 책 한권

'문턱의 청년들(한국과 중국, 마주침의 현장)'

이 책을 통해 보게 되는 '중국과 한국청년들의 문제'를 통해 비슷한 어려움을 가진 한중청년으로써 한 울타리 안에서 가깝게 느껴지게 된다

요즘 한국사회에 핫이슈인 '배달 플랫폼 노동청년들'부터 중국의 bj방송인 '쇼장방송'까지....., 오늘날을 살아가는 청년들을 인터뷰하며 느껴지게 되는 '개인적인 것이 정치적인 것이다'라는 명언.

개개인의 청년을 인터뷰하는 것이지만 다른세계사람이 아닌 오늘날 함께 살아가는 청년으로써 남의 문제처럼 보이지 않고 내 앞에 당장 닥칠 수 있는 일처럼 느껴진다.

또한 중국, 한국을 넘어서 세계 속에 서로를 비교해보며 내 삶에 또다른 문제를 발견해보게 된다.

호주랑 캐나다에서는 직원처럼 계약을 해서 직장으로 느꼈어요. 한주에 몇 시간 이상 일하는 거 보장하고, 초과근무 수당, 연차 휴가, 연금도 주고, 일할 때 사람들이 저를 대하는 태도도 그렇게 느껴졌어요. 잠깐 하다 갈 사람이 아니고 계속 일해줄 사람이라고 생각하는 것 같았고, 그것 때문에 더욱 책임감이 생겼던 것 같아요. 캐나다 애들하고 일할 때 실수해서 미안하다고 하면 '왜 미안하냐고 다시 만들면 된다고 손님이 우선이 아니라 자기들이 우선'인게 좋았어요. 손님이 줄서서 기다려도 우리가 할 게 있으면 기다리라고 해도 손님이 화내지 않는게 좋았어요. 캐나다에서는 더 있고 싶으면 비자 지원을 해준다고 했는데, 그때 거절한 게 지금은 후회되죠. 외국에서는 알바 경험도 경력으로 인정해주지만, 한국에서는 알바를 경력으로 생각해주지 않으니까 경력이나 그런 곳에 쓰기가 애매하죠

186-187P

보통 입사초반 실수하면 혼나면서 성장하는거라고 자주 들었던 나에게 그것이 나의 인격을 침해하는 일이고 잘못된 것이라는 생각을 하게 해 준 문장.

아무래도 경직된 상하수직구조 문화가 발달한 우리나라에서만 사회경험을 했던 나이기에 책 속에서 수평적으로 서로를 생각하는 듯한 인터뷰이의 해외사회경험에 대한 내용은 신선했다. 참 그래서 많은사람들이 해외활동을 통해 사고방식이 열린다고 많이들 말하는 구나. 라는 것을 수긍하게 된다.



댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
우리가 서로에게 선물이 된다면 - 미국 메릴랜드주 퍼스트레이디 유미 호건 자전 에세이
유미 호건 지음 / 봄이아트북스 / 2021년 9월
평점 :
장바구니담기


코로나 팬데믹으로 전세계가 혼란을 겪고 있는 가운데 가지각색의 대처에 대한 기사들이 쏟아졌었다. 그리고 그 중 눈길을 사로잡았던 기사는 '미국 메릴랜드주 지사 래리 호건과 그의 아내 한국인 '유미 호건' 이야기

한국의 코로나 진단키트 50만 개를 메릴랜드 주로 들여오는 데 결정적인 역할을 했다는 기사 한자락, 그 당시에는 그냥 흘려보냈던 기사 한편의 주인공이 200 페이지가 넘는 '에세이'로 자신의 삶에 대해 노출한다.

제목은 '우리가 서로에게 선물이 된다면', 제목에서 느껴지는 건 '따뜻한 이타주의'라고 설명할 수 있다. 안그래도 서로가 서로를 챙기기 힘든데 '코로나'라는 전세계적 위기는 자신의 앞가림 하기도 더욱 힘든 상황으로 '서로'에 대한 무관심이 짙어지게 만든 것 같다.

그런 상황에서 이타주의를 외치는 듯한 그녀의 따뜻한 자전 에세이,'우리가 서로에게 선물이 된다면'

'유미 호건', 그녀는 미국 입성을 위한 결혼도 해보고, 그 결혼에 대한 이혼의 과정도 겪었었다. 또한 그 가운데 얻게 된 세 명의 소중한 딸들을 키우며 느낀 소중한 감성과 정을 책에 솔직하게 쏟아 붙는다.

기사 한자락에서는 주지사의 퍼스트레이디로만 알고 있던 나는 에세이를 통해 그녀의 아픔을 읽어내려나가며 '나는 다른 사람들을 위해 얼마나 노력하였는가?'라는 질문을 던져보게 된다.

그녀는 주변의 가족들의 관계를 위해 노력하는 것을 넘어서, 자신의 달란트인 미술을 통해 힘들게 살아가는 사람들에게 어떤 위로를 건낼 수 있을지 진지하게 고민하고 행동으로 실천해 나간다.

이건 어떻게 보면 정치인의 아내로써 좋은 이미지를 굳히기 위해 위선적으로 써내려간 에세이로 느껴질 수도 있겠지만, 읽다보면 그녀의 삶은 그만큼 타인을 위해 노력했기에 자신있게 써내려갈 수도 있지 않을까 싶다.

그리고 이 책에서 나오는 그녀의 이야기는 정치인의 아내이기 전 한 인간으로써 가지는 따뜻함이 먼저 느껴지는 책이다.

어머니의 연세가 어언 아흔넷이었다. 연로한 어머니를 두고 고향을 떠나오려니 발이 떨어지지 않았다. 비행기 안에서 하염없이 울었다. 그게 마지막이었다. 미국으로 돌아온 지 두 달 만에 어머니가 하나님 곁으로 가셨다는 소식이 들렸다.

그때 만약 어머니를 뵈러 가지 못했더라면, 내 평생 얼마나 큰 후회로 남았을까? 며칠동안이나마 함께 있어 드릴 수 있었던 것이 참으로 다행스럽게 여겨졌다. 그날 이후 나는 시간이 날 때마다 시부모님과 교회 권사님들을 찾아뵈었다. 연세 드신 어르신들께서는 우리를 기다려 주시지 않는다는 사실을 알았기 때문이다.

96P



댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo