뒤마의 노련한 솜씨

카트린느 메디치의 딸
알렉상드르 뒤마 지음, 박미경 옮김 / 레인보우퍼블릭북스 / 2019년 5월

뒤마의 노련한 솜씨

 어렸을 때 만화로 만났던 이야기가 사실은 알렉상드르 뒤마의 필치를 통해 탄생되었다는 것을 알게 되었다. '달타냥'을 너무 재밌게 본 기억이 있던터라 시간이 흐른 후 <삼총사>를 읽었는데 생각보다 더 교묘하고 다양한 이야기에 놀랐던 기억이 난다. 그의 노련한 글솜씨는 진부한 것이 아니라 한 순간도 눈을 뗄 수 없는 이야기가 통속적인 면에 있다. 이미 우리에게 익숙하지만 왕실의 정략결혼이 <카트린느 메디치의 딸> 이야기의 줄기로 엮여져 있다. 프랑스 왕실을 배경으로 마르크리트 드 발루아가 나바르 왕이자 신교도 수장인 앙리 드 나바르와 정략결혼을 한다. 이미 두 사람에게는 각자의 정부들이 있다. 알고 있는 듯, 모르는 듯하지만 이미 그들의 세계에 있어서는 정부의 존재가 당연하다는 듯 그들 곁에 숨어 들었다.

결혼을 하자마자 신부와 함께 밤을 보내지 않는 왕인 앙리와 마르그리트지만, 그녀의 모후인 카트린느 메디치의 음모로 두 사람이 엮여버렸다. 신교도를 몰살시키기 위한 하나의 수단으로 사용하려 했지만 결혼한 이상 마르그리트는 그녀의 모후가 아닌 남편 앙리의 편을 든다. 어떤 누군가와 손을 잡고, 발을 디뎌야 할지 모르는 상황 속에서 그들은 서로가 동지가 되기도 하고, 적이 되기도 한다. 시대의 배경은 아주 옛날이지만 이야기 만큼은 지금의 드라마와 같이 동적이다.

<카트린느 메디치의 딸>은 '여왕 마고'의 원작으로 잘 알려진 작품으로, 프랑스 역사 소설의 면면을 제대로 살려준다. 앙리를 제거하기 위한 세력과 그 세력을 피해 이리저리 기지를 펼치며 피해가는 왕실의 이야기는 그 어떤 역사의 뒷 이야기보다 더 짜릿함을 준다. 그저 그런 정략결혼의 로맨스가 아니라 스릴러 소설처럼 쫄깃하고, 피할 수 없는 칼날에 대처하는 그들의 이야기에 매료되기도 한다. 놓을 수 없는 뒤마의 노련한 솜씨에 휘둘리며 당시 이탈리아 명문 가문인 메디치 가문의 출신 카트린느 메디치가 정치에 관여하던 시절의 이야기를 잘 그려냈다.

사랑과 우정, 정치, 종교등 다양한 이야기가 어우러진 극의 묘미는 지금껏 읽었던 뒤마의 소설 중 가장 재밌게 읽었다. 오랫동안 묵혀두었던 <몬테크리스토백작>을 당장 꺼내 읽고 싶을 정도로.

last night!

영알남의 영어의 진실 : 영단어 ㅣ 영알남의 영어의 진실
양승준 지음 / 길벗이지톡 / 2018년 11월

last night!

 오늘이 영알남과 함께 하는 마지막 공부네요. 벌써 3개월이라는 시간이 훌쩍 흘렀네요. 3월에 처음 공부를 시작했는데 어느새 6월이네요. 드디어 마지막 여정까지 왔어요. 마지막 단원은 동사를 도와주는 조동사에 관한 단어들로 채워져 있어요. 힘을 가지는 may/might, 알면 할 수 있는 can/could, 하는 게 좋은 should, 희망과 의지의 will/would, 빼도 박도 못하는 must까지를 공부를 할 시간이네요. 요즘은 바빠서 예전만큼 책을 많이 들여다보고 있지 않는데 이전에 등장했던 단어보다는 조동사가 더 까다롭게 느껴지네요.

may와 might는 각각 말의 힘을 조절하는 단어인데요, 우리가 '아마도'라고 외우고 있는 단어의 의미는 원래 고대 영어 'maeg'에서 유래되었다고 하네요. 그래서 과거 형태인 might가 명사로 쓰이면 '힘'을 가지고 있다는 의미로 쓰이기 때문에 may가 40%, might가 35%의 힘과 가능성을 가진 의미로 쓰인다고 볼 수 있어요. 이전의 단어보다 조금 더 복잡한 느낌이 드네요.

옆에 예문을 보면 "I may[might] go to Spain as well." 나는 아마도 스페인에 갈 확률이 40% 밖에 없다는 이야기를 하네요. might는 더 불확실할 때 쓰면 더 효과가 있는 단어예요.
 

너무너무 익숙한 단어이지요. 영어를 몰라도 하도 광고를 통해 여기저기서 들었던 단어 can 입니다. 앞의 may와 달리 힘이 우뚝 솟는 단어이지요. 가능성이 더 높은 단어라고 하네요. 호랑이 힘이여 솟아라!!!

 

자신감이 없는 친구에게 우리가 주먹을 불끈 쥐며 하는 말이죠. 외어 두었다가 나중에 꼭 써야겠다는 문장이에요. 가능성을 마구마구 넣어주며 친구의 불안을 잠재우는 응원의 메세지이지요.

may를 시작으로 can 그 다음으로 should가 나오는데 나오는 순서대로 가능성의 퍼센트가 더 올라가네요. 페이지를 넘길 때마다 가능성이 더 확고해지는 느낌이 나네요. 우리가 외웠던 '~해야 한다'라는 의미 보다는 퍼센트가 조금 더 낮은 느낌이잠 앞에 배웠던 단어의 의미가 와닿은 순간이네요. 앞에 단어와 비교가 되어서 그런지 더 머릿속에 쏙쏙 들어오네요.

점점 더 퍼센트가 높아져 70%의 가능성을 가지고 있는 will이 등장하네요. may와 might와 같이 will이 70%의 가능성이라면 would는 65의 가능성을 이야기하고 있어요. 희망과 의지를 표현하고 있기 때문에 주로 미래에서 자주 쓰는 표현이지요. 밑줄 쫙쫙 그으며 외어봅니다.

마지막 대망의 단어는 빼도 박도 못하는 must네요. '반드시 ~해야 한다'로 우리가 많이 외웠죠. 그래서 가능성이 100%에 육박하는 단어이지요. 이번주에 배웠던 단어는 페이지를 넘기면서 퍼센트를 더해가며 더 약하고, 더 강한 가능성의 의미를 가진 단어를 배웠네요. 이렇게 배우니까 더 확실히 영어단어의 의미를 알 수 있었던 시간이었어요. 영어단어를 알아가는 만큼이나 해석도 더 용이했고, 이해가 잘 가지 않을 때는 유튜브 강의를 들으면서 더 깊이 알아가는 시간이었어요.

처음에는 가볍게 단어를 공부한다는 개념으로 시작했는데 어느 순간 단어를 떠올릴 때마다 그림을 그리게 되네요. 새로운 단어를 습득하는 것보다 아는 단어를 정확하게 알아가는 재미가 컸던 영어교재였어요. 책이 출간되기 전에 유튜브 영상을 통해 접했지만 책을 공부하면서 들으니 더 머릿속에 쏙쏙 들어오면서 영어가 더 재밌게 느껴졌어요.

3개월간 공부를 했는데 틈틈이 공부를 하면서 읽고, 해석하고, 영상을 보는 재미로 한 주 한 주 영어공부를 했던 것 같아요. 처음에는 언제 끝이나나 했는데 마지막 방점을 찍을 수 있어서 너무 좋네요. 한 번 일독을 마쳤지만 책장 가까이에 두고 자주 자주 펼쳐보려고 해요.

리뷰어스 클럽의 소개로 출판사로부터 책을 제공받아 주관적으로 작성한 글입니다.

가족이 곧 역사.

[세트] 고 온 Go On 1~2 세트 - 전2권
더글라스 케네디 지음, 조동섭 옮김 / 밝은세상 / 2019년 5월

가족이 곧 역사.

 <데드 하트>(2017, 밝은세상) 이후 두번째로 더글라스 케네디의 작품을 만났다. 요즘 켄 폴릿의 20세기 3부작을 천천히 한 권씩 독파하고 있는데 <고 온>이 그 연장선상에 있는 것 같다. 개인의 이야기인 동시에 하나의 이야기가 묶이고 묶여 다음 세대로 넘어가면 한 시대의 색채와 숨결로 그려진다. 몇 십년 혹은 백 년 가까운 시간의 갭들이 어느새 가족간의 이야기인 동시에 한 나라의 결이 되기도 한다. 시대의 상황이 굴곡이 져 있다면 더 큰 결들이 흠뻑 패이고, 패여 크나큰 족적을 남긴다. 시대의 연대기가 한 가족의 가족사로 통해 보여지는 이야기가 마치 연작소설처럼 이어지는 점이 재밌게 읽힌다. 이전에는 느낄 수 없었던 가족간의 이야기들이 더글라스 케네디의 필치를 통해 끊임없이 달려 나간다.

두 권의 책은 앨리스와 엄마, 아빠, 큰 오빠와 작은 오빠 사이에서 성장하다가 대학 진학을 하면서 독립을 하게 된다. 독립적인 삶을 사는 앨리스에게 혼자의 삶이 녹녹치 않고, 그녀를 둘러싼 환경 뿐만 아니라 번스가의 다채로운 이야기는 미국의 사회정치문제 만큼이나 파란만장하게 뻗어나간다. 미국 사회에서 도래한 시대의 정신들이 각 인물을 통해 발현되고, 우리는 그 시대의 물결을 생생하게 바라보게 된다.

유년시절의 기억이 고운 채에 거른 가루가 아니라 어느 정도의 상처를 짊어지고 있는 가족들의 이야기는 언제나 생채기를 낸다. 그러면서 동시에 모두가 부모에 대해, 형제에 대해, 자식에 대해 모두 잘 알고 있을 것 같지만 저마다의 비밀을 지니고 있다. 거칠거칠한 결 속에서 우리는 종종 가족의 비밀을 마주 할 때가 있다. 힘든 트라우마를 가진 이들의 삶의 불안과 갈증, 엇갈림이 <고 온> 속의 인물들이다. 개개인의 삶을 지탱해주는 무엇이 허물어지고, 남자와 여자가 만나 사랑을 하면서 얻게 되는 행복의 명암은 시간이 지나면서 서서히 균열이 생겨나 틈을 만들게 된다.

비져 나오는 틈 속에서 우리는 시간이 흐르면 균열을 메꾸기 위한 노력 보다는 자신만의 마이웨이를 찾아 떠난다. 시간 속에서 앨리스는 독립을 향해 떠나지만 그 마저도 녹녹치 않고, 연인과의 이별에 큰 충격을 받는다. 시간으로, 사회적으로 생채기가 느껴지는 시간들이 마음에 와 닿았다. 동시에 두 권의 책이 빠르게 읽히면서도 미국 사회에서 드러났던 시간들의 이야기가 아프게 느껴지기도 했다. 시대의 희노애락이 개인의 삶 속에 묻어나는 시간들을 과거에도 현재에도 느낄 수 있음을 체감했던 시간이었다.

익숙한 이야기의 메들리.

사하맨션
조남주 지음 / 민음사 / 2019년 5월

익숙한 이야기의 메들리.

​ 우리 시대의 이야기를 <82년생 김지영>으로 그려냈다는 평가를 받은 작가의 다음 이야기가 궁금했다. <사하맨션>으로 그려낸 이야기는 쉬이 잘 읽혔으나 기업의 인수로 탄생한 사각지대에 놓인 사하의 공간은 우리가 뉴스만 틀었다 하면 나오는 뉴스의 연장선상의 이야기였다. 모든 것이 안정되어 있는 타운에서의 삶과 그 삶을 빗겨져 있는 삶은 천지차이다. <사하맨션> 속의 인물들은 높은 경제력과 안정된 위치 속에서 주민권을 획득한 이들과 달리 비밀스럽고 폐쇄적인 공간 안에서의 삶을 사는 이들을 그리고 있다.

마치 비구름을 안고 사는 이들의 모습은 그 어떤 국가의 혜택 없이 그저 나고 자란다. 음습한 기생식물처럼 저마다의 비밀을 안고 살지만 그 마저도 녹녹치 않았다. 미래의 사회 속에서도 계급은 존재했고, 윤택한 타운 사람들과, 주민권이 없지만 간단한 자격 심사를 통해 받을 수 있는 2년간의 체류권을 받은 이들은 건설현장과 물류창고등 정리하고 청소하는 일을 맡는다. 그마저도 자격이 없는 이들이 사하맨션의 사람들이었다. 고립된 삶을 사는 이들의 이야기는 고립된 섬을 사는 것처럼 조용하며, 은밀하다.

함께 살다가 의료적 혜택을 받지 못하고 부모는 죽고 맨션에 살고 있는 할머니에게 의탁을 하는 경우도 있고, 진경과 도경 남매처럼 살인을 저지르고 몰래 숨어사는 이들도 있다. 마치 경계를 두듯 음습한 공간의 이야기는 절망과 피로와 고통이 쌓여있다. 무엇 하나 그들에게 내어줄 것이 없는 것처럼 무자비한 고통이 만연되어 있었다. 그들에게 과연 빛이 있는걸까. 도경도, 진경도, 우미도, 꽃님이 할머니도 함께 사는 공동체의 이야기지만 밝은 세상으로 나오지 못한 이들의 이야기는 더 이상의 진전이 없다. 고여있는 물처럼 한 곳에서 계속해서 맴돌아서 나중에는 이 이야기가 어디까지 뻗어나갈까 하는 생각만 들었다.​

밤이 지나자 절망과 피로와 실제의 고통이 뒤섞여 시위대는 나른한 기운이 퍼졌다. 무리는 눈에 뛰게 작아졌고 구령에는 힘이 없었다. 담장을 향하는 사람들의 속도도 느려졌다. 그때 낡은 남색 트럭 한 대가 시위대 끄트머리에 와 서더니 뭔가를 내려놓고 떠났다. 얼기설기 사람 모양을 만들어 가면을 씌운 일곱 개의 허수아비 인형, 회장과 총리단 대변인의 사진, 국회 모형. 시위대가 갑자기 흥분했다. 약속한 듯 이형과 사진을 들어올려 머리 위로 빠르게 빠르게 전달해 인파 한가운데에 패대기치듯 쌓더니 라이터를 당기기 시작했다. - p.130

이야기는 각각의 사하맨션에 사는 이들의 미스테리 같은 이야기를 실타래같이 풀어나가지만 공간을 건너 건너 가다보면 이야기의 끝은 우리가 상상하지 못한데 가서 뻗어나간다. 이야기의 변주가 갑자기 훅하고 튀어나간다. 지금까지의 모든 이야기가 가상세계를 그리고 있지만 이들이 처한 상황이 우리의 상황과 닮아있어 조남주 작가가 그려낸 이야기가 다르게 느껴지지 않았다. 다른 공간 안에서의 이야기지만 우리에게는 늘 빛이 있다면 그늘의 공간이 있음을 잘 알고 있다. 맨션 속 사람들의 이야기는 우리가 살고 있는 공간과 다르지 않았고, 그들이 겪는 면면 속에서는 우리 또한 그 경계 속에 있다.

그러나 후반부의 이야기는 그들의 모든 이야기가 상반되어 갑작스런 이야기의 전개와 결말이 무엇을 이야기 하는지 잘 모르겠다. 진경과 사라, 만, 이아, 수, 도경, 은진, 꽃님이 할머니, 우미의 이야기를 읽는 순간마다 보여지는 사하맨션의 존재는 사그러지고, 모호한 공간 속에서의 이야기만 남을 뿐이었다. 이야기가 잘 읽혀진다는 장점을 제외하고는 그 어떤 것도 마음에 담아지지가 않았다. 

조선의 정신을 축약한 공간의 의미.

정신 위에 지은 공간, 한국의 서원 - 어떻게 살고 어떻게 죽을 것인가
김희곤 지음 / 미술문화 / 2019년 5월

조선의 정신을 축약한 공간의 의미.

 조선시대의 이야기를 좋아하고, 자주 접했지만 건축에 대해서는 자주 접하지 못했다. 우리가 그리스나 로마의 건축물을 보는 이유는 그 시대에 살았던 이들의 사상이 집약적으로 농축되어 있어 보다 더 깊게 그들의 이야기를 알고 싶기 때문이다. 우리 또한 조선을 잘 알려면 조선의 정신을 축약한 공간인 '서원'을 잘 알아야 한다. 고대 그리스 로마 신전 같은 경건함과 그들이 추구하는 이야기들이 녹아있다. 다른 나라의 공간에 대해서는 귀기울여 들으려고 노력하는데 비해 우리는 우리의 것을 너무 모른다는 생각이 들었다.

조선의 서원은 중국의 백록동서원을 모델로 하여 우리만의 방식으로 발전되어 왔다. 우리나라 최초서원인 백운동서원을 시작으로 퇴계 이황 선생이 한국의 서원을 정착시켰다. 책에서는 안향 선생의 소수서원을 시작으로 이황 선생의 도산 서원, 류성룡 선생의 병산서원, 정여창 선생의 남계서원, 김인후 선생의 필암서원, 최치원 선생의 무성서원, 김장생 선생의 돈암서원을 다루고 있다. 그들이 학문으로서 추구하고자 하는 이상향을 담은 곳이기에 서원에 가면 그들의 예를 모실 수 있는 제향공간이 있다.

자명

나면서부터 크게 어리석었고, 자라면서 병도 많네

중년에 어찌 학문을 좋아하였으며, 만년에 어찌외람되이 벼슬이 높았던가!

어찌 내세를 알겠는가, 이 세상도 알지 못하거늘

근심 속에 즐거움이, 즐거움 속에 근심이 있네

저세상으로 떠나며 이생을 마감하니, 여기 다시 무엇을 구할 소냐

(중략) - p.74~75 이황선생의 자명 중에서

이처럼 그들의 이상향을 두는 곳이기에 그들이 생각하는 것들을 서원이라는 이름 아래 그들의 정신이 흠씬 묻어난다. 제자를 양산하는 것 이상으로 그들이 지은 공간 안에서의 매력을 저자는 섬세하게 이야기하고 있다. 때때로 건축학적인 시선으로 바라보는 서원의 면면이 재밌게 읽히지만, 서원이라는 이름만 자주 들었을 뿐 그에 관한 배경지식이 없다보니 어렵게 느껴지기도 했다. 역사를 배울 때 서원에 대해서 다층적으로 배우기 보다는 서원 건립, 서원철폐와 같은 단어로만 그들의 공간을 배워왔다. 그래서 그런지 익숙하지만, 어딘지 모르게 어려운 공간이고, 그들의 정신을 배우는 동시에 파가 갈리는 모습을 봐왔다. 그래서 긍정적인 모습 보다는 단점인 면모만 봐왔는데 그런 본질적인 면면을 건축과 함께 당시의 정신을 전파하려는 이들의 마음을 대변하기도 한다.

유교에서 중용中庸이란 한쪽으로 치우치지 않는 균형점을 의미한다. 이처럼 한쪽으로 치우치지 않는 공간 질서를 대칭 구조라 하는데, 사람의 골격과 같이 건축 공간 역시 중심축을 따라 대칭을 이루며 균형을 유지한다. 건축에서 중심축이란 공간의 질서를 잡아주는 중심선이다. 그 선을 중심으로 좌우대칭을 우리는 것은 고대부터 이어진 건축법이었다. 이집트의 피라미드와 그리스 신전, 로마의 성당은 모두 대칭 구조로 지어진 건축물이다. - p.24

무엇보다 가장 익숙하게 접할 수 있었던 서원은 퇴계 이황 선생의 도산서원이다. 서원이라 하면 엄청 큰 건축물이라 생각했는데 소박하고 자연과 함께 벗을 하며 지내려는 그의 사상을 깊이 엿볼 수 있는 공간처럼 느껴졌다. 책에서는 사진을 통해 각각의 서원에 다른 점과 서원의 위치에 따른 공간의 의미를 알려준다. 공간적인 의미, 시대의 방향, 경상도 지방에 많이 분포되어 있음을 알게 되었다. 산수가 빼어난 곳에 위치한 공간 속에서의 건축의 매력을, 그들의 정신 공간을 깊이 알 수 있었던 시간이었다.