여우비 도둑비

여우비 도둑비 - 순 우리말 민화 동시집 ㅣ 즐거운 동시 여행 시리즈 4
김이삭 지음, 이순귀 그림 / 가문비(어린이가문비) / 2015년 10월

어린 시절엔 비 내리는 날도 즐거웠죠. 비옷에 장화, 그리고 우산으로 무장을 하고는 일부러 처마 밑에 서서 굵게 쏟아지는 빗물이 정수리에 떨어지게 하기도 하고, 비가 와서 생긴 웅덩이는 그냥 지나는 법이 없었고요. 작은 웅덩이라도 만나면 그곳은 이내 신나는 놀이터가 되었고요. 그러다보면 아무리 완전 무장을 해도 온몸이 젖고, 옷 역시 금세 더럽혀지곤 했었죠. 물론, 엄마에게 한 소리 듣게 되기도 하였지만, 그래도 비 내리는 날에만 누릴 수 있는 재미였기에 포기하기 힘들었죠.

그런데, 어느덧 나이가 들며 비오는 날의 즐거움은 사라져 버렸네요. 비에 대한 감상보다는 불편함이 먼저 떠오르니 말입니다. 빗소리에 귀를 기울여 본 게 언제인지도 모르겠고요. 그러다 단독주택으로 이사를 오며, 정말 오랜 만에 비오는 소리를 듣게 되었답니다. 빗방울이 지붕을 두드리는 소리를 참 오랜 만에 들어봤습니다. 한참 빗방울이 신나게 지붕을 두드릴 때, 시끄럽다는 생각보다는 빗소리가 참 좋다는 생각이 문득 들더라고요. 어쩌면 이게 불편함이 주는 또 다른 선물일 수 있겠구나 하는 생각을 하며, 차 한 잔을 곁들였죠.

여기 그런 빗소리를 좋아하는 시인이 있네요. 김이삭 시인은 온통 비에 대한 동시로 책 한 권을 꾸미고 있습니다. 시인의 동시들을 읽으며 이런 생각이 드네요. 같은 비라할지라도 참 여러 가지 종류가 있구나 싶은 생각. 그리고 한 가지 주제를 가지고 이렇게 예쁜 동시들을 노래할 수도 있구나 싶은 생각이 말입니다.

여러 예쁜 동시들이 가득하지만, 그 가운데 책 제목에도 들어간 <여우비>란 동시가 참 재미나기도 하고, 언제나 악역을 맡는 여우에게 미안하면서도, 화가 나 오줌을 뿌리고 도망치는 모습이 눈앞에 보이는 것 같아 귀엽단 생각도 드네요.

악당 / 교활 전문 / 동화 속 나쁜 역할만 시킨다고 / 화가 난 여우 //

맑은 하늘에 / 오줌 잠시 뿌리고 간다

< 여우비 > 전문

우박을 보면서 이런 예쁜 생각을 하는 시도 있네요. 이런 예쁜 시를 노래하려면 그 마음이 얼마나 예뻐야 할까요?

하늘에 큰 냉장고가 있나 보다 // 탁탁탁, 툭툭툭 //

함께 나눠 먹자고 // 얼음 과자 던진다

< 누리 > 전문

이제부턴 우박이 올 때마다 하늘의 냉장고를 떠올릴지도 모르겠네요. 비에 대한 동시들을 읽다보니, 무엇보다 요즘 극심한 우리나라의 가뭄이 걱정되지 않을 수 없습니다. 이런 가뭄을 그대로 표현한 동시가 있네요.

바짝 말라가는 / 남새 논 // 쩍 갈라지는 / 다랑이 논 //

안타까워 / 구름에서 비가 / 뛰어내렸다 //

맙소사 / 이를 어쩌나! / 땅에 닿기도 전에 / 사라졌네

< 마른 비 > 전문

이제는 이 땅의 가뭄, 그로 인해 타들어가는 농민들의 마음을 촉촉이 적시도록 구름에서 비가 뛰어내릴 수 있길 바랍니다. 그리고 그 비들이 복비, 약비가 달구비로 내릴 수 있길 기도해 봅니다.

뒤로 가는 개미

뒤로 가는 개미 - 2016 화이트 레이븐즈 선정도서 ㅣ 문학동네 동시집 38
유강희 지음, 윤예지 그림 / 문학동네 / 2015년 9월

유강희 시인의 동시집 『뒤로 가는 개미』에 실린 동시들은 무엇보다 생명력이 넘친다는 느낌이 듭니다. 시인은 동식물들과도 소통을 할뿐더러, 생명이 없는 사물에게도 생명력을 불어 넣는 능력이 탁월하네요. 시인은 사물의 입장이 되어 느끼고, 생각하며 노래하기도 하고요.

예를 든다면 이런 시가 있어요. 무엇을 노래하는 건지 알아 맞춰보세요.

바닥을 / 스윽슥 기어가는 / 작은 물고기 //

꽃이고 싶어 / 꽃무늬, / 별이고 싶어 / 별무늬, //

애완용 강아지처럼 / 맘껏 울지도 못해 / 끄윽끅 //

집 안에만 갇혀 사는 / 머리 큰 / 이상한 물고기 //

어이쿠, 뒤집어졌다 //

혼자서는 / 제 몸 일으킬 수도 / 헤엄칠 수도 // 없는 물고기

과연 이 바닥을 기어 다니는 머리 큰 이상한 물고기는 어떤 물고기일까요? 한번 뒤집어지면 혼자서는 다시 일어설 수도 헤엄칠 수도 없는 물고기가 과연 뭘까요? 그건 바로 슬리퍼랍니다. 그래서 이 동시의 제목은 <슬리퍼>랍니다. 제목을 알고 나니, 아하~ 맞다. 싶죠? 이 뿐 아니라, 아이가 홀로 축구공을 차며 놀고 있는 담벼락 역시 공에 가슴이 퍼렇게 멍들면서도 공을 다시 힘껏 튕겨 내 주는 외로운 아이의 착한 친구가 되기도 합니다. 안경은 날개 접은 눈이 커다란 부엉이가 되기도 하고요. 이처럼 시인은 사물에 생명력을 불어넣죠.

하지만 반대도 있답니다. 생명 있는 것들을 사물화 시켜 노래하기도 하네요. 갑자기 날아오르는 백로 세 마리는 솟아오른 볼링 핀이 되기도 하고요. 민들레 꽃씨는 막대 사탕이 되기도 합니다.

누가 길가에 / 줄줄이 막대 사탕 / 꽂아 놓았나 //

어린 봄바람 / 동무들 데려와 / 사이좋게 / 핥아 먹고 가고 / 핥아 먹고 가고 //

어? 한순간 / 막대만 달랑 남았다

<민들레> 전문

민들레 꽃씨에서 막대사탕을 발견하는 시인의 눈이 참 예쁘네요. 봄바람에 꽃씨가 날리는 건 동무들과 함께 핥아 먹어 결국 막대만 달랑 남게 됨이 정말 딱이구나 싶기도 하고요.

곤충이나 새 등 생명이 있는 것들을 관찰하며 노래한 시들도 참 많답니다. 시인은 이런 관찰을 통해, 새로운 생명을 불어 넣기도 합니다. 흰뺨검둥오리 볼에 있는 흰털은 하얀 눈이 되기도 하고, 물총새가 싼 하얀 똥들은 흰 구름 몇 알 되어 날아오르기도 하네요. 이런 예쁜 관찰력으로 그저 흘려버릴 사물들, 주변의 작은 것들에게 아름다운 시의 생명이 불어넣어지게 됩니다. 역시 시인의 눈은 아름답네요. 관찰력과 상상력이 만들어낸 아름다운 동시들, 마음을 따스하게 해주는 노래들이네요.

잠자리 시집보내기

잠자리 시집보내기 ㅣ 문학동네 동시집 37
류선열 지음, 김효은 그림 / 문학동네 / 2015년 9월

『잠자리 시집보내기』란 재미난 제목의 동시집을 만났습니다. 저자인 류선열 시인의 소개를 살펴보니, 1980년대에 활동하시다 37세의 젊은 나이로 타계하신 분이라고 합니다. 70여 편의 동시와 1편의 동화를 그 흔적으로 남겨 놓고 떠나셨기에 더욱 안타깝고 아쉬움이 가득하게 남게 되네요.

먼저, 시인의 동시의 세계로 여행을 떠나기 전, <시인의 말> 가운데 동심을 잃은 오늘 우리의 모습을 돌아보게 하는 글귀가 있네요.

장난감 수갑을 보란 듯이 내걸고 파는 문방구 주인아줌마와 희한한 비디오를 보여 주는 만화 가게 아저씨를 위해 동심을 일으키자.

그리고 이 세상에 아이들의 마음 밭을 가꾸는 일보다 더 중요한 일이 있다고 믿는 어른들과 무엇보다도 아이들을 사랑할 줄 모르는 나 자신을 위해 글을 쓰자.

시인이 어떤 마음으로 동시들을 적어나갔을지 알게 해주는 구절이네요. 아이들의 마음 밭을 가꾸는 일이 가장 중요하다는 시인, 그 마음 밭을 가꿈에 동시만큼 효과적인 것도 없는데, 시인의 활동 기간이 너무 짧음이 다시 한 번 아쉬움으로 남게 되네요.

시인의 동시들을 살펴보며, 무엇보다 두드러진 시의 형식면에 있어서의 특징이 있네요. 그건 많은 동시들이 운문시와 산문시가 혼합된 형태를 보이고 있다는 점이랍니다. 또한 그 내용들은 목가적 분위기를 느끼게 하는 동시들도 많고, 무엇보다 어린 시절을 떠올리게 하는 동시들, 특히 자연을 벗 삼아 뛰놀던 동심을 느끼게 하는 시들이 많답니다. 참새 집에 손을 넣어 참새를 살며시 만져보고 놓아주던 일, 잠자리 꽁무니에 짚을 꽂아 날려 보내며 놀던 일, 개구리 엉덩이에 바람을 넣고 놀던 일, 개울에서 멱을 감다 귀에 물이 들어가면 따뜻한 조약돌을 귀에 대 물을 빼던 일 등을 시인은 잘 묘사하고 있답니다. 이런 동시들을 읽으며, ‘그래, 나도 이렇게 놀던 때가 있었는데.’하는 생각이 문득문득 떠오르게 되네요. 그러니, 동시를 통해, 자연스레 동심의 시대, 과거로의 시간여행을 하게 된답니다. 물론, 아이들에게는 부모님 세대들이 어떻게 놀았는지를 살며시 엿볼 수도 있겠고요.

어린 시절 소풍가기 전날에 잠을 잘 못 이루었지요. 설레는 마음에 뒤척이다 늦게 잠들었는데도, 어느 날보다 일찍 눈이 떠지던 소풍날. 소풍날에 빠질 수 없는 게 보물찾기였죠. 그런데, 시인도 저처럼 보물찾기에 재능이 없었나 봐요. 저도 보물찾기를 하면 잘 찾지 못했거든요. 친구들은 그토록 잘 찾던 보물을 난 왜 그리 못 찾았던지. 시인은 그런 보물찾기에 대해 이렇게 노래하네요.

내게 보물은 그저 ‘찾기 전의 설렘’ 그것뿐인가 봐요.

< 보물찾기 > 일부

맞아요. 보물을 찾지 못해도 즐거웠던 건, 언제나 이 설렘이 가득했기 때문이죠. 이 동시집 『잠자리 시집보내기』에는 바로 이런 설렘으로 가득합니다. 옛 추억에 대한 설렘 말입니다. 또한 풋풋하던 이성을 향한 설렘도 엿보이고요. 꿈속에서 결혼식을 하게 되는데, 자기 옆에 있는 신부의 얼굴을 보니, 이빨 빠진 짝꿍이네요. 또한 갓 전학 온 여자아이에게 남자답게 보여야 하는데, 진눈깨비 내리는 고갯길을 걸어 하교하는데, 갑자기 날아오른 새 때문에 깜짝 놀라는 귀여운 모습, 그리고 콩닥거리는 사내아이의 마음을 엿볼 수 있는 동시도 있네요. 이런 내용이에요.

둘이서 막 내리막길로 내려설 때여요. 발밑에서 수리부엉이 한 마리가 갑자기 “푸드덕”하고 우리를 놀래 주지 않겠어요. 얼마나 간이 오그라들던지, 우리는 그만 와락 안고 말아요. 왜 이렇게 맞닿은 가슴은 콩닥거릴까요? 구부러진 길 저쪽으로 마중 나오는 형의 호롱불빛이 아른거려요.

< 진눈깨비 > 일부

공부보다는 동심의 세계를 동경하는 시인의 노래들도 있는데, 그 가운데 이렇게 예쁘고 따뜻하면서도 유쾌하고 재미난 동시가 있네요.

시작이 나쁘면 끝까지 나쁜가 봐요.

어제는 선생님이 늦으셨고

오늘은 내가 늦었는데

말은 안 했지만 길에서 우는 아이를 달래다가 늦었는데

회초리는 선생님 것이고

매 맞은 빨간 자국은 내 것이었어요.

아무래도 생각이란 건 안 하는 쪽이 편해요.

< 꼴찌 만세 > 일부

선생님, 나빠요~^^. 길에서 우는 아이 달래다가 지각한 이 아이의 마음, 그 온도만은 단연코 일등이네요.

시인이 선물하는 동심의 세상, 동시를 읽고 묵상하는 시간은 너무나도 따뜻하고, 순수한 동시들을 만나 행복한 시간이었답니다.

산골에서 보내 온 동시

산골에서 보내 온 동시 ㅣ 좋은꿈아이 4
남진원 지음, 정지예 그림 / 좋은꿈 / 2015년 9월

동시집의 제목이 『산골에서 보내 온 동시』다. 아마도 시인은 산골에 살고 계신가 보다. 지은이의 약력을 보니, 강원도 정선에서 태어나, 현재 강원아동문학회 회장을 맡고 계신 것을 보니, 강원도에서 살고 계신가 보다. 방터골이란 곳에서 땅과 함께 여전히 동심을 붙잡고 계신 시인의 동시집을 읽으며, 무엇보다 시인의 따듯한 마음이 느껴진다.

예를 들면, 거미줄이란 동시가 있다.

거미가 저녁에 / 거미줄을 쳤다 //

살아가려는 / 은빛 몸부림 //

지날 땐 / 숙연한 마음 // 조심조심 돌아서 갔다.

<거미줄> 전문

물론, 거미줄을 만나면 우리 역시 돌아서 가게 된다. 하지만, 그 이유가 시인과 다르다. 우린 거미줄이 몸에 묻을까 돌아간다. 하지만, 시인은 거미줄에서도 거미의 생존하려는 처절한 몸부림을 읽어낸다. 거미줄은 단순히 거추장스러운 장애물이 아닌, 거미에겐 생존의 처절한 몸부림, 삶의 터전이다. 우리에겐 거미줄이 걸리면 그저 조금 불편하고 거추장스러운 장애물에 불과하지만, 거미에겐 삶의 터전을 빼앗기는 거다. 그렇기에 그 삶을 빼앗지 않기 위해 조심조심 돌아서는 모습이 참 따스하다.

가족이란 동시도 그러하다.

폭설이 내렸다 / 1m 70cm나 왔다 //

산짐승은 / 어찌 사누? //

감자, 고구마, 배추 시래기, 말린 칡 순을 / 뒷산 눈 위에다 뿌려 놓았다 //

할아버지는 알고 계셨다 // 서로 말 안 해도 / 귀한 가족이라는 걸.

<가족> 전문

이런 동시를 쓴 분은 산골에서 살고 계신 분이다. 산골에서 농사를 짓는 분들이 공통되게 하시는 말씀들이 요즘은 야생동물들 때문에 못 살겠다는 것. 시도 때도 없이 농작물을 먹어치우고 피해를 주니, 야생동물과의 전쟁이라도 선포해야 할 분위기다. 그런데, 시인은 도리어 그 동물들을 걱정한다. 폭설로 인해 동물들의 먹이가 없을까봐 살짝 눈 위에 먹을 것을 뿌려 놓는 마음. 이런 따스한 마음이야말로 참 동심이 아닐까?

또한 마치 아이의 상상 가득한 눈으로 자연을 바라보는 것과 같은 재미난 표현들도 눈길을 끈다. 커다란 호박잎은 시인에겐 코끼리의 커다란 귀가 되고, 호박꽃은 멋진 연주를 하는 나팔이 된다.

호박잎은 / 바람 불면 // 너울 / 너울 // 코끼리 귀

<호박잎> 전문

오랜만에 / 하 하 하 호 호 호 // 웃을 일 있나 보다 //

연주가 시작되려고 한다 // 여기저기 / 번쩍이는 금관악기들.

<호박꽃> 전문

또한 내리는 비는 아버지와 할아버지를 쉬게 하고 대신 일을 하는 고마운 손길이 되기도 하며, 갑자기 내리는 소나기는 난타소리로 시인을 즐겁게 해주기도 한다.

비 오는 날은 / 일하는 주인이 바뀐다 //

아버지와 할아버지는 쉬고 / 비가 열심히 물대기 한다

<비 오는 날> 일부

이보다 거친 타악기 있을까 // 물방울 채로 / 지구 가죽 / 두드려 댄다 //

강약을 조절하며 / 투투투툭 타타타…… // 우주를 씻어 주는 / 청정 난타!

<소나기 쏟아지는 날> 전문

이런 동심으로 눈으로 자연을 바라볼 수 있다는 것, 참 커다란 축복이 아닐까 하는 생각을 해본다. 그렇기에 시인이 독자들에게 보내온 『산골에서 보내 온 동시』는 아름다운 편지다. 독자들의 마음을 따스하게 하고, 푸르게 만들어 주는 동심 가득한 편지.

카페 프란스

정지용 시선 : 카페 프란스 ㅣ 아티초크 빈티지 시선 9
정지용 지음 / 아티초크 / 2015년 8월

“♪넓은 벌 동쪽 끝으로~~ ♪옛 이야기 지줄 대는~~” 으로 시작하는 <향수>란 노래를 모르는 분들은 많지 않을 것이다. 대중가요 가수와 성악가가 함께 부름으로 당시 화제가 되기도 했던, 이제는 국민가요가 되어버린 노래. 바로 이 노래, 그 시를 쓴 시인 정지용 시인 역시, 아니 어쩌면 대중가요보다 더 사랑받는 시인이 아닐까 싶다.

시 속에 등장하는 마을을 휘돌아 나가는 실개천을 보기 위해 찾아가는 충북 옥천은 문학을 좋아하는 분들에게는 이미 성지가 되어버린 지 오래다(물론, 운치 있는 실개천이라기엔 왠지 손을 댄 듯하고 조금은 넓어 보이던 개천. 게다가 말라버린 개천이기에 실망한 기억이 나지만). 바로 그 유명한 정지용 시인의 시집 『카페 프란스』가 출판사 아티초크에서 <아티초크 빈티지 시선> 9번째 책으로 출간되어 반가운 마음에 만나게 되었다.

이 책은 표지가 3가지로 구성되어 있어, 마음이 이끄는 데로 골라보는 재미도 있다. 복사꽃이 흐드러진 표지, 과연 이 안에는 어떤 시어들이 흐드러져 펴 있을까 설레는 마음으로 작은 시집을 펼쳐든다.

솔직히 언어가 예스럽기에 시에 몰입하기 어려움이 있었음을 고백한다. 아니, 이는 어쩌면 말라버린 내 감성 탓이리라. 서정시인으로 불리는 정지용. 역시 그 타이틀에 맞게 너무나도 익숙한 시 <향수>가 가장 마음을 끈다. 특히, 다섯 차례 반복되는 후렴구인 “- 그곳이 차마 꿈엔들 잊힐리야.”는 고향을 그리워하는 모든 이들의 감성을 뭉클하게 하지 않을까? 고향이 언제나 그리운 이유는 무얼까? 이미 그곳엔 날 반겨줄 이 하나 없을지라도 여전히 고향이 그립고, 시인의 고백처럼 꿈엔들 잊히지 않아, 여전히 꿈속에서 자주 등장하는 장소, 고향. 그곳은 다름 아닌 인생의 가장 아름다운 시기인 철없던 유년의 추억이 가득한 곳이기 때문은 아닐까?

그렇다면, 실개천 돌아나가는 그곳 고향을 꿈엔들 잊지 못하는 바야 그러려니 할 텐데, 유독 시인의 시 가운데는 바다에 대한 노래가 많은 이유는 뭘까? 바다와 가장 먼 충북 옥천이 고향인 시인인데 말이다. 어쩌면 바다로부터 유리된 곳에서 자랐기에 바다에 대한 막연한 동경이 그의 시에 반영되는 것일까? 물론, 그 이유를 알 수 없지만, 그렇게 많은 바다에 대한 시 가운데 <바다 3>이 마음에 와 닿는다.

외로운 마음이 / 한종일 두고 //

바다를 불러 - //

바다 위로 / 밤이 / 걸어온다.

<바다 3> 전문

시인은 얼마나 외로웠기에 한종일 바다를 불렀던 걸까? 어쩌면 시인은 지금 바닷가에서 외로움을 토해내고 있던 것은 아닐까? 그 외로움에 시간 가는 줄 모르고, 바다 위로 밤이 걸어오는 것조차 눈치 채지 못할 정도로 말이다. 언젠가 서해안의 물 빠진 바닷가를 걸었던 기억이 난다. 밀물 때가 된지도 모르고 바닷가를 거닐었는데, 밀물에 물이 들어오는 속도가 성인 남성의 발걸음 속도와 맞먹었다. 파도는 없지만, 소리 없이 빠르게 스며들듯 쫓아오던 밤바다 무섭게 느껴지던 그 때가 이 구절과 함께 떠올랐다. “바다 위로 밤이 걸어온다.”나에겐 이 구절 안에 두려움과 외로움이 겹쳐진다.

<해바라기 씨>란 시도 재미나다. 어찌 생각하면 동심을 느껴져 살포시 미소 짓다, 웬걸 왠지 노골적이고 외설적이기까지 하여 살포시 얼굴을 붉혀본다. 여러분은 어느 쪽인지 한 번 읽어보시라. 아마도 내 안의 마음이 느낌을 다르게 하지 않을까?^^

해바라기 씨를 심자. / 담모퉁이 참새 눈 숨기고 / 해바라기 씨를 심자. //

누나가 손으로 다지고 나면 / 바둑이가 앞발로 다지고 / 괭이가 꼬리로 다진다. //

우리가 눈감고 한밤 자고 나면 / 이슬이 나려와 같이 자고 가고, //

우리가 이웃에 간 동안에 / 햇빛이 입맞추고 가고, //

해바라기는 첫 시약시인데 / 사흘이 지나도 부끄러워 / 고개를 아니 든다. //

가만히 엿보러 왔다가 / 소리를 깩! 지르고 간 놈이 - /

오오, 사철나무 잎에 숨은 / 청개구리 고놈이다.

<해바라기 씨> 전문

올 가을엔 시집 『카페 프란스』를 들고 옥천 정지용문학관을 찾아 정지용 시인의 마네킹 옆에 앉아 시집을 펼쳐들고 시 한 편 묵상한다면 시인이 당시 시인의 마음을 살며시 속삭이지 않을까 생각해본다.