좁은 무대 위에 인생을 펼쳐낸 작품들

타오르는 어둠 속에서 / 어느 계단의 이야기 - 희곡 ㅣ 대산세계문학총서 9
안토니오 부에로 바예호 지음, 김보영 옮김 / 문학과지성사 / 2002년 1월

안토니오 부에로 바예호라는, 이름이 참 안 외워지는 스페인 극작가의 희곡을 사게 된 이유는, 희곡 마니아 2~4위가 모두 플친님들이고, 그중 한 분의 강추강추 페이퍼가 있었으며, 최근 다시 <시녀들>을 샀다고 하시며 <타오르는 어둠 속에서/어느 계단의 이야기> 아직 안 읽으신 분은 당장 읽어라! 하셨기 때문이다. 말 잘 듣는 독서괭입니다. 딸랑딸랑~ 

읽은 희곡 작품은 셰익스피어 합쳐서 열 손가락에 꼽을 것 같고, 연극도 많이 보지 못했지만 좋아하는 편이다. 일단 무대 위에서 사람들이 뭔가를 열심히 하는 모습을 보는 걸 좋아하기에, 1도 모르는 클래식 공연도, 발레 공연도, 다 보고 있으면 좋다. 재미 위주인 <라이어> 같은 연극도, 재미보단 예술성을 추구하는 연극도 다 나름대로 재밌었다. 물론 배우들이 연기를 잘했기 때문이다. 하지만 다른 무엇보다 연극을 가장 흥미롭게 만드는 요소는, 한정된 공간에서 몇 안 되는 배우들로 다양한 결과물을 만들어내는 연출이라 생각한다. 실제 연극으로 만들 때의 연출도 그렇지만, 애초 희곡을 쓸 때부터 작가가 연출을 하기 때문에 희곡 역시 그 점이 흥미롭다. 

스페인을 대표하는 극작가라는 안토니오 부에로 바예호가 쓴 두 편의 희곡, <타오르는 어둠 속에서/어느 계단의 이야기>는 무대가 거의 변하지 않는다. '타오르는 어둠 속에서'의 경우, 등장인물 거의 전부가 맹인이라는 설정과 그 설정의 상징성, 그리고 관객체험의 일환으로 조명을 모두 꺼 잠시 동안 완전한 어둠을 경험하게 하는 연출이 재미있었다. '타오르는 어둠 속에서'의 배경은 맹인들을 위한 학교로, 그 안의 학생들은 "우리는 비맹인 못지 않다"는 자신감을 갖고 있다. 모든 학교 구조를 완전히 숙지하고 있기 때문에 지팡이가 없어도 자신 있게 걸어다닌다. 다만 그들이 말할 때 상대를 응시하지 않고 허공을 보므로 관객은 이들이 맹인임을 깨달을 수 있다. 어느 날  이 학교에 전학 온 또 다른 맹인 학생 이그나시오로 인해 학교는 분열된다. 이그나시오는 자신의 장애를 뼈저리게 의식하면서 보고 싶다는 강렬한 욕망과 좌절을 숨기지 않는다. 비록 시각장애라는 분명한 '어둠'을 장치로 삼고 있지만, 이 작품은 어떤 종류의 '어둠'이든 이를 대하는 자의 태도에 관해 말하고 있다. 어둠의 부정성을 부정한 채 긍정의 힘으로 살아가느냐, 어둠의 부정성을 또렷이 바라보고 분노하느냐. 당신이라면, 어떻게 하겠습니까? 

이 작품 속 이그나시오는 딱히 좌절과 분노의 힘을 바탕으로 현실을 개선하려는 투쟁으로 나아가지는 않는다. 다만 그의 힘은 기존 학생들에게 스며들어 학생들을 두 파로 나뉘게 한다. 결말은 많은 생각을 하게 만든다. 끝까지 어둠을 부정하는 것이 과연 가능할까? 진실을 가리는 것이 과연 진정한 희망일까? 앞으로 이 학교 학생들은 어떻게 살아갈까? 

'타오르는 어둠 속에서'가 좋았음에도, '어느 계단의 이야기'가 더 마음에 드는 이유는, 덜 상징적이고 더 일상적이기 때문인 듯하다. '어느 계단의 이야기'는 허름한 다세대주택(?)의 계단을 배경으로, 세대만 10년 후, 20년 후로 바뀌며 거기 사는 평범한 서민들의 삶을 보여준다. 전기세가 올라 투덜거리고, 젊은이들은 연애를 하며, 이웃끼리 소문을 숙덕거리는. 사랑에 빠졌던 두 사람이 각자 다른 호실의 사람과 결혼을 하고 같은 건물에서 계속 살며 마주치는 상황은 참으로 아침드라마스러운데, 거기서 한발 더 나간다. 다세대주택 버전 로미오와 줄리엣이랄까..쿨럭. 세대를 넘어 계속되는 빈곤, 차례차례 죽는 늙은 세대들, 그럼에도 희망을 품는 젊은 세대... 

이 작품은 그야말로 좁은 무대 위에 인생을 펼쳐 보인 수작이 아닐까 싶다. 덮으면서 크~ 감탄사와 함께, 인간이란, 인생이란 무엇인가... 곱씹어보게 된다. 

우리는 우리의 부모님들보다 강해야 해. 그들은 삶이 그들을 짓밟도록 내버려뒀어. 30년 동안 이 계단을 오르내리면서...... 날이 갈수록 비굴하고 저질스러워지며. 그러나 우리는 이 환경이 우리를 지배하도록 놔두지 않을 거야. 절대로. 왜냐하면 우리는 이곳을 떠날 테니까.   178쪽 

희곡마니아들의 강력 추천 작품! 믿고 읽어보시라! 

순수, 그 이중성

순수의 시대 ㅣ 마카롱 에디션
이디스 워튼 지음, 김애주 옮김 / 펭귄클래식코리아(웅진) / 2015년 6월

뉴랜드 아처는 명망높은 아처 가문의 상속자로서 뉴욕 사교계의 촉망받는 젊은이다. 소설은 그가 어슬렁어슬렁, 사교계의 관습에 따라 다소 늦장을 부린 후 오페라 무대로 향하는 장면에서 시작된다. 그의 약혼녀(가 될) 메이 웰랜드가 자리한 관람석에 운명의 그녀- 엘렌 올렌스카 부인이 나타나자, 오페라를 보러 왔지만 실은 다른 이들의 동정 살피기에 바쁜 사교계 인사들이 모두 술렁인다. 작가는 이 첫 장면에서 1870년, 뉴욕 사교계의 분위기를 효율적으로 전달한다. 올렌스카 백작과 결혼해 프랑스에서 엄청난 명성과 부를 누리다가 남편을 떠나 비서와 도주했다는 소문과 함께 등장한 엘렌, 그녀 주위로 폭풍이 몰아치리라는 예감이 들면서 독자의 흥미를 끈다. 

뉴랜드 아처는 기존의 관습에 의문을 던지며 엘렌을 옹호하는 한편, 약혼녀 메이에 대해 의구심을 품는다. 작가는 뉴랜드가 읽는 책들(진보적인 과학서적 등)을 슬쩍 보여주며 그가 틀에 사로잡힌 사람이 아님을 보여주긴 하지만, 그의 그런 성향을 폭발시켜 실제 삶에 적용하게 만든, 당연시 여기던 것들에 의문을 던지게 만든 계기는 엘렌이라는 존재다. 엘렌을 향한 욕망은 그 실현을 가로막는 온갖 사교계 관습과 메이라는 인물을 회의적으로 바라보게 한다.

마치 눈으로 만들어진 형상 같은 그녀의 순수는, 이를 부수는 지배자의 쾌락을 맛보기 위한, 아처가 원하고 소유하기 위한 것으로 여겨졌기 때문이다. 아처에게는 그럴 권리가 있었다.

이건 좀 상투적인 생각이었다. 결혼식을 앞둔 젊은 남자들은 흔히 이렇게 생각한다. 여기에는 양심의 가책이나 자기 비하가 따르게 마련이나, 사실 뉴랜드 아처에게는 그러한 느낌들조차 없었다. 그는 (마치 새커리의 상류사회 영웅들이 종종 그런 식이어서 아처를 화나게 하듯이) 그녀가 주고자 하는 흠결 없는 책의 한 장에 대한 교환물로, 그만큼 순수하고 하얀 페이지를 건네줄 수 없다고 해서 한탄할 수는 없었다. 자신이 메이처럼 자라왔다면, 숲 속의 아이들처럼 인생에서 쉽게 잘 속아 넘어가는 바보들로 살 거라는 진실을 부정할 수 없었다. 왜 신부에게 자신이 경험해 온 자유가 허용되지 않았는지 아무리 고심해 보아도, (그가 가졌던 일시적 기쁨과 남성적인 허영에 대한 열정 같은) 정당한 이유를 생각해 낼 수 없었다.   - 59쪽

메이의 순수를 높이 여기고 은방울꽃을 선물하던 뉴랜드의 입장 전환. 어쩌면 엘렌에게 다가가기 위한 정당성을 확보하려는 무의식적 노력의 일환이었는지도 모른다. 이렇게 입장을 다진 후, 그는 점점 엘렌에게 다가간다. 그는 (비록 명문가 자제의 의무치레였을지라도) 법률회사에서 일하고 있었고 엘렌의 사촌 메이의 약혼자였기 때문에, 집안의 명예가 달린 엘렌의 향후 처신과 관련하여 조언이나 설득을 부탁받으며 자꾸 엮인다. 엘렌의 태도는 미묘하다.그러나 결국 뉴랜드는 마음을 고백하고, 엘렌의 마음도 확인하게 되는데, 그 순간 도착한 메이의 전보. "결혼식을 앞당기게 되었어!" 두둥~ 

**아래부터는 스포일러가 있습니다**

일일드라마 뺨치는 전개로 끝난 1부에 이어, 2부에서는 결혼식이 열린다. 뉴랜드는 거의 영혼이 반은 나가있는 상태로 결혼식에 임한다. 예상에서 벗어나지 않는 전형적이고 답답한 결혼생활이 이어지던 와중, 그는 몇번의 엇갈림 끝에 엘렌과 재회하게 된다. 뉴랜드는 엘렌에게 도망가자고 구애하고, 엘렌은 거절하면서도 흔들린다. 그러나. 

아무것도 모르고 있으리라 여겼던 메이는 사실 모든 걸 알고 있었다. 사교계에는 뉴랜드와 엘렌의 관계에 대한 소문이 이미 파다했던 것. 메이는 엘렌에게 임신을 했다는 거짓말을 하여 엘렌을 떠나게 만들고, 남편에게 돌아가기를 거부한 엘렌을 불편하게 여기던 사교계 사람들은 한 마음 한 뜻으로 그녀에게 환송파티를 열어준다. 

그렇게 그들의 사랑은 끝났다. 그리고 몇십년뒤, 메이가 먼저 사망한 후 첫째 아들과 함께 엘렌이 살고 있는 파리에 방문하게 된 뉴랜드는 함께 엘렌을 만나자는 아들의 요청을 거절한다. 

이루어질 수 없었던 사랑, 마음속에 간직한 애틋한 연정.. 

그런 이야기로만 이 책을 읽을 수 없었던 것은, 메이 웰랜드라는 인물 때문이었다. 

뉴랜드가 화자로서 내세워진 이 소설 속에서 메이의 존재감은 희미하다. 은방울꽃처럼 순수하고 아름다웠던 처녀 메이는 엘렌의 강렬한 매력의 그림자에 가려진다. 뉴랜드는 처녀의 순수성을 잘 지키다가 남편에게 넘겨주는 관습에 의문을 표하고, 여성에게도 그가 누린 만큼의 경험이 필요하다는 주장을 펼치면서, "아무리 메이 웰랜드에게 눈을 뜨라고 해도, 그녀가 단지 멍하니 텅 빈 곳을 본다면 어쩔 것인가?"(100쪽) 한탄한다. 그가 메이의 눈을 뜨게 하려고 얼마나 노력을 했는지는 의문이지만, 가문과 단단하게 엮인 그녀가 가문의 관습에서 벗어나기란 혼자 힘으로는 불가능했을 것이다.

그러나 메이 웰랜드, 그녀는 모든 것을 알고 있으면서도 가정을 지키기 위해 아무것도 모르는 척, '가정의 천사'로서 밝은 모습을 유지한다. 그 속이 얼마나 썩어 들어갔을지는 아무도 모르는 일이다. 뉴랜드는 메이가 죽기 전 아들에게 '너희 아버지는 나와 결혼하면서 가장 소중한 것을 포기했다'고 말한 사실을 뒤늦게 전해듣고서야 자기 마음을 가장 잘 이해하고 연민한 사람이 메이였음을 꺠닫는다. 뉴랜드가 가장 원하던 것을 포기한 결과 좋은 환경에서 클 수 있었던 아들과 딸. 뉴랜드가 늘 답답하게 여겼던 결혼생활이 포기한 연정보다 가치없는 것일까? 

제목을 <순수의 시대>라고 지은 작가의 의도가 궁금하다. 

우선은 위선과 허위, 허영으로 가득한 사교계 속에서 가장된 순수, 즉 메이 웰랜드가 표상하는 순수를 의미한다고 볼 수 있을 것 같다. 한편으로는, 뉴랜드와 메이의 아들이 보여주는 새로운 세대, 즉 원하는 건 뭐든지 가질 수 있는 시대와 달리, 원하는 걸 가질 수 없는 제약 속에서 오히려 순수하게 보존되는 무언가가 있었던 시대, 바로 뉴랜드와 메이와 엘렌의 시대에 대한 노스탤지어도 느껴지는 듯하다. 작가 자신이 뉴욕 명문가에서 태어나 유럽에서도 오랫동안 살았고, <순수의 시대>는 1862년생인 이디스 워튼이 1920년에 발표했다고 하니 그 자신이 느낀 뉴욕과 유럽, 1870년과 1920년 무렵의 세대 변화를 잘 담은 소설이 아닐까 싶다. 

더불어, 뉴랜드를 보고 있으면 차암 팔자 조오타.. 싶어지긴 하는데, 그럼에도 그의 감정에 깊이 공감하며 읽어나가게 되는 것은 작가의 섬세한 필력 덕인 것 같다.

이디스 워튼을 더 읽고 싶다. 앗, 집에 <기쁨의 집>이 있었지? 하고 찾아보니 2권 밖에 없다.. 잉?

검색해보니 따로따로 사긴 했지만 1,2권 모두 샀는데.. 판 내역도 없는데.. 

본가에 있나 싶어 엄마에게 물어봤지만 없다고 한다. 

오, 그렇다면 이참에 표지갈이?? 하고 찾아봤으나 <기쁨의 집>은 내가 산 펭귄클래식코리아 밖에 안 나와있다..잉??

<순수의 시대>만큼 히트친 작품이 아니라 그런가보다. 할 수 없다. 1권을 다시 살 수 밖에 ㅠㅠ  

비극적인 투쟁의 기록

폭풍의 언덕 ㅣ 민음사 세계문학전집 118
에밀리 브론테 지음, 김종길 옮김 / 민음사 / 2005년 3월

2011년 1월에 <폭풍의 언덕>을 읽고 남긴 100자평에는,

"음울한 낭만, 정말 좋아하는 소설^^"이라고 쓰여있다. 거참 짧고 성의가 없기도 하지..ㅋㅋ 

11년 만에 다시 읽은 이 책에 관해, 나는 더이상 '낭만'을 언급할 수 없다. 

옛날에는 이 책을 훨씬 더 낭만적인 사랑이야기로 이해했던 것 같다. 거기에는 만화 <유리가면>의 영향도 적지 않은데, <유리가면>에서 마야가 캐서린의 소녀시절 역할을 맡아 연기하는 부분에서 히스클리프와의 사랑이 너무나 순수하고 낭만적으로 그려졌기 때문이다. 소설의 뒷부분 복수하는 부분은 다른 배우가 맡았기 때문에 아마 만화에서는 소녀시절 중심으로 그려졌고, 그래서 더 아름다운 인상으로 남았던 것 같다. 내 최애 만화 중 하나인 유리가면.. ㅠㅠ 

그러나 30대 후반, <다락방의 미친 여자>와 함께 읽은 <폭풍의 언덕>은 처절하고 대담했으나 결국 실패하고야 마는, 비극적인 투쟁의 기록이었다. 누구의 실패인가? 히스클리프의 실패이지만, 이는 '캐서린의 채찍'으로서 히스클리프가 가부장제의 권위에 도전하고자 했던 투쟁의 좌절이라고 할 수 있다. 

캐서린 언쇼에게는 관습에 맞지 않는 기질이 있다. 황야를 뛰어다니고 거친 모험을 즐기는, 정숙한 숙녀에게는 필요치 않은 기질이다. 이 기질을 유년기에 마음껏 펼치게 해주는 조력자이자 분신같은 존재가 히스클리프였다. 그러나 워더링 하이츠와 대비되는 드러시크로스 저택을 발견하고 캐서린이 거기에 받아들여지는 순간, 히스클리프는 그녀와 분리된다. 그녀가 관습의 세계에 적절히 받아들여지기 위해서는 거친 기질을 자기로부터 분리해낼 필요가 있는 것이다. 캐서린은 영악하게 두마리 토끼를 잡으려고 한다. 드러시크로스 저택의 상속자인 에드거 린튼과 결혼함으로써 관습이 주는 안정감과 지위를 획득하는 한편, 이를 이용하여 히스클리프가 제거되지 않도록 잘 숨겨놓는 것이다. 히스클리프가 돌아왔을 때 캐서린이 기쁨을 드러내며 린튼에게 기쁨을 표현하는 장면(제10장)을 보면 캐서린이 얼마나 순진하게 두마리 토끼잡기 가능하다고 믿었는지 알 수 있다. 

 그러나 세상일이 뜻대로 될까. 캐서린과 하나되기를 원하는 히스클리프는 캐서린이 자신을 배신했다고 여기고 워더링 하이츠를 떠나버린다. 몇 년 후 다시 돌아온 히스클리프의 존재는 캐서린에게 자아분열에 의한 광기를 유발한다. 캐서린은 린튼과 사이에서 생긴 딸을 낳고 죽음에 이른다.

 히스클리프는 복수를 원한다. 먼저 캐서린의 오빠로서 자신에게 매우 혹독했던 힌들리 언쇼를 술과 도박에 중독시켜 도박빚을 저당잡아 그의 재산을 모두 뺏는다. 다음으로는 린튼의 딸인 캐서린 린튼(어머니 캐서린과의 구별을 위해 캐시라고 부른다)과 자신과 이저벨라 린튼 사이에 낳은 아들을 결혼시킴으로써, 드러시크로스 저택의 모든 것을 망가뜨리고 자신이 가져오고자 한다. 그의 아들 '린튼 도련님'(히스클리프는 성이 없기 때문에 엄마 성을 따른 모양. 이름이 나왔나 의문인데 찾아볼만큼 궁금하지 않음)은 너무 병약해서 언제 죽을지 모르기 때문에, 히스클리프는 강압적인 방법을 써 서둘러 캐시와 아들의 결혼을 성사시킨다. 캐시와 린튼의 결혼은 에드거 린튼 역시 원했던 바이나, 그것은 에드거가 린튼이 얼마나 병약한지 알지 못했던 탓으로 보인다. 만일 에드거 린튼이 사망할 경우 상속자는 조카인 린튼이 되는데(딸인 캐시에게 상속권이 없기 때문!!-ㅁ-^) 그와 캐시가 결혼하면 캐시가 드러시크로스 저택에 계속 살면서 부와 지위를 그대로 누릴 수 있으리라 기대했기 때문이다. 그러나 히스클리프는 린튼이 에드거보다 먼저 죽을 경우에 대비해야 했다. 왜냐하면, 린튼이 먼저 죽은 후 에드거가 죽으면 남성상속자가 없기 때문에 아마도 캐시에게 재산이 상속될 것이나, 린튼 사망 전에 캐시와 결혼을 시켜버리면 사위가 상속을 받을 수 있기 때문이다(19세기 상속법이 어떤지 모르나 그럴 것으로 추정됨). 그리고 아들이 죽은 후의 상속에 관해서는 그가 (강요에 의해)작성한 유서에 따라 히스클리프가 전재산을 가지도록 해두었다. 심지어 캐시의 소유였던 동산까지 히스클리프 앞으로 물려주었다고 나오는데(30장, 490쪽) 남편이 아내의 재산에 대한 처분권까지 가지고 있었던 것으로 보인다. (다만 토지만은 린튼이 미성년자였기 때문에 손을 댈 수 없었다는데, 히스클리프는 자기 아내와 자신의 권리를 주장하여 토지도 자기 것으로 만들어버렸다고 나온다 - 아마 상속인이 미성년자인 경우 토지에 대해서는 자유롭게 처분할 수 없는 모양이다. 그러나 미성년자의 재산에 관해서는 법정대리인으로서 부모에게 권한이 있기 마련이므로, 아버지인 히스클리프가 처분할 수 있었지 않나 싶다)

 이 복수는 딸에게 상속권이 없다는 점, 남편이 아내의 재산에 대한 처분권을 가진다는 점에서 가능하므로(캐시가 그냥 아버지의 유산을 다 상속받을 수 있었다면 얼마나 좋았을까! 이런 황무지 따위는 내버려두고 런던으로 가서 즐겁게 살 수도 있었을텐데), 결국 히스클리프의 복수 또한 가부장제 권력에 기초해있다. 따라서 어쩌면 당연한 결과로, 히스클리프의 복수는 엉뚱하게 흘러가 실패하고 만다. 남편이 사망한 후 캐시는 히스클리프가 데리고 살던 캐서린의 조카, 그러니까 캐서린의 오빠 힌들리(장자)의 아들 헤어튼 언쇼와 사랑에 빠지게 되기 때문이다. 히스클리프는 돌고 돌아 워더링 하이츠의 적법한 상속자에게 드러시크로스 저택까지 넘겨주게 된 셈이다. 

 한편으로 이 책을 히스클리프라는 인물 중심으로 읽으면, 계급투쟁으로 느껴지기도 한다. 

'그런데 사람 좋은 언쇼 어른이 데려다 길러 결국 자신의 재앙의 씨가 된 저 검은 아이는 도대체 어디서 온 것일까?' 어렴풋이 졸면서 저는 이런 미신 같은 생각을 떠올렸지요. (...) 그는 성(姓)도 없고 나이도 알 수 없으니 어쩔 수 없이 단 한마디 '히스클리프'라고 쓸 수밖에 없겠다는 것 등이었지요.   - 550쪽 

 검은피부와 채찍을 생각하면 노예제가 떠오르지 않는가? 헤어튼 언쇼에 대한 그의 감정도 매우 미묘하다. 그는 언쇼가문의 상속자인 헤어튼을 자기와 같은 비참한 처지로 끌어내리려는 목적으로 그를 맡는다. 이상하게 캐서린을 닮은 헤어튼, 점점 자신과 비슷하게 전락해 가는 헤어튼,, 힌들리와 닮은 구석이 없는 그를 보며 히스클리프의 마음은 대단히 혼란스러웠으리라 짐작해 볼 수 있다. 무엇보다 헤어튼은 히스클리프의 학대에도 불구하고 그를 사랑하기 때문이다. 나쁜 부모와 자녀 사이의 어긋난 애착같은 것을 형성한 두 사람의 관계는 예상치 못한 방향으로 흘러간다. '정통성'을 가진 헤어튼은 결국 모든 것을 차지하게 될 것이고 히스클리프는 나무가 시들어가는 것처럼 소멸해가는데, 그 소멸에 자신이 원인이 된 것을 모른 채 슬퍼하는 헤어튼의 모습은 아이러니하다. 관습이 죽이는 여성 내부의 어떤 것에 대해, 관습을 수호하는 주변인들이 전혀 눈치채지 못하고 슬퍼하는 것과 같다. 캐서린의 죽음에 넬리와 에드거가 슬퍼하는 것처럼.  

헤어튼과 함께 관을 따라가기 전에 그는 그 불쌍한 아이를 탁자 위에 올려놓더니 색다른 즐거움을 느끼며 중얼거리는 것이었어요.

"야, 이 녀석아, 이제 너는 내 거야! 나무를 휘게 할 정도의 강한 바람을 맞고도 이 나무가 다른 나무처럼 휘지 않고 자랄 수 있는지 어디 두고 보자!"  - 306쪽 

"저 녀석은 내 기대에 어긋나지 않았어. 만약 저 녀석이 바보로 태어났더라면 내가 이렇게 즐거움을 느낀다는 건 어림도 없지. 그런데 저 녀석은 바보가 아니거든. 그리고 나 자신이 그런 걸 경험했기 때문에 저 녀석의 기분을 다 알 수 있단 말이야. 가령 지금 저 녀석이 무엇 때문에 괴로워하고 있는지 난 다 알고 있지. 그건 단지 그가 앞으로 겪을 괴로움의 시작에 지나지 않지만 말이야. 그리고 자기가 빠져 있는 상스러움과 무지 속에서 절대 벗어나지 못할 테니까. (...)"  - 360쪽 

"(...) 내 눈에 그녀와 관련되지 않은 것이 뭐가 있겠어? 무엇 하나 그녀 생각을 불러일으키지 않는 것이 있어야 말이지! 이 바닥을 내려다보기만 해도 그녀의 모습이, 깔린 돌마다 떠오른단 말이야! 흘러가는 구름송이마다, 나무마다, 밤이면 온 하늘에, 낮이면 눈에 띄는 온갖 것들 속에, 나는 온통 그녀의 모습으로 둘러싸여 있단 말이야! 흔해 빠진 남자와 여자의 얼굴들, 심지어 나 자신의 모습마저 그녀의 얼굴을 닮아서 나를 비웃거든. 온 세상이 그녀가 전에 살아 있었다는 것과 내가 그녀를 잃었다는 무서운 기억의 진열장이라고! 

제기랄, 헤어튼의 모습은 내 불멸의 사랑, 내 권리를 지키겠다는 무모한 노력, 나의 타락, 나의 자존심, 나의 행복, 그리고 내 고뇌의 망령이었어. (...)"  - 539, 540쪽 

<다락방의 미친 여자> 8장의 내용에 관한 부분은, 글이 너무 길어져서 따로 페이퍼로 써보려고 한다. 

* 해설에 빈정 상함 ㅋ 

노처녀의 신세로 <폭풍의 언덕>이 세상에 나온 지 꼭 일 년 뒤인 1848년 12월 19일, 만 30년 5개월의 짧은 생애를 끝맺은 그는 박복한 사람이었지만 앞의 시 작품에서 보듯 얽매임을 싫어하는 굳건한 영혼의 소유자였던 것이다.  - 568,569쪽(해설)

이보세요, 해설(번역)자님?... 2005년에 출간되었음을 감안하도록 하자...  

[100자평] 폭풍의 언덕

폭풍의 언덕 ㅣ 민음사 세계문학전집 118
에밀리 브론테 지음, 김종길 옮김 / 민음사 / 2005년 3월

10년만에 다시 읽은 폭풍의언덕은 여전히 나를 사로잡는다. 황량한 시골 마을에서 자란 고작 서른도 안 된 작가의 첫 소설은 고립된 환경에서 펼쳐지는 인간 영혼의 투쟁을 생생히 보여준다. 이젠 단지 사랑이야기가 아니라 주어진 조건에 맞서는 한사람 한사람의 고군분투로 보여 더 감동적이다.

[100자평] 토지 11

토지 11 - 3부 3권 ㅣ 박경리 대하소설 토지 (마로니에북스) 11
박경리 지음 / 마로니에북스 / 2012년 8월

작가님 너무합니다… 진짜 너무합니다… ㅠㅠㅠㅠ 봉순이 우리 봉순이 ㅠㅠㅠㅠ