내 인생의 영화

나의 영어는 영화관에서 시작됐다
이미도 지음 / 웅진지식하우스 / 2008년 1월

외국어를 모르는 관객이 자막이 뜨는 외국영화 한 편을 관람하는 동안 몇 번의 눈 운동을 해야 할까? 평균 1,200번이라고 한다. 화면 귀퉁이에 휙 스쳐 지나갔다 사라지는 자막을 읽으랴, 배우들의 표정이나 연기에 주목하랴, 배경 풍경을 따라가랴 쉴새 없이 눈과 귀를 열어 두어야 온전히 영화를 느낄 수 있다. 이럴 때면 외국어 (특히, 영어) 하나쯤 알아 듣지 못하는 처지가 한심하기 까지 하다.

아는 사람은 알겠지만, 지은이는 전문 영화 번역가이다. 90년대 이후 그의 손을 거친 영화들 몇 편만 나열하면 '포레스트 검프' '제리 맥콰이어' '아메리칸 뷰티' '인생은 아름다워' '뷰티풀 마인드' '굿 윌 헌팅' '이보다 더 좋을 순 없다' '식스 센스' '글래디에이터' 등 다양한 할리우드 영화들의 면면을 볼 수 있다.

지은이는 말하길, 자신의 생에 세 곳의 오아시스가 있는데, 그것은 바로 길, 영화관, 영어 상영관이라고 한다. 이 책은 영화를 사랑하는 사람이 쓴 '영화'에 대한 책이다. 자신의 번역작업과 관련된 여러 에피소드를 통해 영화 번역의 여려움과 즐거움을 이야기하기도 하고, '내 인생의 영화'를 소개하고 예찬하기도 한다. 그리고, 그가 영화를 통해 알게 된 삶의 지혜들과 영화를 통해 깨우친 인생의 의미에 대해서도 이야기하고 있다. 그가 번역한 영화이야기 뿐 아니라 책 속에 나오는 숱한 영화이야기를 읽다 보면 그는 누구보다도 영화를 사랑하는 사람임을 느낄 수 있다.

누구에게나 한 편쯤은 자신의 마음 속에 간직한 영화가 있는 법이다. 나의 경우는 내가 태어난 해 세상에 나온 '더스틴 호프만' '캐서린 로스' 주연의 '졸업(The Graduate)'이다. 영화잡지를 사 모으던 교교시절 처음 알게 된 영화인데 "불확실한 미래에 대한 불안으로 가득 차 있던 '더스틴 호프만'이 일상이 권태로운 연상의 유부녀의 유혹에 일시 굴복하지만, 진정한 사랑을 찾아 쟁취하는 이야기"가 사이먼과 가펑클의 서정적인 음악을 배경으로 눈부시게 펼쳐지는 내용이다.

그런데, 이 영화를 처음 본 것은 대학 1학년 시절, 당시 생활하던 학교 기숙사의 휴게실에서였다. 어느 날 조간 신문 AFKN 방송시간표에서 주말 심야시간에 방영되는 이 영화의 제목을 우연히 발견했을 때 기쁨의 순간이 지금도 생생하게 떠오른다. 아무도 없는 심야의 휴게실에서 영화를 보았었다. 영어를 알아듣지 못하기는 예나 지금이나 다름이 없었지만 오랫동안 기다려 온 연인을 만나 듯 영화를 보는 내내 가슴이 두근거렸었다. 사이먼과 가펑클의 음악은 낭만과 청량함과 슬픔과 비애가 뒤범벅된 무엇이라 표현은 할 수 없었지만 머리와 가슴이 동시에 꽉 차지는 느낌이었다.

이 책의 마지막 장을 넘길 즈음이면 누구나 '내 인생의 영화'를 마음 속으로 꼽아 볼 것이다.

악몽과 가위눌림

손톱
김종일 지음 / 랜덤하우스코리아 / 2008년 1월

한동안 악몽과 가위눌림 때문에 고통을 받은 적이 있다.
갑자기 나의 몸이 누군가에 의해 위해를 당할 것이 분명한 상황에 처해 있고 도망가려 하거나
대항하려 하는데 몸이 전혀 말을 듣지 않는다. 소리를 쳐 보려 최대한 입을 벌려 보지만
소리가 나오지 않는다.

분명 이것이 꿈일 것이라고 인식을 하고 있는데 있는데 몸과 마음이 심하게 불쾌하고,
얼른 꿈에서 깨어 의식을 찾으려 시도하지만 마음대로 되지 않는 이 현상 때문에 가위눌림에서
겨우 깨어나면 온 몸에 힘이 빠지는 듯했다.

가위눌림에 동반되는 악몽은 대학시절에는 터무니없게도 당시의 고위인사였다.
엄청난 괴력으로 휘두르는 그의 폭력 앞에 나는 고양이 앞의 쥐마냥 도망갈 엄두도 내지 못한 채
고스란히 온 몸으로 그의 폭력을 받아 내어야만 했다.

결혼을 하고난 후 악몽의 패턴은 정체를 알 수 없는 불의의 침입자였다.
분명 누군가의 기척이 들리는데 몸이 꼼짝할 수가 없다. 무기가 될 만한 무언가를 찾아 침입자와
맞서야만 하는데, 점점 놈의 기척은 분명해 지는데 몸이 말을 듣지 않는다.
물론 말을 안 듣기는 입도 마찬가지이다.
가위눌림의 불쾌함은 경험해 본 사람은 그것이 어떠한 것이니 알 수 있을 것이다.         

이 소설에 등장하는 여자도 어느 날부터 악몽에 시달린다.
그녀는 딸을 유괴살인으로 잃고 남편과도 이혼을 하게된 네일 아티스트이다.
꿈 속에서 그녀는 추악한 범죄를 일삼는 사이코패스, 존속살인자, 고문수사관이 된다.
그리고, 악몽에서 깨어날 때면 끔찍한 고통을 남긴 채 손톱이 하나씩 사라진다.

이 소설은 '이상' 시인의 시 '거울'과 뉴질랜드 원주민 부락에서 왕족의 손톱을 먹고 주술을
부린다는 '라만고' 설화를 모티프로 삼았다고 한다.
이미 온라인상에 먼저 연재되었고, 씨네라인 영화사에서 판권을 사서 올 여름 개봉을 목표로
시나리오 작업 중에 있다고 한다.

호러공포 장르는 '링' '시귀' 등 일본소설들이 인기를 얻자 한 때 비슷비슷한 일본의 호러물이
쏟아져 나오더니, 최근에는 '리처드 매드슨' '스티븐 킹'의 여러 작품들이 작품들이 소개되고 있다.
개인적인 취향으로는 추리소설을 더 좋아하지만 호러공포물, SF 등 장르소설 읽기의 지평을
좀 더 넓혀 보고자 책들을 검색하던 중 이 책을 고르게 되었는데 나쁘지 않는 선택이었다.

관시는 바닥이고 장사고 돈이다

관시 전쟁 1 - 경매의 사냥꾼
푸스 지음, 한정은 옮김 / 푸르메 / 2008년 1월

관시(關係)는 대략 우리말로 하면 인맥이나 대인관계 등을 아우르는 함축적인 표현이다. 관시는 중국사회를 이끄는 핵심 원동력 중 하나이자 비즈니스 세계에서도 막대한 영향력을 행사하고 있다. 관시로 인해 수백만의 중국 기업이 하나의 사회 및 기업 네트워크에 연결되어 있으므로, 중국에서 활동하는 기업이라면 관시에 관한 광범위한 네트워크를 형성해야 성공할 수 있다고 한다.

일상생활에서도 흔히 하는 말로 관시가 있으면 아무리 어려운 일이라도 쉽게 풀릴 수 있고 역으로 하찮은 일이라도 관시가 없으면 어려움을 겪는 경우가 많다고 한다. 개혁 개방으로 많이 희석되었다고 하지만 관시는 여전히 오늘날의 중국인을 이해하는 중요한 지표가 된다.

관시는 오랫동안 서로를 테스트하고 검증하는 과정을 거쳐 상호 믿음이 있다고 판단될 때 형성이 된다. 단순한 Human Relationship 또는 Human Network와는 차원이 다르고 Inner Circle과 가까운 개념이다. 한번 관시로 엮어지면 서로에게 무한신뢰를 보내고 자기들끼리만 울타리를 쳐 놓고 움직이는 배타적 성향을 보인다고 한다. 관시의 또 다른 특징은 돈이 개입되어야 한다는 것이다. 돈이 개입하지 않는 관시는 성립 자체가 어렵기 때문에 관시는 단순한 Friendship과도 거리가 먼 개념이다.

이 소설은 이러한 관시를 기본 배경으로 복마전 같은 중국의 경매시장을 파헤치고 있다. 지은이는 대학을 졸업하고 한 학교의 행정처에서 몇 년간 일한 후 사업 투신하였다. 그는 경매회사를 설립하여 수천만 위안을 벌어들이는 사업가로 성공하였고 자신의 생생한 체험을 바탕으로 몇 권의 소설을 발표하였다.

경매는 최근 중국에서 붐을 일으키고 있다고 한다. 이 소설은 관시로 모든 것이 통하는 중국 비즈니스 세계의 이면, 보이지 않는 곳에서 벌어지는 은밀한 암투와 거래, 치열한 경쟁 등의 이야기가 흥미진진하게 펼쳐진다. 적지 않는 분량이지만 일단 재미있게 잘 넘어가는 소설이다. 또한, 개방 개혁정책 이후 짧은 시간 동안 이루어 낸 고도성장의 이면에 드리워진 중국 사회의 문제점과 현대 중국인들의 의식, 중국사회의 다양한 측면들을 간접 경험할 수 있는 기회가 되었다.

이 소설을 덮으면서, 80년대 초중반 여러권 나왔던 '이원수'의 기업소설이 불현듯 생각났다. 대중소설다운 약간의 에로틱함도 가미되었지만 나름 내용이 흥미진진하였고, 일부 작품은 사회적 메시지도 있었던 것으로 기억되는데 요즘은 헌책방에서도 잘 찾을 수 없다.

피터 윔지 경의 첫 등장

시체는 누구? - 황금 코안경을 낀 시체를 둘러싼 기묘한 수수께끼 ㅣ 귀족 탐정 피터 윔지 3
도로시 L. 세이어즈 지음, 박현주 옮김 / 시공사 / 2008년 1월

코난 도일의 '홈즈' 시리즈의 선풍적 인기이후 추리소설은 양적 질적 측면에서 비약적인 발전을
이루어 내었다. 특히, 제1차 세계 대전과 제2차 세계 대전을 전후한 시기는 훗날 추리소설사에서
추리소설의 황금기(the golden age)라고 불릴 정도로 거장들의 걸작들이 쏟아져 나왔다.

'도로시 L. 세이어즈'는 '아가사 크리스티'와 함께 이 시대를 대표하는 영국의 여류작가이다.
1923년 이 작품 '시체는 누구?'를 발표하며 처음으로 '피터 윔지' 경을 추리문학사에 등장 시켜,
이후 이 명탐정이 활약하는 9편의 장편소설과 21편의 단편소설을 발표하였다.
아쉽게도 2차 대전 이후에는 기독교 연구에 전념하여 추리소설을 더 이상 창작하지 않았다.

'아가사 크리스티'가 다소 정형적인 인물을 반복 등장시키는 대신에 다양한 트릭의 변주를 통해
미스터리 본연의 궁금증 유발과 수수께기 풀이에 능했다고 한다면
'도로시 L 세이어즈'는 인간 내면에 대한 치밀한 묘사를 통해 추리소설의 문학적 격을
한 단계 높여 놓았다고 할 수 있다.  

그녀의 페르소나 윔지 경은 덴버 공작 가의 둘째 아들로, 서적 애호가이자 범죄 수사가 취미이다.
그는 온화하고 교양이 풍부하면서도 스포츠를 좋아하는 전통적 영국신사의 이상형이라 할 수 있다.
피터 윔지 경에 대한 묘사는 다소 불우하였던 지은이의 애정관계로 미루어 볼 때 그녀의 이상적인
남성상이 담겨 있으며, 후속 시리즈에서는 윔지 경의 로맨스도 등장하는데 이 부분 역시 지은이의
열망이 어느 정도 작품 속에 투영되었다고 한다.

윔지 경의 첫 등장을 알리는 이 작품은 '팀스'라는 건축가의 집 욕조에서 벌거벗은 채 달랑
황금 코안경만을 걸친 정체불명 남자의 시체가 발견되면서 시작된다. 같은 날 '루벤 레빈'이라는
성공한 유태인 사업가가 저녁에 집을 나선 후 감쪽같이 사라지는 사건도 발생한다.
'팀스'와 그의 하녀가 체포되고, 윔지 경은 충실한 집사 '번터'와 유능한 경찰 친구 '파커'와 함께
이 사건을 파 헤친다. 

이 작품은 기이한 범죄, 논리적 추리, 뜻밖의 결론이라는 고전 추리소설의 공식을 따르고 있다.
이미 현란한 트릭과 기발한 반전에 맛이 들여진 독자들의 입 맛을 이 소박한 고전작품이 얼마나
만족시켜 줄 수 있을지 살짝 걱정이 된다.

개인적으로는 이 작품에 정말 만족한다. 책 만듦새도 마음에 들지만 번역도 좋다.
현학적인 윔지 경의 대화를 되풀이하여 읽을 필요 없이 눈에 쏙 들어오게 번역되어 있다.
윔지 경의 후속 시리즈를 간절히 기다린다.

셰익스피어에 기댄 팩션 스릴러

바람과 그림자의 책 ㅣ 뫼비우스 서재
마이클 그루버 지음, 박미영 옮김 / 노블마인 / 2008년 1월

후세의 연구에 따르면 셰익스피어는 자신이 쓴 작품이 오늘날까지 이렇게 고전으로 남으리라고는
생각하지 못한 채 죽었다고 전한다. 그저 자기의 연극이 관객의 인기를 누리기를 바라며 작품을
썼다는 것이다. 요즘말로 하면 흥행을 염두에 두고 창작을 하였다고나 할까...
그래서, 그는 단 한 번도 자기 손으로 작품을 출판하지 않았다.
지금 우리들이 알고 있는 작품들은 대개 그의 연극에 출연했던 배우들이 다른 극단에 대사를
팔아먹는 과정에서 세상에 알려지게 되었다는 것이다.

오늘날에 알려진 내용이 극히 적기로는 셰익스피어 개인에 대한 정보도 마찬가지이다.
그래서, 철학자 '프랜시스 베이컨'이나 '에섹스 백작' 등 당대의 유명인사가 바로 셰익스피어로 알려진
사람의 실체라는 가설도 신빙성있게 제기 되고 있는 형편이다.

이 소설은 셰익스피어를 둘러싼 이러한 미스터리한 배경을 바탕으로 한 팩션 스릴러이다.
발표되지 못한 셰익스피어의 희곡이 존재한다는 대담한 가설을 전면에 내세우고,
이를 둘러싼 음모와 진실을 파헤쳐 나가는 것이 기둥 줄거리이다.

이야기 구성은 주요 등장인물인 두 남자의 이야기와 '편지'를 주요 축으로 전개되는데,
먼저 '제이크 미쉬킨'는 완벽하고 멋진 아내를 곁에 두고도 끊임없이 다른 여자와 부정을 저지르며
살아가는 저작권 전문 변호사이다. 그런 그가 셰익스피어의 미발표 희곡의 소재가 담긴 17세기 편지를
얼떨결에 떠맡게 되면서 위험천만한 음모와 추적에 휘말리게 된다.

'앨버트 크로세티'는 고서점에서 일하고 있지만 장래 영화감독을 꿈꾸는 청년으로
주변 상황과 인물들을 자신의 머릿속에서 영화화할 만큼 영화를 향한 열정이 대단하다.
그는 화재로 인해 훼손된 책들을 정리하다가 오래된 고서적의 표지 속에 숨겨진 의문의 편지를
발견하고 이 편지의 정체를 밝히기 위해 문헌 전문가인 벌스트로드 교수를 찾는다.

그리고, '브레이스거들'의 편지, 그 속에는 그는 당시의 복잡한 정치적 상황으로 인해 셰익스피어를
위기에 빠뜨리려다가 오히려 도와주게 되고 셰익스피어의 미발표 희곡을 자신만이 아는 장소에
보관하였다는 내용이 담겨 있다.

이렇게 두 등장인물의 이야기가 교차 편집되고, 중간 중간에는 삽입된 '편지'의 내용 속 이야기까지
진행되는 복잡한 이야기 구조로 이루어져 있다. 명색이 팩션 스릴러인데 스릴러 장르가 요구하는
스릴, 서스펜스, 반전 등은 약한 편이다. 하지만 셰익스피어라는 인물 자체가 미스터리인 만큼
큰 실망은 없었다.