서영동 이야기

서영동 이야기
조남주 지음 / 한겨레출판 / 2022년 1월

<하니포터2기 활동으로 서평 작성을 위해 출판사로부터 도서를 제공받았습니다>

이 소설들을 쓰는 내내 무척 어렵고 괴롭고 부끄러웠습니다.

-

<<서영동 이야기>>는 <<씨티픽션, 지금 어디에 살고 계십니까?>>에서 조남주 작가님의 단편을 읽었다면 익숙한 단편이 실려있다. <봄날아빠를 아세요?>라는 이 단편은 서영동의 동아아파트를 매수한 '봄날아빠'라는 닉네임의 회원이 서영동 친목 까페에 올린 게시물로부터 시작된다. 아파트 값이 저평가되고 있다며 제대로 된 가치를 평가받아야 한다고 주장하는 이 회원으로 몇 명의 인물이 거론된다. 재작년에 이사오고 새봄이 아빠인 용근씨, 역시 재작년에 이사오고 서영동 사교육에 대한 강한 믿음이 있는 찬이 엄마, 입주자대표 안승복씨. 과연 봄날아빠는 누구일까?

<경고맨>이라는 단편은 서영동에서 제일 비싼 '노블엔'에 사는 유정의 이야기다. 남편집안에 돈이 많아 비싼 아파트에 사는 유정, 어느날 유정은 엄마에게 아빠가 서영동 아파트 중 하나인 우성아파트에서 경비로 일하고 있다는 이야기를 듣는다. 경비원인 아버지에게 창피함과 죄책감을 동시에 느끼는 유정, 복잡한 심경을 남편에게 이야기할 수 없다. 그는 어릴적부터 부유하게 지내왔기 때문에, 유정의 마음을 결코 이해할 수 없을 것이기 때문에. 우성아파트 주민들로부터 온갖 갑질을 당한 아버지, 그리고 경비원 갑질 기사가 붙은 엘레베이터 안에서 우성아파트 주민들은 갑질 아파트와 주민들 기사를 보며 분노한다.

<샐리 엄마 은주>는 키즈클럽에 아이를 보낸 용근씨의 아내 은주 이야기다. 키즈클럽에 다니는 엄마들의 보이지 않는 신경전, 그리고 모임의 중심인 케이엄마가 누구인지 기억해 낸 은주. 단지 자료조사를 한 것만으로 이런 소설을 쓸 수 있을까 싶을 정도로 디테일한 묘사와 감정들이 실려있는 소설이다. 작가의 말처럼 어렵고 괴롭고 부끄러운 이야기, 그렇지만 우리 모두 그 중에 한명으로 존재할 수밖에 없는 이야기라서 상당히 몰입해서 읽었다.