개가 있는 계절

개가 있는 계절
이부키 유키 지음, 이희정 옮김 / ㈜소미미디어 / 2021년 11월

오랜 시간 동안 의자에 앉아서 제대로 된 문장 하나를 만들지 못하고 있는 나를 보면서 “아…. 난 이 책을 정말 재밌게 읽었구나….‘ 라는 사실을 깨닫게 됩니다. 고시로를 놓아주지 못해서 책을 다시 뒤적거리고 있었습니다.

작가님처럼 무언가 감정을 담아 글을 쓰고 싶었는데, 머릿속에서 맴돌고 있는 이 감정을 제대로 표현하는 방법을 알 수 없어서 글로도, 그림으로도 제대로 보여줄 수 없는 실력에 더 슬플 뿐입니다.

어릴 적 학창시절을 어떻게 보냈더라 기억을 더듬어가며 그때 더 용기가 있었다면 지금과는 다른 추억이 더 많이 생기지 않았을까? 생각하며 <개가 있는 계절>의 고시로에게 서평으로 작별 인사를 하려고 합니다.

인생의 가장 반짝거리며 빛나는 학창시절을 옆에서 같이 보듬어주고, 바라보아주던 하얀 털뭉치 친구에게 고맙다는 말을 전합니다. 미래를 향해 나아갈 용기를 주는 존재가 있다는 건 행복한 일입니다. 간지러운 감정과 애틋한 기분이 느껴지는 여러 가지 감정 속에서 각자의 주인공들은 자신의 방식대로 세상을 살아가고자 노력합니다. 예전에도 그리고 지금에도 변하지 않고 있을듯한 이야기에 빠져들고 말았습니다. 어떤 선택을 하고 경험을 하는지에 우리가 걸어가는 길은 바뀌어 갈 것입니다. 많은 것들이 변화하는 가운데에도 변하지 않고 우리를 기다려 주던 고시로 같은 존재가 현실에서도 여러분에게 있으면 좋겠습니다.

학교에 다니면서 경험했던 각자의 다양한 추억이 있을 거로 생각합니다. 이성 간의 애정이나 친구와의 같은 취미를 즐기는 이야기 등 각자가 살아오는 시간대에 따라서 통하는 그런 이야기들이 책에도 담겨있습니다. 우리나라 드라마 응답하라 시리즈 느낌도 있고, 지브리의 ’바다가 들린다’도 생각이 납니다.

좋아하는 소설 장르 중 하나가 연작소설인데 한 사람의 일대기와 그와 연결되는 사람들의 이야기가 조금씩 섞여서 시간의 흐름에 따라 진행되는 소설은 더욱 빠져들고 놓아주지 못하는 것 같습니다. 한 사람의 일생 중 하이라이트 되는 부분을 보며 같이 경험하고 싶은 욕심이 가득하다고 할까요?

첫사랑이나 처음 알아차린 감정을 깨닫는 순간을 바로 앞에서 보고 있자면 눈부시게 다가옵니다. 다시 돌아갈 수 없는 그 순간의 이야기를 우리는 잊지 못하고 어른이 되어서도 그때 그랬지 라고 이야기를 하며 풀 수도 있고, 끝까지 마무리하지 못한 이야기로 가슴에 담아두고 살아가기도 합니다. 아련함이라는 감정을 느끼는 것은 그만큼 우리가 성장했다는 증거가 아닐까요?

벚꽃이 피고 질 때마다 새로운 사람이 오고, 떠나가는 사람이 있는 교차하는 지점과 엇갈리는 시간 축에서 우리는 살아가고 있습니다. 책에 문장이 간결하고 설명이 되어 있는데 그것으로 충분함에 감탄하며 읽다가 마음에 닿은 문장을 여러 개 발견했지만 두 개만 적어보고자 합니다.

‘설령 세상이 어떻게 되더라도 찰나를 영원하게 만드는 방법을 자신은 이 손에 가지고 있다.‘ P.327

지금의 제가 가장 부러워하는 사람입니다. ’찰나를 영원하게 만드는 방법을 가진 사람‘ 지금은 많은 사람이 글, 그림, 사진 등 여러 가지 방법을 이용해 기록을 남기고 있습니다. 저 또한 그중 하나지만 다른 사람에게 감동을 주고 감정을 흔들 수 있는 것을 만들고 싶은 욕심을 가슴속에 품고 있답니다. 여러분도 자기만의 방법을 하나 만들어 보시면 어떨까요?

마지막 문장은

’보이던 것이 보이지 않게 되고, 새로운 것이 눈에 들어올 때.’ P. 338, 340

과거의 것에 얽매이지 않고 새롭게 나아가는 순간이 여러분들도 오실 겁니다. 여러분의 과거가 성장의 발판이 되어서 앞으로 희망이 가득한 미래가 펼쳐지기를 기원합니다.

수상한 한의원

수상한 한의원
배명은 지음 / 텍스티(TXTY) / 2024년 1월

오늘을 살아가고 있는 우리는 언젠가 원하지 않더라도 죽음을 만나게 됩니다. 그전까지 우리는 많은 선택을 하며 인생을 살아갑니다. 어떤 선택을 하며 살아가는 것이 정답인지 우리는 모릅니다. 각자가 살아오며 경험했던 다양한 상황들과 그로 인하여 생긴 가치관은 앞으로 우리가 살아가면서 선택하는 상황에 영향을 끼칩니다. 모든 사람의 생각이 다르듯 결과를 모르는 다양한 선택지가 존재합니다. 

수상한 한의원의 주인공 한의사 김승범은 과연 어떠한 선택을 할까요?

귀신은 한때 우리와 같은 삶을 살고 있었던 사람입니다. 죽었지만 삶에 미련이 남아서 성불하지 않고 아직도 우리 곁에서 같이 살고 있습니다. 단지 대부분 사람이 귀신을 볼 수 없기에 큰 문제가 없습니다. 어떠한 삶을 살았던 사람들이기에 저승으로 가지 않고 남아있는 걸까요? 

자신이 살아왔던 기억을 모두 가진 상태로 지인 곁에서 같이 살아가는 귀신의 이야기는 무섭기만 한 존재가 아니었습니다. 죽어서 현실과의 관계가 모두 단절된 상황이었지만 현실에 사로잡혀 빠져나올 수 없는 슬픈 존재였습니다.

어디부터 잘못되었을까요? 이제 어떻게 귀신으로 살아가야 할까요? 죽어서도 현실에 붙잡혀서 남아있는 슬픈 존재들은 누구한테 위로받아야 할까요?

여기 수상한 한의원에서 귀신 여러분들을 성심성의껏 도와드리겠습니다. 

도움이 필요하신 분들은 모두 줄을 서서 기다려 주시면 됩니다. 예절 있는 줄서기를 부탁드리며, 새치기는 금지입니다. 

“잘 살아라.” 

지금까지 있었던 일들이 한순간에 머릿속을 지나가는 순간이었습니다. 승범이는 앞으로 행복하게 잘 살아가겠죠. 좋은 사람이 주변에 많이 있으니 걱정되지 않습니다. 

우리는 오늘 하루 잘살고 있나요? 현실에서 우리는 많은 것에 치여서 살아갑니다. 사람, 돈, 업무, 학업, 건강 등 다양한 일상들이 우리에게 스트레스를 줍니다. 나중에 귀신이 되어 수상한 한의원에 위로받으러 갈 수도 있습니다. 하지만 그전에 지금 순간에 스스로 후회하지 않는 선택을 하며 살아가기를 바랍니다. 당신의 선택을 후회하지 않고 살아갈 수 있다면 그것은 당신의 삶에 있어서 정답이라 생각합니다. 자신만의 정답이 있는 삶을 기원합니다.

우뚝우뚝! 회복 탄력성

우뚝우뚝! 회복 탄력성 ㅣ 푸른숲 감정 놀이터 1
애나 셰퍼드 지음, 알리시아 마스 그림, 이계순 옮김 / 푸른숲주니어 / 2023년 12월

오늘 당신의 하루는 어떠셨나요? 24시간을 살아가는 동안 우리는 다양한 상황을 만나게 됩니다. 혼자만의 시간 안에 있을 때 또는 여러 사람과의 관계에 있을 때 우리는 많은 감정을 느끼면서 살아가고 있습니다. 주변에서 발생하는 감정이 긍정적인 것만 있으면 좋겠지만 부정적인 감정도 생기기 마련입니다.

이런 부정적인 감정에 대처하기 위해서 당신에게 필요한 것이 바로 '회복 탄력성'입니다.

그림이 많아서 아이들이 읽기 편하게 구성되어있는 정사각형의 귀여운 그림책입니다. 내용도 쉽게 이해하며 읽을 수 있도록 아이들 눈높이에 맞춘 상황 설명까지 잘 되어 있습니다. 다 읽고 나니 아이뿐만 아니라 회복하는데 탄력성이 부족한 어른들한테도 도움이 될 거라는 생각이 들었습니다.

하고 싶은데 하지 못 하고, 놀고 싶은데 어떻게 놀지 모르는 상태로 나이만 먹고 성장해 버린 지금의 어른들도 분명 아이였을 때가 있습니다. 과거에 있었던 다양한 기억을 떠올려 봅시다. 기분 좋고 행복했던 기억도, 실패하고 힘들었던 기억도 있겠죠. 그 기억의 순간에 느꼈던 감정들을 글로 써도 좋고 그림으로 그려도 좋습니다. 본인의 생각을 어떻게든 표현하시면 됩니다. 잘 하고, 못 하고가 아닌 그냥 표현하는 겁니다. 사람마다 같은 상황에서 느끼는 감정이 다를 수 있습니다. 달라도 문제 될 거 없습니다. 이건 어디까지나 나를 알려고 하는 일이니까요. 남하고 비교할 필요가 전혀 없답니다. 중요한 것은 자신이 느끼는 감정을 제대로 깨닫는 것입니다.

창의적인 다양한 활동을 토대로 스스로 감정을 알아차릴 수 있게 책에서 도움을 받을 수도 있답니다. 아이들에게 회복탄력성을 설명해 주기 위해서 본인의 감정을 깨닫는 방법도 배우고 어떻게 회복할지 같이 생각해보는 것도 책을 읽는 좋은 방법 같습니다.

책의 뒤편에 책에서 사용한 단어들의 설명도 나와 있답니다. 아이들이 모르는 단어가 있을 때 설명하기에 좋을 것 같습니다. 마지막은 어른들을 위한 가이드도 있어 아이들과 같이 책을 읽을 때 유의사항이라던가 책을 보는 방법도 자세하게 설명되어 있답니다. 아이와 함께 어른도 회복 탄력성이 생기게 도와주는 책 ‘우뚝우뚝! 회복탄력성’ 이었습니다.

부록으로 ‘감정노트’가 있다면 아이들이 작성하는데 더욱 도움을 받을 수 있습니다.

플나나 농장의 휴식

플나나 농장의 휴식 ㅣ 미래인 청소년 걸작선 80
선자은 지음 / 미래인(미래M&B,미래엠앤비) / 2024년 1월

중학교 2학년 주나연과 <플나나 농장의 휴식에>서 살아가는 나쥬로 살아가는 교차점에서 발생하는 이야기다.

중학교를 다니며 생활을 하고 있는 주나연은 현실보다 나쥬로 게임 안에서 살아가면서 하고 싶은 게 많은 학생이다. 직접 농장 일을 하면서 농사일에 대한 체력 배분을 따지며 효율적인 활동을 한다. 스스로 아침밥을 준비하고 다가올 겨울을 대비하기 위해 저축하며 미래를 계획한다. 본인이 가지고 있는 의술과 필요한 기술을 교환할 생각을 하며 자급자족하는 농장 라이프를 즐긴다. 게다가 게임 안에 있는 독서 모임도 가입한다. 그러나 현실을 살고 있는 주나연의 엄마에게 자기 딸은 게임 중독일 뿐이다. 딸과 협상할 수는 있지만 진솔한 대화를 하지는 않고, 초등학생에서 중학생이 되었다는 이유로 딸을 대하는 태도가 한순간에 돌변한다.

주나연이 현실이 아닌 나쥬를 선택하는 이유는 어쩌면 당연한 수순일 것이다. 현실에서 발생하는 스트레스를 조절하기가 어렵다 보니 다른 곳에서 보상받고자 하는 방식으로 게임에 더 빠져든다. 결국 게임에서 위로를 얻으니 게임을 통해 만나는 사람들에 대해 같은 취미를 가진 동질감으로 더 쉽게 받아들인다.

현실과 게임 사이에서 생기는 괴리감은 주나연의 현실을 더 힘들게 만들어 가고 게임에 더 빠지게 만든다.

나쥬가 아닌 주나연으로 살아갈 수 있는 방법은 과연 무엇일까? 현실에서도 주나연 같은 아이들이 많이 있다. 우리는 이 아이들에게 어떤 삶을 살아가도록 도와줄 수 있을까?

"넌 게임 중독이니까. 지금부터 게임 그만하고 공부를 해. 남는 시간에는 밖에 나가서 건강하게 운동하고 좋은 친구를 많이 만들어라." 이런 말을 한다고 학생들이 "네, 알겠습니다. 정말 좋은 말이네요."라며 바뀔 거라는 생각을 하는 어른이 없기를 바란다.

쉽지는 않겠지만 아이와 조금 더 진솔한 마음으로 대화를 할 수 있는 어른이 되었으면 한다. 당신이 생각하는 인생의 정답을 말하기보다 들어주고 다양한 방향성에 대해 한 번 더 생각해 보는 어른이 되어보자.

주나연의 나쥬가 <플나나의 농장의 휴식>에서 살아가는 방식도 이해받는 날이 왔으면 하는 바람이다.

사선을 걷는 남자

사선을 걷는 남자 ㅣ 스토리콜렉터 110
데이비드 발다치 지음, 김지선 옮김 / 북로드 / 2023년 11월

이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.

특이한 모습으로 발견된 시체로 시작하는 내용은 처음부터 끝날 때까지 흥미진진함을 유지했다.

누가, 언제, 어디서, 무엇을, 어떻게, 왜를 모두 찾아야 하는 상황.

사건을 해결하기 위해 FBI 에이머스 데커와 파트너 알렉스 재미슨이 투입되었다.

무슨 사연이 있길래 이 여성은 이렇게 참혹하게 죽어있어야 했을까?

별다른 정보도 없이 수사는 시작되었고, 사건을 파고들수록 끊임없이 새로운 사건이 발생하고 실타래는 자꾸 꼬여만 간다.

어디서부터 어떻게 풀어나가야 할 것인가?

여러 사건이 섞여서 책을 읽는 내내 흐름을 쫓아가느라 주인공과 같이 바쁘게 두뇌를 움직였다. 아쉽게 내 두뇌가 사건의 문제를 풀 수 있을 정도로 좋지는 않았기에 수많은 등장인물을 파악하는데 많은 시간을 사용했다. 석유 산업, 방위산업체, 종교, 지하 세계, 과거의... 등 스케일은 자꾸만 커져만 갔다.

책의 두께부터 최근에 읽었던 책 중에 가장 두꺼웠고 시작부터 우선 압도당했다.

수사 드라마를 바탕으로 하는 극장판을 길게 한 편 본 거 같은 기분이었다.

다행인 건 책의 내용을 이해 못 할 정도로 어려운 건 아니었다는 정도?

TV에서 CSI나 NCSI 같은 드라마를 시청한 적은 있지만 책으로 본 수사물은 색다른 느낌이 있었다.

모든 것을 기억하는 남자 데커의 이야기는 시리즈로 많이 나와 있지만 이번에 처음 접하게 되었다.

주인공 데커의 모든 것을 기억하는 능력이 매력적이었지만 개인적으로는 조연으로 나오는 로비가 마음에 들었다. 나중에도 로비는 어디선가 또 나오지 않을까?

한번 읽고 난 다음에 내용을 확인할 겸 다시 읽어보는데 한번 봤던 내용이다 보니 빠른 속도로 확인하는 것을 보면 역시 처음 읽을 때 천천히 내용을 정독하며 읽는 방법이 이 책에는 더 잘 맞는 기분이었다.

그렇게 2023년 12월부터 읽기 시작해 2024년 첫 책이 된 사선을 걷는 남자는 스케일이 큰 수사물을 보고 싶은 분들에게 추천하고 싶습니다.

그래서 아이린 크레이머 뇌는 어디에 있는...거죠? 저는 찾을수가 없네요.