보기왕이 온다 - 올 한 해 최고의 호러가 또 다시 갱신 됐다!

보기왕이 온다 ㅣ 히가 자매 시리즈
사와무라 이치 지음, 이선희 옮김 / arte(아르테) / 2018년 10월

-아르테 출판사가 일냈다. 올 한 해 최고의 호러 소설을 한 해가 끝나가는 시점에 또 한 번 갱신했기 때문이다. 다소 종교적인 느낌이 다분하고 언뜻 유치해 보이는 ‘보기왕이 온다’ 라는 제목에 기대치가 하락하지만, 책을 읽고난 후에는 ‘보기왕’이라는 단어가 공포스럽게 느껴질 것이다. 또한 이 책을 펼치면 닫을 때 까지 놓지 못하게 될 것이라고 장담할 수 있다. 서서히 조여오는 긴장감에 극한의 공포를 느끼게 되는데, 극한의 공포를 느끼는 것으로 끝나지 않는다. 거듭 찾아오는 반전에 경악을 금치 못하고 손을 떨면서 보게 된다. 책장을 덮고 나서는 공포심에서 벗어난 듯한 후련함과 동시에 찜찜하게 남아있는 잔향으로 괜히 입맛을 한 번 다시게 된다.

-현관문을 사이에 두고 이름을 세 번 부른 후 대답을 하면 산으로 데려간다는 ‘보기왕’이라는 요괴가 다하라의 가족을 쫓아다니기 시작한다.
정체를 알 수 없는 인물이 자신과 자신의 가족, 심지어 아직 아무에게도 이름을 알려주지 않은 자신의 딸 치사의 이름까지 알고있는 존재에 의문을 품던 다하시는 자신에게 손님이 왔다고 전해준 직장 동료가 정체를 알 수 없는 것에 물려 조금씩 야위어가는 모습을 보고 이 일이 심상치 않은 일임을 서서히 깨닫는다. 그러다 문득 과거의 기억이 떠오르며 ‘보기왕’이라는 요괴에 대한 정보를 찾아다니기 시작한다. 점점 조여오는 무언가에게 공포를 느끼면서도 가족을 지키기 위해서 최선을 다하는 다하시는 과연 요괴로부터 가족을 성공적으로 지킬 수 있을까?

-이것은 1장만의 줄거리를 대충 요약한 내용이다. 총 3장으로 이루어져 있는데 각 장마다 다른 인물의 시선으로 서술 되었기 때문에 재미가 한층 올라간다. 1장에서 서술되는 인물의 입장과 2장에서 서술되는 인물의 입장의 생각 차이와, 그 차이에서 생겨나는 갈등과 반전은 독자들로 하여금 긴장의 끈을 놓지 못하게 만든다. 심지어 1장에서 하나의 이야기가 끝난 듯한 느낌에 단편 모음집인가? 생각 하다가, 2장으로 들어가면서 결말이 아직 나오지 않았다는 사실에 놀라움과 더 큰 긴장감을 가지고 읽게 된다. 어떤 글을 쓰더라도 극심한 스포가 될거같아 이정도로 마무리해야 할 것 같다.

-작가의 첫 번째 소설이라고는 믿기지 않을 만큼 문체가 깔끔하며 매끄러운 문장에다 흡입력까지 좋아 단숨에 읽게 된다. 스토리의 큰 틀은 말할 것도 없거니와 세부적인 곳까지 세세하게 신경쓴 느낌이 역력하다. 얼마나 많은 정보를 필요로 했을지 생각하면 감탄이 절로 나온다. 군더더기 없는 내용으로, 필요없는 내용은 과감히 배제하고 필요한 내용은 하나도 빠짐이 없다. 부족한 부분 없이 완벽하게 닫힌 결말이다. 하지만 닫힌 결말이라고 조금도 허무하거나 상상을 가로막혀 억울하다는 느낌이 들지 않는다.

-스포는 하기 싫고 하고 싶은 말이 엄청 많은 책이라 삼일이나 두고두고 고민했는데, 사실 한 마디면 될 것 같다. 읽고 절대 후회하지 않을 소설이다.

소소한 행복의 나날 - 홍차와 장미의 나날

홍차와 장미의 나날
모리 마리 지음, 이지수 옮김 / 다산책방 / 2018년 10월

-예쁜 일러스트와 소박하고 행복이 묻어나는 문체에 읽으며 절로 행복한 미소가 지어지는 모리 마리의 산문집이다. 먹는 것을 좋아하는 저자가 본인이 먹어본 것들과, 먹을거리에 관련 된 소소한 에피소드들이 담겨져 있는데, 소소하게 먹을 것에 행복을 느끼는 저자의 모습에 책을 읽는 독자도 저절로 행복감으로 충족되고 만다. 국내에 소개 되는 마리 모리의 첫 산문집인 만큼 그 의의가 더 큰 것 같다. 이런 저자의 책이 이제서야 국내에 소개 되었다는 것이 아쉽게 느껴질 정도다.

-음식에 조금 까다로운 면이 있어 타인의 음식을 강하게 비판하기도 하지만, 그만큼 음식을 사랑하는 저자는 그곳이 어디던, 어떤 상황이던 자신이 좋아하는 소박한 음식만 있으면 금새 행복해지기도 한다. 그런 저자가 소개하는 자신만의 특별한 레시피는 독특하기도 하고 간혹은 식겁하게 하기도 하면서 한 번쯤 자칭 미식가인 저자의 레시피를 따라해보고 싶다는 생각도 하면서 즐겁게 읽을 수 있다. 책을 읽으면서도 저자가 음식에 관해 자신의 기준과 다르면 너무 예민하고 까칠하게 군다는 생각이 들기도 해서 불편함이 느껴지기도 하는데, 주변 사람들은 오죽했을까 생각하면서도 내가 책을 대하는 모습이 떠오르며 자신의 가장 큰 행복을 음식이라고 생각한다면 주변 사람들이 그정도의 까칠함은 이해하고 넘어가줬을 거라는 생각이 슬며시 들면서 편안하며 더욱 충족된 마음으로 읽을 수 있었다.

-부유한 가정에서 태어나 편안한 삶을 살다가 두 번의 이혼을 겪으면서 가난해진 삶에서도 변함없이 소소한 행복을 느끼며 평온하고 충족된 삶을 사는 저자의 담담한 수필을 읽으며 타인의 불행을 멋대로 불행이라고 말해도 되는 걸까, 생각하게 된다. 저자의 소소한 행복을 온 몸 가득 느끼며 어떤 상황에 있더라도 행복할 수 있음을 깨닫고 조금은 행복감에 충족된 기분으로 책을 닫게 된다.

평온하게 나이드는 방법 - 마흔에게

마흔에게 (반양장) - 기시미 이치로의 다시 살아갈 용기에 대하여
기시미 이치로 지음, 전경아 옮김 / 다산초당(다산북스) / 2018년 10월

-미움받을용기로 한국에서 큰 사랑을 받은 기시미 이치로 저자의 신작이 출판 되었다. 죽음이 본인을 스쳐지나가는 경험과 나이들어가며 느끼게 되는 것들을 저자가 직접 보고 듣고 느낀 것들을 통해 나이드는 것과 죽음을 두려워하고 부정적으로 생각하는 사람들을 위한 평온하고 행복하게 나이듦에 대하여 이야기해주는 책. 마흔에게.

-바로 직전에 읽었던 책 ‘담백하게 산다는 것’ 과 같이 에세이 느낌이 강하게 드는 책이다. 전혀 지루하지않고 편안하고 쉽게 읽히며 가독성이 좋다. 저자가 죽을 수도 있었던 경험을 하게 되면서 ‘내일’의 소중함을 깨닫게 되었다는 것과, 그로 인해서 나이들면서 사람들이 가장 두려워하고 기피하는 이유들이 사실은 별로 쓸데없는 생각이며 효율적이지 못하다는 것을 독자들에게 ‘나이드는 것을 부정적으로 생각하지 말라’는 것과 ‘모든 사람은 존재 자체로 가치가 있다’는 내용으로 전하려고 노력한다.

-저자는 심장을 잠시 멈춰야하는 큰 수술을 겪은 후에 ‘내일이 오지 않을 수도 있겠구나’ 하는 두려움을 처음 느껴본 후에 눈 뜨는 아침이 소중하다는 것을 크게 깨달았다고 한다. 그렇게 감사하고 행복한 마음으로 하루하루를 살아가면서 인간은 자신의 존재 그 자체로 타인에게 공헌한다는 사실을 깨닫기도 한다. 그렇게 저자는 직접 경험한 일들을 활용하여 쓸모가 없어진다고 생각하며 나이듦을 두려워하는 사람들에게 ‘사람은 존재 자체로 가치가 있다’고 생각해야 한다고 이야기 한다.

-저자는 독자들에게 다정한 말투로 나이드는 것을 두려워하지 말고 ‘할 수 없는 것’이 늘어나지만 그래도 여전히 ‘할 수 있는 것’이 있다는 것에 중점을 두라고 이야기 한다. 동시에 저자가 가장 중요하게 강조하는 것은 아무것도 하지 않아도, 병원에 입원해 타인의 손길 없이는 못사는 사람이어도, 누구나 존재 자체로 타인에게 공헌을 하고 있으며 가치가 있는 사람이라는 것이다. 그렇게 저자는 늙어가며 겪는 온갖 고민과 불편보다는 평화로움과 행복에 중점을 두면서 새로운 인생을 (사실 우리는 나날이 새로운 인생이다 !) 마음껏 즐기라고 이야기 하며, 하이라이트로. 언제나 철학을 읽으며 ‘괜찮은 노인’이 되라고 말한다. 나이에 상관 없이 철학을 읽으며 계속해서 공부하고 성장해야 한다고 이야기하는 부분에서는 감동하지 않을 수가 없었다. 여기서 가장 중요한 또 하나의 포인드는 ‘성과집착’을 내려놓아야 한다는 것이다. 성과 집착이 있기 때문에 늙는 것을 쓸모없는 사람이 되는 것이라 느끼는 것이기도 하기 때문이다.

-나이듦을 부정적으로 생각하며 두려워하는 많은 사람들, 혹은 나이가 들어감에 점차 잃는 것이 많다는 생각에 우울해지는 사람들이라면 한 번쯤 꼭 읽어보면 좋을 책이다.
나이에 상관 없이 모든 사람은 단연 귀중한 존재이며 나는 나 자체로 행복해질 수 있다는 것을 잊지말고 살자고 새삼 다짐하는 시간을 가질 수 있다.

평화롭고 행복한 삶에 대하여 - 담백하게 산다는 것.

담백하게 산다는 것 - 불필요한 감정에 의연해지는 삶의 태도
양창순 지음 / 다산북스 / 2018년 10월

-한국 최고의 심리학 박사 양창순 저자의 신작이 출간 되었다. 비교적 조그마한 양장본에, ‘담백하게 산다는 것’이라는 제목과 어울리는 담백하고 깔끔한 내용이라 쉽게 읽힌다. 심리학 특유의 지루함이 전혀 느껴지지 않고 산뜻 담백하며 부드러운 맛이 나는 책이다. 여태 저자의 저작들도 삶에 상처받아 마음 아파하는 사람들을 위한 심층 심리학이라 지루한 감이 조금 있지만, 좀 더 깊게 여러가지 지식들을 얻을 수 있는 반면에 이번 도서는 ‘어떻게 담백하게 살아갈 것인가’에 중점을 뒀기 때문에 여태의 저작들 보다 가벼운 느낌이다.

-어찌보면 여태의 심리학 책들과 전혀 다를 것 없는 내용이면서 모든 심리학의 기초에 자리하고 있는 모든 이들이 원하는 심리 상태에 대해서 이야기 하는 내용이다. 계속해서 솟구치는 감정의 소용돌이에서 한 걸음 벗어나 바라보며 편안하고 담백한 마음, 그리고 그 마음으로 인해서 얻을 수 있는 것들에 대해서.

-이번 도서는 에세이 느낌이 짙다. 사례와 심리학적인 설명 보다는 저자가 직접 느끼고 경험한 것에 대해서 ‘어떻게 사는 것이 평온하고 행복한 삶으로 이끌어 주는가’ 하는 관점으로 얘기하다보니 전혀 무겁거나 지루하지 않다. 전체적으로 아- 정말 이렇게 살고 싶다! 하는 내용들이라 책을 읽으면서 괜히 마음이 편안해지기도 하고, 새로이 다짐을 하게 되기도 한다. 다른 사람들을 위해서가 아니라, 나를 위해서 담백하게 살자고. 흥미로운 점은 나를 위해 담백하게 살기 시작하면, 주변에 나를 좋아하는 사람들이 늘어날 것이라는 점이다.

- ‘우리가 스스로 자신의 신체에 해를 가하는 것도 치명적이지만, 정신적 자해도 그에 못지않게 나쁘다. -177p’ 신체적 자해를 생각하면 많은 사람들이 대게 눈살을 찌푸린다. 하지만 요즘은 시도 때도 없이 복잡한 마음과 생각을 가지고 있으며 스스로를 닥달하고 타박하고 남과 비교하며 타인에게 받는 상처에 유달리 예민한 사람들이 정말 많다. 그 모든 행위들이 자기 자신에게 정신적 자해를 가하는 행위라는 것을 안다면 그들은 과연 어떤 반응을 보일까? 저자는 신체적 자해만 나쁜 것이 아니며 스스로가 정신적 자해를 가하고 있는지 확인하고 조금씩 이라도 나를 위해서 고쳐 나가야 한다고 주장한다.

-저자가 말하는 ‘담백함’이란 무엇일까? ‘담백하게 산다는 것’에서 저자는 마음을 평화롭게 할 수 있는, 혹은 그렇게 생각할 수 있는 행동이나 마인드에 대해서 독자들에게 이야기 한다. 타인을 위해서가 아니라 나를 위해서 타인에게 가하는 짜증을 줄여간다던가. 과거의 일을 후회하거나 미래의 일을 두려워하며 현재의 시간을 소홀히 하지 말아야한다던가 등의 일들을 저자가 직접 느끼고 경험한 부분을 들어서 이야기 하는 것이다. 독자에게 가장 큰 위로가 되는 것은 ‘아 심리학 최고의 박사도 이런 고민을 하고 생각을 하는구나’ 하는 점이다. 그러면서 저자와 함께 불필요한 감정으로 스스로를 괴롭히지 않으며, 마음을 차분히 가지는 연습을 하는 느낌으로 차분하고 부드러운 느낌에 충족 되어 책을 읽어나갈 수 있다.

“운다고 해서, 슬퍼한다고 해서 죽지 않는 것은 아니다. 그냥 집으로 돌아가 친구들과 재미있게 놀고, 맛있는 것을 먹고, 의미 있는 일을 하며 살아라.” -87p
가장 중요한 것은 역시 ‘지금 이 순간’에 충실하는 것이 아닐까 생각하며 이번 리뷰를 마무리 한다.

오늘을 그리며 내일을 생각해 <하루 그림 하나>

하루 그림 하나 - 오늘을 그리며 내일을 생각해
529 지음 / 북폴리오 / 2018년 9월

느긋하고 평화로운 마음으로 한 장씩 넘기다보니 금새 다 읽었다. 정말 오랜만에 나긋하게 쉬는 느낌으로 읽은 책이다.
다른 사람의 일상을 들여다보며 공감하고, 위로 받을 수 있다는 건 참 기분 좋은 일이다. 괜히 누군가와 함께 시간을 보내는 느낌이라 묘한 흐뭇함도 느껴지고, 나만 이런 생각을 하는건 아니구나 싶어서 안심도 된다.
책을 덮은 후에 나의 얘기도, 삶도 누군가에게 이런 느낌을 가져다 줄 수 있을까? 하고 넌지시 생각해 봤다.
어느 순간 부터, 솔직한 감정을 생각하고 기록하는 일이 어려워져 하루 그림 하나를 읽으며 저자가 부럽기도, 신기하기도 했다. 그리고 나도 다시 노력해서 써봐야 겠다는 생각도. 정말 기분 좋은 자극이다.
그래서 나의 어제의 일기에는 항상 쓰던 그날에 한 일들이 아니라 오랜만에 감정을 담아봤다.
‘다른 사람의 감정이 글로도 전이 된다는 건 참 신기한 일이다. 나랑 함께 시간을 보내는 사람들이 어땠을지 생각하니 아찔한 기분이 들었다. 함께 있을 때 조금이라도 행복한 사람이 되자고 다시 한 번 다짐한다. 나 자신을 위해서라도.’
행복한 시간이었다. 저자의 나긋하고 긍정적인 문체와 사소한 곳에서 행복과 기쁨을 느끼려 노력하는 모습에 기분이 더욱 좋아지기도 한다.
사실 누군가의 일기를 훔쳐본다는 생각 때문에 더욱 신났던 것 같다. 그날의 나와 비교하며 읽는 재미도!
저자와 같이 반성하고 저자에 의해 영향도 받으면서!

쉽게 읽을 수 있지만 이상하게 여운이 오래 남은 책이다.

34p. 나를 힘내어 살아가게 하는 것들 가끔은 아주 사소한 것인 그것을 깨달았을 때의 짜릿함! 따로 체크하지 않아도 늘 설레게 하는 것도 늘 해오던 행동에 문득 설렘을 느끼는 것도
일상에서 사소한 행복과 설렘을 자주 찾아봐야지!

60p. 놓아야 한다는 걸 아주 잘 알면서 놓지 못하는 것들 이렇게 생각하면서 또 결국 놓지 못하는 것들. 결국 놓지 못하고 다들 이렇게 살겠지 하며 자기합리화의 반복
그건 일도, 사람도, 물건도, 생각도 다 마찬가지야

61p. 왜그럴까 ‘행복하자’고 생각하는 순간 세상에서 가장 어려운 과제가 되어버리는건 그냥 ‘행복하다’고 생각하면 참 쉬울 일을

125p. 알면서도 괜찮지 않다고 말하지 못하는 모난 성격. 괜찮다고도 괜찮지 않다고도 말하지 않는 걸로 자신과 타협하기

160p. 항상 혼자 하던 다짐을 발견해서 기분이 좋았다. 나만 이런 생각을 하면서 사는건 아니구나, ‘척’하는 사람은 정말 되고싶지 않다. 솔직하게 나 자신으로 살려고 여전히 노력하는중 나의 몫을 충분히 하면서.

(그렇다고 생각 하면서)

172p. 편안함이 당연함이 되었을 때, 편안함이 더이상 편안함을 주지 못할 때 그 안타까운 마음 편안함을 주던 무엇의 잘못이 아닐 때의 씁쓸함