(휴머니스트 세계문학) 은수저

은수저 ㅣ 휴머니스트 세계문학 28
나카 칸스케 지음, 정수윤 옮김 / 휴머니스트 / 2023년 12월

"다양한 이유로 천진난만함이나 쾌활함처럼 다른 아이들이 지닌 행복의 많은 부분을 잃어버린 아이답지 않은 아이가 진정으로 아이다운 아이로서 무아지경의 즐거운 시간을 보내고 나니 움츠러들기만 하던 우울한 내가 태양 빛 아래서 얻을 수 있는 자연에 대한 아이다운 지식을 쌓게 되었고 형이 그토록 비난했던 나의 타고난 성질을 더욱 복돋아 키워서 훗날 나라는 사람을 형성하게 되었으니 쇼린지 경내는 이런저런 점에서 나에게 의미가 특별했다"/179쪽

우연히 접하게 된 휴머니스트 세계문학시리즈가 마음에 들어 야곰야곰 읽고 있다. 시즌 6의 주제는 '소중한 것일수록 맛있게'다. 워낙 먹는 걸 좋아해서,음식과 추억을 연결지어 생각하는 것도 좋아한다. 해서 이번 주제도 차례로 읽어볼 생각이었는데, <은수저>를 고른 건 소세키의 극찬이 있었다는 말과, 나카 간스케의 첫 작품이란 설명이 읽고 싶게 한 이유가 되었다.작가에 대해 전혀 아는 바가 없이, 책을 펼치고 읽다가..처음부터 놀랐다. 문체에 느껴지는 기분 탓에 당연히 화자가 당연히 여성일거라 생각했던 거다. 은수저에 대한 추억이 시작되는 부분에서..그만(편견을 거둬 내기란 쉽지 않다) 다시 이야기로 돌아와서, 화자는 은수저를 보면서 어릴적 시간 여행을 떠난다. 자신에게 애틋했던 이모에 관한 이야기..그리고 추억은 꼬리에 꼬리를 물고,계사탕에 관한 추억, 책상에 관한 이야기, 축제,그리고 친구가 생기게 되면서,이모의 관심에서 점점 친구들의 세계로 성장하게 된다. 이모 울타리에서 벗어나기를 두려워 했던 소년. 이모가 모든 걸 다해줄 거라 생각했는데..소년은 점점 자신의 생각을 갖게 된다...놀라운 건 어릴적 시간부터 청년으로 커가는 시간의 출발점을 은수저 하나로 시작해서 끝임없이 이야기가 만들어졌다는 거다. 에세이같은 소설이라고 해야 할까.. 잔잔하면서 애틋하고,그러면서 웃음도 나고..언젠가 기억을 잘하는 사람들은 기억에 감정을 더하기 때문이라고 했다. 그냥 이모를 떠올렸다면 저렇게 많은 추억들이 방울방울 떠올랐을까..은수저에 얽힌 이야기로 인해 이모와의 추억들이 학교생활과 친구 관계로..다시 형과의 관계 속에서 자신과 마주하게 된 이야기였다. 인생은 스스로 알아가는 것..이란 사실을 알게 된 건 무튼 성장하고 나서였겠지만..그렇게 될 수 있었던 자양분은 아주 오래전 부터 차곡차곡 앃인 덕분일터. 은수저 덕분에 잊고있었을지도 모를 이모를 떠올리게 된 건 충분히 가능할 수 있다고 생각했는데..꼬리에 꼬리를 물고 추억에피소드를 쏟아내는 구성이 무엇보다 마음에 들었다. 은수저 만큼은 아니지만 형과의 에피소드도 기억에 남는건..시간이 흐르면서 어린이에서 조금은 어른으로 성장하는 단계를 엿볼수 있어서였던 것 같다. 어느 순간 <민들레 와인>이 떠오른 것도 기쁜일이었고, 소세키 선생과의 인연에 대한 짧은 글도 흥미로웠다.. 나는 고양이..가 재미없었다는 고백에 웃음이~^^

가여운 것들...

샤르코 쟝 마르땡(실제로 찾아보면 저런 이미지는 아니던데..^^)

이미지를 보는 순간

 로베르 드 몬테스키외 백작이

떠올랐다...

화가가 사랑한 바다

화가가 사랑한 바다 - 명화에 담긴 101가지 바다 ㅣ 화가가 사랑한 시리즈
정우철 지음 / 오후의서재 / 2023년 6월

언제가는 출간되었으면 하는 주제의 책이 마침내 나왔다. 그러나 호퍼 그림이 표지를 장식(?)하게 될 줄 몰랐다. 바다 하면 먼저 떠오르는 그림들이 파노라마처럼 그려진 탓이다. 그런데 책장을 넘겨 보다 마주한 호퍼 그림을 보면서... 호퍼 그림의 시작이 바다에서 시작되었다는 사실을 깨달았다.^^

어디서 호퍼 그림을 보게 되었는지에 대한 기억은 없지만, 첫만남이 바다였다는 건 또렷이 기억하고 있다. 문을 열자마자 파도소리 들리는 풍경에 대한 로망을 가진 탓에..처음 그림을 볼 당시에는 비현실적이란 느낌마저도 들지 않았던 기억. 문을 열면 파도소리를 바로 들을수 있는 것이 나의 취향이었다는 것도 뒤늦게 알았다. 아니 <화가가 사랑한 바다>를 보면서 알게 되었다. 나무가 언급되는 책을 읽을 때면 화가들이 그린 나무 그림을 찾아보게 된다. 꽃을 주제로 한 책을 읽게 되면 어김없이 꽃을 주제로 그린 화가들이 그림이 고프다.. 그런데 <화가가 사랑한 바다> 그림을 보면서 뜻하지 않게 내가 좋아하는 바다 취향을 발견(?) 했다. 작가가 주문을 걸어 놓은 탓이었을까? "(....)캔버스에 님겨진 바다를 마주하는 것은 차마 말하지 못한 그들의 마음을 들여다보는 시간일 겁니다. 이 책에 담긴 101가지 바다의 마지막 장을 덮을 때면 여러분만의 바다는 어떤 모습일지,102번째 바다가 그려지길 바라겠습니다"/5쪽

바다는 무조건 좋아다는 말 속에 더 자세한 설명이 필요하다는 사실을 알았다. 나의 취향은 밤바다를 애정하고, 바다를 보며 걸을수 있는 곳(강릉바우길)을 좋아하며,일몰 풍경이 멋진 서해바다와, 달이 뜬 서해바다를 사랑하고 있다는 걸 알았다. 강화도를 수없이 가면서도 지루하지 않은 걸 겨울날 바다가 얼수도 있다는 풍경을 보여주었기 때문인거다. 너무 멀어 거의 가보지 못한 남해바다는,언제나 마음으로 상상하고 있다... 편견을 두고 보려고 하지 않았으나..소개된 화가들의 바다는..화가들의 분신처럼 이름과 닮아 있었다.그러나 기분 좋은 편견이었다는 생각이 든다. 눈으로 보여지는 바다 풍경에서 특별함을 찾을수 있을까... 바라보는 이의 마음에 따라..바다는 넒은 우주로 변할 수도 있고..고독과 마주한 바다일수도 있는 건 아닐까..호퍼의 그림도 그랬지만, 알프레드 스테팡스의 '월광'을 보면서 더더욱 이런 생각을 할 수 있게 되었다. 바다를 그렸는데..바다보다 하늘에 촘촘히 떠있는 별들이 더 눈에 들어온 거다.. 작가의 마음과, 알프레드 스테팡스의 그림 덕분에...내가 좋아하는 바다..에 대해서까지 생각할 수 있었다.^^

(밑줄) 가여운 것들

백스터가 고개를 짓고는 말했다. "오직 나쁜 종교만이 신비에 의존하네,나쁜 정부가 비밀경찰에 기대는 것과 꼭 같아.진리, 아름다움.그리고 선함은 신비스럽지 않아.햇빛, 공기,그리고 빵처럼 그것들은 인생에서 가장 평범하고 가장 명백하고 가장 본질적인 사실들일세.값비싼 교육으로 머릿속이 뒤죽박죽인 사람들만이 진리, 아름다움, 선함을 진귀한 사유 재산이라고 생각하지 자연은 더욱 개방적이네(...)"/180쪽

(시선) ...걸리다

나무 위에 걸릴 수 있는 건 구름만이 아니었다....^^