100북100

 

1

이제야 밝히는데, 8월의 목표는 책 100권 읽고 복숭아 100개 먹기였다. 그야말로 원대하다. 반환점을 돈 김에 집계해 보니, 힘든 것은 뜻밖에도 복숭아 쪽이다. 하루 3~4개의 복숭아를 먹는 일은 별 거 아닌 것 같아도 굉장하다. 큰 놈으로 골랐거든. 반면 책 100권은 무난하다. 얇은 놈으로 골랐거든.

 

맛있는 복숭아는 1년 중 딱 한 달, 오직 8월에만 먹을 수 있기에 100개는 교양 있는 애도인愛桃人의 기초필수적 할당량이라고 할 수 있겠다. 책도 그렇다. 몇 년째 이상하게도 8월이면 100권을 읽을 수가 있었다. 1년 책 농사 이참에 다 짓는다. 더운 김에 미치고, 미친 김에 읽는 셈이다. 절제라는 건 익은 벼가 고갤 숙인다는 가을에나 하는 걸로 한다.

 

 

2

북플에서 리뷰를 검색하다 보면 딱 한 권 읽고 그 책에 대한 리뷰를 남긴 후 표표히 어디론가 떠나버린 유저들의 고적한 서재를 발견하곤 한다. 누구일까 그들은. 단 한 편의 글을 위하여 번거로운 가입 과정을 거치고서는, 결국 단 한 편의 글을 수류탄처럼 던져 놓고 숨어버린 독서판의 게릴라. 그 수류탄은 불발인 경우가 많지만, 가끔, 가끔씩 기적 같은 적시타로 메마른 syo의 이해력에 단비를 뿌려놓고 떠난 이들도 있다. 그러면 하염없이 기다린다. 돌아와요 게릴라, 얼른 와요 신데렐라. 다시 한 번 수류탄을 들고 나타나줘요, 체 게바라.

 

 

3


시대는 소세키를 감싸고소세키는 시대를 꿰뚫는다. (244)

_ 다니구치 지로 외, 《『도련님』의 시대 1》


저 문장이 또 습자지마냥 얇은 내 가슴에 불을 댕긴다. 이러구러 또다시 소세키 타임이다. 우리 집에 전집 있다. 그런데 전집이 우리 집에 있기 전에 난 벌써 저걸 다 읽었다. 그러나 막상 전집이 우리 집에 있는데도 어쩐지 당최 읽질 않는다. 있으니까 안 읽는다. 그게 왜 그런지, 최근 알게 되었다.




책은 빌리지 않으면 읽지 않게 된다장서가 이야기를 들은 바 없는가칠략이나 사고는 황제의 책인데 황제 중에 책을 읽은 사람이 얼마나 되던가부잣집 서재에 책이 가득해도 서재에서 열심히 책을 읽는 자식이 몇 명이나 되던가그 밖에 할아버지 아버지 때 열심히 책을 모으고 소장해도 아들 손자에 이르러서는 팔거나 버리는 예가 흔하다비단 책만 그런 것이 아니라 세상 물건이 다 그렇다남의 물건을 힘들게 빌려 와야 언제 달라고 할지 몰라 조마조마한 마음에 애착이 가는 것이다오늘은 나한테 있지만 내일은 돌려줘서 다시 볼 수 없어야 소중히 여기게 된다내 것이면 언제든지 다시 볼 수 있으니 오히려 모셔 놓고 정작 읽는 것은 다음으로 미루게 되지 않던가.

이인호책벌레의 공부


공감하시는지요? 지금 내 책꽂이에서는 최은영, 김금희, 김봉곤, 김연수가 금방이라도 뛰쳐나올 듯한 존재감을 드러내고 있다. 신나서 사놓고 왜 읽지를 않니. 살 때는 사기만 하면 세상 일 다 제쳐놓고 읽을 것처럼 곰살맞게 굴더니만, 책꽂이에 꽂히고 나면 어쩜 그렇게도 차가운 눈빛으로 바라볼 수가 있는 거니. 우리가 버젓이 꽂혀 있는데, 도대체 어떻게 도서관에서 외간 책 20권을 떡하니 빌려다 놓을 수가 있는 거니. 너란 놈은 도리라는 것을 도통 모르는 거니? 그런 거니? syo, syo, 답답구나, 말을 해 봐라 syo


내 표지를 똑바로 바라 봐. 야, 야, 눈 돌리지 말라고, 인마.



4


 전라북도 군산 바로 옆에 새만금이라는 바다가 있다많은 사람들에게는 있거나 말거나 한 곳이었을 것이다나는 그곳에서 내 삶을 배웠다. 2003년 새만금 방조제 위에 몇 명의 활동가들이 올라가고 경찰들이 물대포를 발사한 날이 있었다삭발하고 농성하던 활동가들이 물대포를 맞고 바다에 빠졌다맨 처음으로 그 시퍼런 바다로 추락한 이는 지금은 국회의원이 된 남윤인순의 남편이자 환경운동연합을 이끌고 있는 서주원 총장이었다두 번째로 물에 빠진 건 여성 시민사회활동가였다그다음 해에 나는 그녀와 결혼했다삭발한 머리가 진짜로 아름다웠던 여인이었다.

 어느 날 밤집 현관문을 두드리는 소리가 들렸다. “문 열어.” 조그만 여행용 캐리어를 들고 막 집에서 나온 그녀가 지금 나의 아내다양가 부모님의 반대가 심해서 우리는 동거부터 시작했다그 순간부터 지금까지 나는 그녀에게 꼼짝도 못 한다지금의 삶까지나 스스로 결정한 게 그리 많지 않다삭발하고 새만금 개발에 반대농성을 벌이던 그녀는 아름다운 것을 넘어강하고 잘나보였다그리고 우리의 많은 것을 결정하였다

_ 우석훈, 『매운 인생 달달하게 달달하게』


이 아저씨가 이렇게 능청능청 글을 잘 쓴다는 사실을 처음 알았다! 경제학 잘하는 88만원 아저씨인줄만 알았는데. 그는 웃기기 위해 절대 다른 데로 둘러 가지 않는다. 대신 필요한 순간에 자기 아내보다 먼저 서주원 총장을 바다로 밀어버릴 줄 안다.

 

 

5


노회찬의 사진에 이끌려 구매한 시사IN을 통해, KTX 여승무원들의 파업투쟁이 결국 승리로 마무리되었다는 사실을 알았다. 네이버 뉴스를 전혀 안 본 것도 아니었는데, 왜 그 채널로는 알지 못했을까. 축하보다 감사에 가까운 마음을 승리자들에게 전하며, 나보다 더 절실히 그녀들의 승리를 기원했던 소설가의 글 한 덩어리를 옮긴다.

 


 수영아.

 난 그날 이전의 나로 되돌아갈 수는 없을 것 같아그 일을 겪은 많은 동료들이 우리를 떠났고떠나고 있어네가 나보고 그냥 떠나버리라고 말했을 때 내가 너에게 했던 말 기억해사람은 그렇게 살면 안 된다는 말.

 아니야사람은 그렇게 살아도 돼떠나도 돼피해도 돼인간 이하의 대접을 받으면서 폭언을 듣고 조롱을 당하고 되돌릴 수 없는 상처를 입지 않아도 돼너에게 그 말을 했을 때 나는 우리 투쟁이 이렇게 아플 줄은 몰랐어몸은 고되고 피곤할지는 몰라도 정신만은 자유로울 수 있다고 생각했으니까그런데 아니었어나는 겨우겨우 견뎌내고 있는 것 같아.

 전단지를 나눠줄 때 화를 내는 사람도 있어회사와 관계된 사람도 아니고본인 이해관계가 걸린 일도 아닌데 얼굴을 보면서 쌍욕을 하는 거야너희가 공부를 잘했으면 여기서 이러고 있겠느냐정규직으로 취직하는 게 그렇게 쉬운 줄 아느냐그런 사람들은 무시하면 그만이지만 우릴 빤히 바라보는 시선그것만은 절대 익숙해지지가 않아짜증난다는 표정을 짓고 내 손을 치고 가는 사람들을 견딜 수 있어그런데 내 앞에 서서 머리부터 발끝까지 내 모습을 뜯어보는 사람들의 시선은 힘이 드네.

최은영선택


 

6

쓰는 일이 버겁달까, 버성긴달까, 하여튼 그런 요즘이다. 많이 읽는 것은 자존심엔 독이다. 자주 그렇다. 자꾸 그렇다. 꾸역꾸역 활자를 낳긴 하는데, 중심이 텅 빈 달걀 같다. 똑똑 두드리면 질소가 문을 열고 마중 나오는 과자봉지 같다.

 

나는 대체 커서 뭐가 될까?

 

 




 

정답. 100복숭아 처먹은 놈이 된다.

 


댓글(15) 먼댓글(0) 좋아요(43)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
책읽는나무 2018-08-16 21:58   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
복숭아를 좋아하는 1인으로서 문득 생각해 보았네요.
나라면 100개를????
복숭아 큰건 금방 배가 불러져서 불가능할터??아니지~~복숭아 비싸던 시절 그래도 한 입 가득 베어물고 싶어 간절히 원했던 적을 떠올린다면 100개 거뜬할 것 같기도 하고???무척 고민했네요.
아주 행복하게요^^

그나저나 ‘있으니까 안 읽는다‘는 큰 고민없이 바로 끄덕끄덕 공감백배였습니다^^

syo 2018-08-16 22:11   좋아요 0 | URL
애틋한 마음으로 먹으면 100개를 너끈히 먹을 수 있습니다.... 다시 내년이나 되어야 만날 생각을 하면ㅠㅠ으흑

단발머리 2018-08-16 22:00   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
소세키를, 소세키 전집을 다 읽었단 말이예요? 저기 위에 전집 14권, 14권을 전부 다요?
폼난다, 진짜~~~~~~~

syo 2018-08-16 22:14   좋아요 1 | URL
안녕하세요. 폼나는 syo세키입니다.

저 14권 뿐만 아니라 이런저런 단편들도 번역된 것들은 한번씩 다 읽어보았지요. 아무래도 소세키와는 13년째니까요. 후후후.

단발머리 2018-08-16 22:23   좋아요 1 | URL
syo세키... 이런거 다른 사람이 뺏어갈수도 없는 거... 이런거 부럽네요.
소세키와 syo세키와의 13년 우정도요.
부럽다, 부러워...
복숭아 100개보다 이게 더 부러워~~~

붕붕툐툐 2018-08-16 22:48   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
소개해 주신 책 중 두 권이나 읽고 싶은 책으로 담았어요~ syo님의 글은 책을 읽고 싶게 만드네요~~
한달에 백권이라닛!! 정말 대단하십니다~ 전 언제 그런 경지에 갈 수 있을까요? 갈 수나 있을까요?

syo 2018-08-16 23:09   좋아요 2 | URL
오지 마세요. 생업에 충실하세요...
1달 100권은 저 같은 백수나 할 수 있고, 백수라서 할 수 밖에 없는 서글픈 경지랍니다.....ㅠ

카알벨루치 2018-08-16 23:03   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
복숭아....ㅋㅋㅋㅋㅋ소세끼 안 읽으면 저희 집 앞에 갖다주세여 복숭아 드릴께 ㅋㅋ오늘 참 복숭아 먹는거 까먹었네요 잘 읽고 웃고 갑니다 syo님~

syo 2018-08-16 23:13   좋아요 1 | URL
먹을 복숭아도 읽을 소세키도 잔뜩 줄 서 있는 분주한 8월입니다.
카알님 1일 1복 하시기를ㅎㅎㅎ

목나무 2018-08-17 09:52   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
저런 이유가 있었군요! 저 역시 사놓은 책보다는 도서관에서 대여한 책에 먼저 손이 가더라니.. .저런 이유가 있었어! ㅋㅋ
소세키 전집 부럽습니다!! 나도 언젠가는 반드시! ^^
복숭아 100개라니.. 알러지때문에 복숭아를 통조림으로 만들어먹는 저에게 syo님은 완전 신기한 사람! ㅎㅎ

syo 2018-08-17 10:23   좋아요 0 | URL
소세키 전집은 꽂아놓기만 해도 벌써 마음이 든든해집니다. 마음이 든든해져서 그런가 읽을 생각이 들질 않네요 ㅋㅋㅋ

복숭아알러지 가진 사람 세상 불행한 사람 ㅜㅜㅠㅜ

조그만 메모수첩 2018-08-17 14:59   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
100권! 존경합니다. 올해 더웠던 만큼 복숭아가 달고 맛있었다고 하는데 정작 저는 못 먹어봤네요. 서재라기엔 초라한, 책들과 책꽂이 책상 하나 의자 하나 있는 방이 있는데 저는 그 방을 서점이라고 부릅니다. 사놓고 안 읽은 책들이 많아서지요 ㅠㅠ syo님처럼 100권까진 무리지만 사놓은 책 다 읽기를 올해의 마지막 목표로 잡아봅니다. 글 잘 읽고 갑니다~

syo 2018-08-17 15:40   좋아요 1 | URL
사놓은 책들은 정말 애증의 존재들입니다. 사기 전에는 그렇게 이뻐보였는데.......

저처럼 무리수 두실 필요 없죠 ㅎㅎ 메모수첩님의 알찬 독서를 응원합니다!! 존경 같은 건 넣어 두시구요 ㅎ

모운 2018-08-17 16:37   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
복숭아를 그리 좋아하시는지 처음 알았네요. 시댁이 복숭아 과수원을 하여 100개씩 막 보내주는데 다 먹을 사람이 집에 없어 어린이집이며 경비실이며 노나주었답니다. 그랬답니다. 응.

syo 2018-08-17 18:01   좋아요 0 | URL
복받으시겠어요.
문 작가님 앞으로도 지속적으로 나눔을 실천하시길 바랍니다.

복숭화이팅!