http://blog.aladin.co.kr/sleepless/category/14721ko-kr가볍게 가볍게... 폴폴 날라갈때까지...^^;;Aladdin RSS(Alss) v0.9Sun, 05 Apr 2026 09:11:29 +0900http://image.aladdin.co.kr/Community/myface/pt_716403183.gifhttp://blog.aladin.co.kr/sleepless/category/14721100100카페인중독카페인중독문학https://blog.aladin.co.kr/sleepless/984385Fri, 27 Oct 2006 20:38:00 +0900https://blog.aladin.co.kr/sleepless/984385공중그네
오쿠다 히데오 지음, 이영미 옮김 / 은행나무 / 2005년 01월

우리는 가끔 쓸데없이 무겁다는 생각이 든다. 마치 삶에 대한 심각함을 잃어버리면 우리 자신의 존재마저도 그렇게 가벼워지는 것처럼, 그래서 결국 그 존재의 의미도 없어지는 것처럼 말이다. 그래서 우린 불필요하게 삶에 무거움을 채워 넣고 있는 건 아닌가 하는 생각이 든다. 삶에 대해 생각이 많고 깊어서라기 보다 내가 어떻게 보일까 하는 것 때문에, 나의 삶은 가치 있는 것이란 것을 증명하기 위해, 이것 저것 짊어지다 결국 폭삭 주저 앉게 되는 것만 같다.

공중그네를 읽으며 느낀 건 바로 그것이였다. 정신병이라는 건 사실 내가 분수에 맞지 않게 짊어진 삶의 무게였다는 것......사실 우린 그걸 다 짊어질 필요는 없었다. 그건 어떤 위대한 의미가 있는 것도 아니었고 그저 내 존재가 꽤 쓸모있음을 증명하기 위한 쓰잘데 없는 노력일 뿐이었다. 그래서 결국 그 무게로 무너지고 마는......현실에서는 절대 만날 수 없을 것만 같은 정신과 의사 이라부가 오히려 더 유쾌하고, 어이없지만 그런 식의 치료를 어느새 인정하게 되는 것도 이라부가 그런 쓸데 없는 무게를 포기하고도 잘 살고 있는 일종의 모델이기 때문이다. 그렇다고 그가 별 볼일 없거나 그가 의미가 없는 존재가 아니라는 것을 증명하고 있기때문이다. 환자가 야구선수면 야구를 하고 공중그네를 타는 플라이어면 공중그네를 타고......그는 같은 행위를 다른 방식으로 행한다. 전혀 무게감없이 유쾌하게, 잘 하려고 애쓰지도 않고, 못하지는 않나 두려워하지도 않으며 말이다. 그는 스스로 만들어 결국 억매이게 되는 '내가 생각하는 나'라는 자신만의 환영이 없다.

사실 우리는 몹시도 약한 존재가 아닌가? 그 존재를 인정 받고 싶고, 뭐든 잘해내고 싶은......사실 그렇게나 많이 떠 안고 낑낑거리는 우리에게 정작 필요한 것은 어쩌면  고작 '괜찮아'라는 한마디의 말일지도 모른다. 그렇게 애쓸 필요 없다는, 그냥 너인 것으로도 충분하다는......이라부의 주사 한방처럼, 인생도 사실 그런 말 한방이면 해결될지도 모른다. '괜찮아, 그러니까 그렇게 애쓰지 않아도 충분해'      ]]>https://image.aladin.co.kr/product/53/67/cover150/895660102x_2.jpghttps://www.aladin.co.kr/shop/wproduct.aspx?ItemId=536717카페인중독문학https://blog.aladin.co.kr/sleepless/981499Wed, 25 Oct 2006 15:19:00 +0900https://blog.aladin.co.kr/sleepless/981499우리를 슬프게 하는 것들
안톤 슈낙 지음, 차경아 옮김 / 문예출판사 / 2004년 11월

참 아름답다. 그래서 서글프다는 느낌이 무엇인지 오랜 기억상실증에서 회복된 느낌이다. 이렇게 마음이 일렁거린 수필은 그 얼마만이던가. (사실 오랫동안 나는 그 일렁거림을 내 스스로 싫어한다고 여기고 있었다. ) 가끔 예전에 모아놓은 책들을 읽으며 사실 조금 청증맞기도 한 그 유치함이 참을 수 없이 싫었다. 그런데, 지금은 내 마음에 가뭄이 든 것마냥 단비처럼 느껴지니 그 동안 나는 얼마나 무미건조했던 걸까? 아님 단지 가을 탓인지도...

참 섬세하다. 맨드라미 꽃의 생김새 하나 하나 떠오르게 만드는, 그 손에 닿던 촉감을 선명하게 되살려 주는 그의 수필은 마치 세밀한 정물화가 이어진 아주 커다란 풍경화 같다. 라일락향기가 품어져 나올 것만 같고, 건초향이 느껴지기도 한다. 놀랍고 아름다운 묘사다. 지난날을 그렇게 생생히 추억하고 사진처럼 선명하게 우리 앞에 내어 놓다니......

그러나 그의 추억엔 반드시 자연이 함께 한다. 개구장이 짓거리에도 꽃황새냉이며 수영의 줄기, 개암나무, 물버들......이건 우리의 어린시절과도 비슷하다. 우리의 어린 시절도 자연으로 가득 차 있지 않던가? 사루비아 꽃을 따먹고, 분꽃 씨를 빻아 흰가루를 내어 소꿉장난을 하고, 빛을 받아 하얗게 빛나던 개울가에서 가재를 잡고......자연을 벗어난 추억이 있던가? 사실 이 수필이 그렇게 아름답게 느껴지는 것도 결국 자연과 함께 했던 우리의 추억 탓일지도 모르겠다. 글로 되새겨 다시 그 희미한 기쁨과 평화의 자락을 잡고 흐믓해 할 수 있기에 이렇게나 좋을지도 모르겠다는 것이다.

그래서 어쩌면 진정으로 우리를 슬프게 하는 것은 정원 한모퉁이에서 발견된 작은 새의 시체 위에 초가을의 따사로운 햇빛이 떨어져 있는 것을 발견할 때가 아니라 그런 슬픔따윈 알지도 못할 빠듯이 지어진 건물들 틈에 있는 우리 자신인지도 모를 일이다. 가을이라 그런가? 청승맞다고 싫어했던 이 기분이 새삼 고맙게 느껴졌던 건? 가을 햇빛이 유리알처럼 맑다.]]>https://image.aladin.co.kr/product/52/61/cover150/8931004826_1.jpghttps://www.aladin.co.kr/shop/wproduct.aspx?ItemId=526166카페인중독문학https://blog.aladin.co.kr/sleepless/980348Tue, 24 Oct 2006 17:36:00 +0900https://blog.aladin.co.kr/sleepless/980348난 여자들이 예쁘다고 생각했는데 - 라틴여성문학소설선집
이사벨 아옌데 외 지음, 송병선 옮김 / 생각의나무 / 2002년 11월

사실 난 저 책 제목에 이 책을 읽을까 말까 고민했었다. 분명 여성의 삶에 대한 담론을 담고 있을 저 책은 생각만 해도 머리가 지끈거렸다. 위대한 어머니상으로 대변되는 남성이 추앙하는 끊임없는 희생의 여성상도 어이가 없었지만 사랑엔 옹색하고 자아발견과 그 실현만을 외치는, 소위 페미니즘적 여성상도 적잖이 싫었다. 시작은 남녀평등이라는 당연한 요구였으나 어느새 남성들과 같이 자신의 권익을 도모하며 자신의 상처를 내세우는 그녀들이 도무지 불편했다. 거꾸로 생각해 보면 도대체 부인과 자식을 위해 자신의 삶을 바쳐 헌신하고 희생하는 남자는 또 어디 있으며, 반대로 그 넘의 사랑은 중요치 않다며 자아발견과 그 실현만을 위해 살아가는 남성은 또 몇이나 있을까 싶었다. 우리 역시 어느 날은 가족 사랑에 올인하고 싶지만, 내일은 또 자신의 인생에 대해 고민할지도 모르는 일 아닌가. 다만 비난의 대상에서 벗어난 남성과는 달리 양쪽이 품고 있는 그 잘난 위대한 여성상 때문에 그 어느 선택에서도 여성은 비난을 피할 길 없으니 그저 답답할 뿐이였다. 어쨌든 여성은 그렇게나 많고 그렇게나 다양한데 분명 그 여성 속엔 내 아이, 내 가족이 자신의 이상보다 더 소중한 사람도 있을테고, 내 가족만큼 나 자신의 길이 중요한 사람도 있을테고, 내 꿈이 너무 중요해 가족이 거추장스러워 독신을 택한 사람도 있을테고, 내 꿈이 너무 커 가족의 도움이 절실히 필요한 사람도 있을 것이다. 그러고 보면 사실 이제 여성에게 필요한 것은 자신만의 가치을 비난과 죄책감없이 따를 수 있는 환경 아닐까 싶다.

어쨌든, 그런 찜찜한 기분으로 읽었던 이 책은 사실 참 유쾌했다. 라틴 여성작가들의 단편을 모아놓은 것일뿐 그것은 여성의 삶에만 한정되어 있지도 않았고, 세상의 불합리함이 깜찍한 촌철살인적 한마디나 은근한 비유에 녹아 묘한 쾌감을 선사하고 있었다. 물론 그 쾌감의 절정엔 할머니와 황금다리가 있다. 딸랑 두장이지만 혁명의 그 어지러운 상황에서도 꿋꿋하고 유쾌하게 자신이 할 일을 다 하는 할머니는 정말 탄성을 자아냈다. 눈 하나 깜짝 않고 거짓말을 하는 상황이나 광주리 밑에 파쇄 수류탄, G-3 총알 카트리지, 81박격포탄을 숨기고 태연하게 다니는 그 모습에선 실소를 금할 길 없었다. 이 작가의 다른 글들이 정말 궁금했다. 독립 영웅에서는 영웅상보다 그를 태운 말이 더 거만해지는 어이없는 상황이며 영웅상의 하루 나들이를 통해 현 남미의 문제점을 담담히 그리고 있어 거부감 없이 남미의 단편을 엿볼 수 있었다. 또 훌륭한 어머니처럼에서는 우리나 그들이나 어머니라 일컬어지는 위대한 여성상이 사실 얼마나 이루기 힘든 꿈인가를 적날하게 그러나 아무렇지 않게 보여 준다. 그것은 강한 비판보다 오히려 더 가슴 뜨끔했다.

그래서 송병선의 후기 중 '이제 여성작가가 쓴 우리의 작품들도 페미니즘 문학이 아닌 문학이 되어야 하고, 또 그런 관점에서 평가받아야 한다'는 말이 무슨 뜻인지 공감할 수 있었지만 또 심히 유감스럽기도 했다. 왜냐하면 애초부터 희생적인 여성상이 그렇게나 강요되지 않았다면 페미니즘도 그런 모습으로 뿌리를 내리지는 못했을 터이기 때문이다. 그래서 페미니즘적 담론의 씨가 되었던 남성만의 몽상은 생각해 보지도 않고 또 그렇게 비난의 화살은 정작 여성작가에게로만 돌아가는 것 같아 매우 씁쓸해졌다. 여성의 삶을 제한하는 위대한 여성상도 없어지고 여성이 그 많은 비난으로부터 자유로와진다면 저절로 우리도 '페미니즘 문학'이 아닌 '문학'을 갖게 되지 않을까?  어쨌든 재미있게 읽고 이 따위 이야기나 쓰고 있다니 정말 마음 한구석이 싸할 뿐이다. 또 내가 보기에도 여전히 자기만의 문제로 코가 석자라 실질적 약자에 대해선 여전히 무관심할 수 밖에 없는 그녀들도 씁쓸하기만 하다.  ]]>https://image.aladin.co.kr/product/38/92/cover150/8984982024_1.gifhttps://www.aladin.co.kr/shop/wproduct.aspx?ItemId=389227카페인중독문학https://blog.aladin.co.kr/sleepless/942427Tue, 29 Aug 2006 21:20:00 +0900https://blog.aladin.co.kr/sleepless/942427서른, 잔치는 끝났다
최영미 지음 / 창비 / 1994년 03월

최영미의 책을 처음 접했을때...사실 내게 그 것은 충격에 가까웠다...
시란 자고로 예쁜 말들을 모아 예쁜 마음을 넣어 예쁘게 엮어야 한다는 편견을
왕창 날려버린 책이었기에 그랬다...
 
그런데 읽으면 읽을수록...
초라한 언어를 결국 아름답게 뱉어내는 그 치열함에 반할 수 밖에 없었다
물론 그다지 아름답지 않은 소재로 시를 쓰는 것으로 말하자면
먼 옛날 프랑스 상징주의 시인들도 못지 않겠지만...
그저 악을 겉만 핥아댄 르와르적인, 또는 팜므파탈에서 관찰되는
그 자학적이고 퇴폐적인 요상스런 매력과는 거리가 멀다...
오히려 양심을 찌르는 아픔이라고 해야 하나...치열하면서도 씁쓸하다...
덕분에 이십대에 왕창 늙어버린 기억이 있다...
 
그녀의 글에는 묘한 중독성이 있다...
거의 십년이 훌쩍 넘는 과거의 한때...그녀의 시를 처음 만난 후...지금까지...
가끔 신간서적에 그녀의 이름이 없나 기웃거리는 것도
결국 고칠 수 없는 습관이 되어버렸으니 말이다...    ]]>https://image.aladin.co.kr/product/7/55/cover150/8936421212_1.jpghttps://www.aladin.co.kr/shop/wproduct.aspx?ItemId=75526카페인중독문학https://blog.aladin.co.kr/sleepless/941641Mon, 28 Aug 2006 15:30:00 +0900https://blog.aladin.co.kr/sleepless/941641흉터와 무늬
최영미 지음 / 랜덤하우스코리아 / 2005년 05월

좋아하는 작가의 첫 소설이라 망설임없이 집었다...
그녀를 좋아하다보니...
본의 아니게 스토커모양...이런 저런 그녀의 삶의 단편들을 주워 듣게 되어...
자전적이란 이 책을 읽는동안 나의 가장 큰 고민은
그녀를 소설 속 허구인물과 동일시 하지 말아야겠다는 것이였다...
그러나 읽다보면 어느새 하경인 영미가 되어있었다...
 
나라전체가 궁상맞던 그 시절...
그렇지만 그 궁상이 어린시절이라는 이름때문인지...
설명할 수 없는 사람 간의 정때문인지...
정겹고 그리운 그 느낌이 그대로 살아난다...
(물론 같은 시대를 관통한 나 역시 경험했던 느낌이기때문에 더욱 더 그러했다...)
 
어린 하경은 죄의식이 없다...
사실 어린 아이란 그저 착하기만한 것은 아니다...
선과 악을 가르는 기준이 없을 뿐...
그래서 그들은 그 경계에서 형상화된 상처가 없다
그래서 하염없이 순진하고 귀여울 수 있는 것이지 싶다...
하경은 약한 언니에 대한 자신의 행동이 도덕적으로 나쁜 것임을 깨닷는 순간
마음 속에  깊은 상처를 새긴다...
그때부터 그녀의 인생은 그 상처로 흔들린다...
 
그녀의 새 소설은 사실 읽기엔 좀 밋밋했다...
그녀의 이전 글들이 워낙 팔팔하니(?)...상대적으로 좀 밋밋하게 느껴졌던 것일게다...
그러나...일종의 도덕적 자학놀이에 중독된 피폐한 독자중 하나로서
재미보다 고마운 하나의 깨달음이 있었으니 볼만했던 것이지 싶다...
 
상처가...자학을 지나 흉터로 자리잡은 후...
그대로 삶을 뒤흔들고 또 상처로 재생산될지
혹은 그 얽힌 수 많은 흉터들이...
극복이란 과정을 통과해 삶의 무늬로 그 여정을 기억하는 아이콘으로 남을지는...
결국 본인의 선택이란 것이다...
 
허나...오늘도 지지고 볶는 보통사람의 삶을 사는 내게...
지지고 볶다 긁힌 상처...그저 흉하게 남기 보단 이쁜 무늬로  얽히길 빌어보지만...
역시 상처는 거의 흉하게 남아...언제나 오늘의 삶에까지 영향을 미친다...
아...나는 언제쯤 자유로울련가...산은 산이고 물은 물이듯이 말이다...쩝~!  ]]>https://image.aladin.co.kr/product/55/98/cover150/8959243450_1.jpghttps://www.aladin.co.kr/shop/wproduct.aspx?ItemId=559804카페인중독문학https://blog.aladin.co.kr/sleepless/940267Fri, 25 Aug 2006 23:08:00 +0900https://blog.aladin.co.kr/sleepless/940267아라비안나이트 세트 - 전5권
리처드 F. 버턴 지음 / 시대의창 / 2006년 07월

책을 검색하다 보니
리차드 버튼의 아라비안 나이트가 새롭게 나왔단다...^^
기억이 새록새록 되살아 난다...
어려서부터 너무도 재미있게 읽었던 것이라...
천일 야화 모두 수록되어 있다는데 홀라당 반해서
대출해 봤던게 어제 같은데...
 
처음 구해서 읽었을때...
동화로만 접했던 그 이야기가 사실은 거의 19금 수준이라
천일夜화가 아니라 천일冶화가 아닐까 생각도 했었다 
현대성인소설보다 낯 뜨거운 이 고전이 어쨌든 재미는 있었다...
하지만...한권, 두권 읽을수록...
내용은 변하는데...왜 그게 그것처럼 느껴지는지 헷갈리기 시작하면서
점점 시들해졌다...
너무 단기간에 끝장을 보려 하니 생긴 부작용 같기도 하다...
사실 1000편의 단편을 내리 보면...뭐...주인공이 누군지...
내용이 무엇인지 섞여버리는 것은 당연하지 않겠는가?
거기다 다 아라비아풍(?)이니...(헤~ ^^;;;)
나중엔 그래도 한번 시작한 건데 하는 맘에 오기로 끝냈던 것 같다...
 
한꺼번에 몰아 읽지 말고...
읽다 지겹다 싶으면 잠시 쉬었다 다시 읽는 것도
어쩌면 책에 대한 예의 아닌가 싶은게...
그 시절 연체가 두려워 읽다 체한 이의 늦은 깨달음이다
 
그러나...신판에서는 속도감을 위해 무려 10권을 5권으로 압축했으니
그 깨달음도 무색스럽다...^^
그러나 지겨움이 덜하나 뭔가 많이 섭섭한 것이...변덕이 죽끓는구나 ^^  ]]>https://image.aladin.co.kr/product/66/87/cover150/895940036x_1.jpghttps://www.aladin.co.kr/shop/wproduct.aspx?ItemId=668733카페인중독문학https://blog.aladin.co.kr/sleepless/938183Tue, 22 Aug 2006 16:07:00 +0900https://blog.aladin.co.kr/sleepless/938183냉정과 열정사이 - Blu
쓰지 히토나리 지음, 양억관 옮김 / (주)태일소담출판사 / 2000년 11월

그는 복원사이다...
그의 직업상의 특징때문인지...
과거를 되새기는 장면이 유독 많이 나오는 것 같다...
아니면...그의 직업때문에 나도 모르게 그렇다고 생각하고 있는지도...
 
rosso에서 그녀의 기다림은
흘러가는 시간에 대한 방관이요 삶에 대한 체념같이 느껴진다
특히 자주등장하는 욕조때문에...
현실이 질식당하는 것같은 생각에  답답하다는 느낌을 지울 수 없다...
 
반면에 blu에서 그의 기다림은
복원사로서 현실에 충실하며 그런 과정을 통해 
기억에까지도 생생하게 활력을 불어 넣는 것 같이 느껴진다...
덕분에 그의 문체가 더 활기차고 희망적으로 다가온다...
 
개인적인 생각으론 rosso를 먼저 읽을 걸 싶다...
그랬다면 점점 더 희망적으로 나갔을 걸...싶은 것이...
약속과 희망을 말하기엔 rosso는 너무 무기력하고 우울하다...
그리하여 난 blu에 한표를 던진다...
 
어쨌든 그녀를 가슴속에 생생하게 살려둔 그와...
그가 없는 시간을 버려둔 그녀니...
둘은 꼭 만나야 할 사람인 것만은 틀림없는듯 하다...   ]]>https://image.aladin.co.kr/product/25/60/cover150/8973813706_2.jpghttps://www.aladin.co.kr/shop/wproduct.aspx?ItemId=256060카페인중독문학https://blog.aladin.co.kr/sleepless/938174Tue, 22 Aug 2006 15:30:00 +0900https://blog.aladin.co.kr/sleepless/938174냉정과 열정사이 - Rosso
에쿠니 가오리 지음, 김난주 옮김 / (주)태일소담출판사 / 2000년 11월

P {MARGIN-TOP:2px; MARGIN-BOTTOM:2px} 한때 그냥 제목이 주는 느낌이 좋아서... 무작정 보고 싶었던 적이 있었다...
사 놓고는 쫓기는 시간에 책꽂이에 꽂아 놓고 그저 바라만 봤었다...
그러다... 보고 싶다는 열망도 다 사그라들무렵
넘치는 시간을 주체할수 없어 마지 못해 들었는데...
그런 기분과 더불어... 한없이 무기력한 문체... 특히 Rosso의 욕조...
생각이 조금씩 질식되어 갔다...
그리하여 급기야는 나마저 무슨 고급 치즈나 와인처럼...
정해진 시간을 아무것도 하지 않고
그저 보내야만 하는 것처럼... 그것이 무슨 신성한 의무처럼...느껴지게까지 되었던 것이다...
약속과 희망을 말하고 있는데...
어찌나 절망과 죽음과 같은 먹먹함과 닿아있던지...
읽는내내 그 우울함에서 허우적거려야 했다...

그녀의 시간은 헤어짐과 동시에 화석으로 단단히 굳어...
기나긴 세월을 찰라라는 이름으로 통과해... 그와 만나는 동시에 다시 시작된다... 그녀는 마치 살아 움직이는 잠자는 공주같다...   기분좋은 결말.... 그러나 우리가 볼 수 있는 건 그 화석같은 시간뿐... 다시 만났으니 행복해지겠지라는 생각은  굳어버린 시간을 함께한 나의 그저 그런 바람일뿐이다...  
]]>https://image.aladin.co.kr/product/25/60/cover150/8973813714_2.jpghttps://www.aladin.co.kr/shop/wproduct.aspx?ItemId=256061카페인중독문학https://blog.aladin.co.kr/sleepless/937517Mon, 21 Aug 2006 14:03:00 +0900https://blog.aladin.co.kr/sleepless/937517불륜과 남미
요시모토 바나나 지음, 김난주 옮김 / 민음사 / 2005년 08월

불륜과 남미라는 단어에는
무엇인가 뜨거운 열기와 땀과 같은 끈적함이 공통적으로 느껴진다...
이런 제목과 덤덤한 바나나의 글...
도대체가 어떤 식으로 어울릴 것인지...
그것이 궁금해서 읽게 되었다...
 
그러나....
불륜과 남미라는 단어가 가진 힘조차 무색하게 만드는 바나나스러움에
난 피식거릴수밖에 없었다...
바나나 소설을 불륜과 남미로 시작했다면...
난... 아마 더 이상 바나나를 읽지 않았을지도 모른다...
허나...난 바나나소설이 가지고 있는 아름다움에 이미 반해 있었다...
 
죽음,  동성애,  불륜등의 도대체가 사회에서 받아들이기가 어려운 것을
아름답게 포장하거나...드라마틱하게 만듬으로써 주인공에게 동조되게 만들어...
그에 대한 반감을 줄이는 것이 아니라...
그냥 아무렇지도 않게 끄적임으로써...
아예 처음부터 편견없이 대하는 그 덤덤한 용서가 아닌 이해가 난 좋다...
 
그래서 틈틈히 엿볼 수 있는 그녀 특유의 덤덤함이 반가왔고
그 힘으로 이 책을 끝낼수 있었다...
다만 그녀의 그 덤덤함이...단편을 만나...
읽고 있다 갑자기 마지막 문장을 만나게 되어
조금 당황스러웠다고나 할까?
그 당황스러움과 불륜과 남미라는 단어가 가진 어감에 집착하지만 않는다면...
다시 만난 바나나가 나의 경우처럼 반가울 수도 있다...^^ 
아~!  그리고 삽화보는 재미도 쏠쏠하다...  ]]>https://image.aladin.co.kr/product/57/92/cover150/8937480700_2.jpghttps://www.aladin.co.kr/shop/wproduct.aspx?ItemId=579283카페인중독문학https://blog.aladin.co.kr/sleepless/934418Wed, 16 Aug 2006 15:02:00 +0900https://blog.aladin.co.kr/sleepless/934418하드보일드 하드 럭
요시모토 바나나 지음, 김난주 옮김, 요시토모 나라 그림 / 민음사 / 2002년 03월

내가 그녀의 글을 찾게 되는 건...
편견이란 자기가두기를 통한 자학의 고통을 그녀가 덜어주기 때문이 아닌가 한다...
사회에서 옳다고 심어주지만...마음속으로부터는 틀리다고 거부하는 그 무언가를
아무렇지 않게 말해 버림으로써...
나 역시 아무렇지 않게 바라볼 수 있게 하여...마음의 짐을 덜어준달까?
 
하드보일드 하드럭은...
호러가 될법한 상황을 아무렇지 않게 말함으로써
죽음에 대해 가지고 있는 '무섭다'라는 편견을 거두게 하는 소설이다
그리고, 죽음과 그 죽음 전의 삶을 연결시키는 죽은이의 사연이
우리 마음을 일깨워 그들도 한 인간이었음을, 나 역시 그런 인간일뿐을 인정하게 만드는
'연민'이란 것을 끌어올리게 하는 소설인 것이다 ...
 
죽음을 극복하기에 이은 또 하나의 특징은, 평범하지 않음을 평범하게 받아들이기다...
(이런 성향은 키친에서도 나타나는 것 같다...)
하드보일드엔...동성애적인 부분이 나온다...
이것 역시 사회에서는 기준에서 벗어난 그릇된 것으로 인식되어지는 부분인데...
그녀는 그것을 파란만장하다거나...일상과는 다른 것으로 묘사하지 않는다...
그냥 일상적인 생활의 일부로 묘사한다...
사실 줄거리로 보면 엄청난 사건이지만...
그녀 특유의 차분함과 묘한 발랄함이  일상적인 평범한 것으로 소화해 버린다...
(이 어울리지 않음이 소설을 더욱 매력적으로 만든다)
 
개인적인 생각으론 많고 많은 인생에 어떤 모범기준을 마련한다는 것이
얼마나 미련스러운 짓이냐 싶다...
그런 말도 안되는 기준에 맞춰 이러쿵 저러쿵 떠들어대는 것이야 말로
넓디넓은 인간 사회에서 우물안만 고수하는 것 같아 슬프다...
그런 의미에서 그녀의 평범하지 않음을 평범하게 말하기는 계속 되어야만 한다고...
그래서 나는 오늘도 그녀의 소설을 기다린다고
그렇게 한번 소심하게 땡깡을 피워 본다...^^  ]]>https://image.aladin.co.kr/product/33/47/cover150/893740382x_2.jpghttps://www.aladin.co.kr/shop/wproduct.aspx?ItemId=334786카페인중독문학https://blog.aladin.co.kr/sleepless/927216Thu, 03 Aug 2006 15:22:00 +0900https://blog.aladin.co.kr/sleepless/927216달콤 쌉싸름한 초콜릿
라우라 에스키벨 지음, 권미선 옮김 / 민음사 / 2004년 10월

첫챕터를 읽고는 이런~! 이라고 생각했다...
악한이라해도 나름의 이유가 있고 복잡한 인격이 있는 타 소설과는 달리
마치 신다렐라나 뭐 그런 동화처럼  괴롭히는 이와 괴롭힘을 당하는 이가 선명했다...
이유도 없었고 그냥 그랬다...(책 후반부에 나름대로 이유가 나오긴 한다...^^)
 
두번째 챕터를 읽고는 맙소사...라고 생각했다...
그녀의 눈물이 너무 많아 케이크반죽을 묽게 만들었고
그녀의 눈물때문에 케이크를 먹은이들은 모두 슬퍼졌고 토해댔다...
말도 안됨에 머리가 띵했다...
 
그러나...
난 그 다음부터 책을 놓을 수 없었다...
단순한 인물들의 극단적인 성격이든 어이없는 줄거리든
그 어떤 것도 이 책이 주는 즐거움에 장애가 될 순 없었다...
오히려 그 어이없음과 단순함이
동화와 소설의 경계에서 색다른 아름다움을 창조하여
그녀가 음식을 통해 마법같이 전하는 메시지처럼...
소설이 전하는 마법같은 메시지에..
사로잡힌 것이였다...
 
때론 관능적인 묘사도 나오는데...
그게...관능적인 묘사가 그렇게 마녀의 스프단지마냥...
신기함 반.. 황당함 반...
그래서 관능적이기라기보다 오히려 귀여운 동화같이 묘사가 되는데
그런 독특함을 머라 말해야 할지 모르겠다...
 
'기존의 남성문학에서 소외되어 있던 부엌과 음식이라는 소재를 전면에 부각시켜
요리문학이라는 새로운  장르를 연 작품' 이라는데...
난 솔직히 요리라는 소재보다는 기존소설에서 볼수 없었던
그녀의 동화스럽기도하고 소설스럽기도한 화법이
오히려 더 독특하고 매력적이라 느꼈다...
 
달콤 쌉싸름한 초콜릿이라...
음... 정말 황당하면서도 사랑스러운 맛이였다...쩝~!  ]]>https://image.aladin.co.kr/product/52/14/cover150/s937461080_1.jpghttps://www.aladin.co.kr/shop/wproduct.aspx?ItemId=521498카페인중독문학https://blog.aladin.co.kr/sleepless/878817Tue, 16 May 2006 16:02:00 +0900https://blog.aladin.co.kr/sleepless/878817우연히 내 일기를 엿보게 될 사람에게
최영미 지음 / 사회평론 / 2000년 03월

최영미...
그 이름 석자 앞에서 또 한참을 망설였었다...
뜨거운 감자처럼....품지도 못하고...버리지도 못하고...
그렇게 어쩌지 못하게 만들어 버리는 여자...
그냥 휘익 잘 지나쳤는데...
결국...그녀의 책을 사고 마는 나를 보며 쓴웃음이 나왔다...
읽고 나면...우울해지는 탓에...다른 책에 낑겨...
한 채프터씩 읽자고 다짐했건만....
그러기엔 그녀의 글은 중독성이 너무도 강했다...

푸른 하늘을 마실 자유...
맘에 드는 소제목에...하나만 읽자 했지만...역시나...
탐닉하듯 읽어내려가던 나는...
결국...읽던 책도 집어치우고 밤을 꼴딱 새가며 다 읽어버렸다...

현실의 무게가 영화보다 더 무거웠다던...그녀는
제대로 젊지 못했기에...제대로 늙을 수 없다고 말하고 있었다...
시퍼렀게 날이선...그녀의 문체는
종이에 베인 상처에 물이 스며드는 것처럼 날 아리게 만든다...

잉게보르그 바하만의 삼십세를 읽으며...
19세에 이미 삼십세로 겉늙어버렸다는...
근데...그런 그녀는 그녀의 서른 잔치는 끝났다로...
어떤 사람이 20대에 이미 삼십세를 살았을 수도 있었다는 걸 알고 있을까...

목적을 상실한 방황의 무게가
그 어이없던 이념의 무게만큼...
지키지도 팔아버리지도 못한 양심이...
시퍼렇게 살아 있는 양심만큼...그렇게 가지고 있기 힘들었다면...
그랬다면...거짓이라 하겠지?...그럴거다...그리고 아마 그랬을거다...

이념의 시대와 편리의 시대 사이에서
모든 걸 외면한 이의 알량한 변명...^^;;

내 양심만은 살 수 없을껄 이라며
당당히 말하던 그녀가 난 부러울 뿐이다...


]]>https://image.aladin.co.kr/product/22/67/cover150/898616759x_1.gifhttps://www.aladin.co.kr/shop/wproduct.aspx?ItemId=226773카페인중독문학https://blog.aladin.co.kr/sleepless/868146Sun, 30 Apr 2006 14:19:00 +0900https://blog.aladin.co.kr/sleepless/868146키친
요시모토 바나나 지음, 김난주 옮김 / 민음사 / 1999년 02월


P {MARGIN-TOP:2px; MARGIN-BOTTOM:2px} 냉정과 열정사이를 보고...키친을 잡은 건...
정말 잘 했다는 생각이 들었다...
지루하고 하얗던 2월을 끝내고...
투명한 그 3월의 햇살을 받는 기분이었다
죽음과 그로 인한 상실감의 극복을 말하지만...
참 유쾌했다...
그게 참 이상했다...
약속과 희망을 말하던 에쿠니 가오리를
읽는 동안엔 먹먹함에 어쩔줄 몰랐는데...
죽음을 이야기하는 요시모토 바나나는
온통 노랗게 행복하고 유쾌하다니...
평범하지 않은 사람들이
그저 평범하게 살아가는..
그 일상의 유쾌...
어차피 모든 이는 다 평범하지 않은데...
드러남과 드러나지 않음의 차이인데...
그만 함께 이렇게 유쾌하게 어울렸으면 좋겠다...
죽음이나 상실감도 일상으로 불러 들여...
한바탕 유쾌하게 일상으로...
평범한 것으로 요리해내는...
맛의 달인...요시모토 바나나...
그녀를 만난다는 건 기쁜 일이다...

]]>https://image.aladin.co.kr/product/14/92/cover150/893740317x_1.jpghttps://www.aladin.co.kr/shop/wproduct.aspx?ItemId=149213카페인중독문학https://blog.aladin.co.kr/sleepless/861783Thu, 20 Apr 2006 17:08:00 +0900https://blog.aladin.co.kr/sleepless/861783돼지들에게
최영미 지음 / 실천문학사 / 2005년 11월

그녀는 또 나타났다...
나이 들어서도 고운 자태와...
그속에 더 날카로운
갈수록 서슬퍼래지는 날을 들고 말이다...
여전히 세상에 자신없고 한없이 비겁한 나에게
거리낄것 없는 도도함으로 그녀는 내게 말한다...
 
내게 죄가 있다면,
이 세상을 사랑한 죄밖에......
(난 세상을 사랑한 적이 없어서
내 자신이 비겁한것 같은 느낌이 드나 보다)
 
그녀의 시엔 매운맛, 쓴맛, 시큼한 맛,
별의별 이상한 맛이 다 있다...
그런데 그게 좋은지, 싫은지, 아픈지, 시원한지를 모르겠다...
다만 끊기 힘든 건 분명하다...

 ]]>https://image.aladin.co.kr/product/60/11/cover150/8939205286_1.jpghttps://www.aladin.co.kr/shop/wproduct.aspx?ItemId=601186