‘십대들의 쪽지‘ 권유문...

별이 빛나는 건 흔들리기 때문이야
김제동.김창완.조수미.이현세.최재천 외 41인 지음 / 샘터사 / 2014년 12월

글쓴이들은 이제 자기 분야에서 일가를 이룬 사람들이다.

돌이켜보면, 아주 가난했던 나라에서 방황했던 어린 시절을 겪었고,

젊은 시절, 세상은 캄캄해서 뭘 해야할는지도 몰랐지만,

어느덧 나이가 들고 보니 자기가 하는 일에서 '운 좋게' 무언가가 되어있는 사람들이다.

조수미 같은 예고, 예대, 예술가 인생을 사는 사람은 오히려 예외다.

요즘 아이들에게는 그래서 별로 도움이 안 될지도 모르겠다.

오히려 이효리가 '뭔가 될 필요는 없어.'라고 해주는 한마디에 더 공감할는지도...

뭐, 이효리도 뭔가 된 어른이긴 하지만...

별은 흔들리기 때문에 빛나는 게 아니다.

'나'가 그렇게 보기 때문인데, 세상 만사 참 주관적이다.

나이 쉰이 넘은 나도 '지천명'이란 이름에 걸맞지 않는 삶을 살고 있다.

어려서 성적이 우연히 좋았고 사범대를 나와서 교사가 되었지만,

'죽어도 좋을 나이' 지천명인데도, 삶이 뭔지 모르겠다.

아니, 이젠 몰라도 좋다~는 느낌이다.

열다섯, 스물은 불안해도 그 당시 '좋을 때다~'는 말을 들으면서 이해하지 못한 것이 있었고,

지금도 나는 충분히 '좋을 때'를 살고 있다.

좌절하는 것은 부끄러운 일이 아닙니다.

좌절을 자기를 괴롭히는 구실로 삼는 것이 부끄러운 것.(29)

그런 시대를 살아보지 않은 사람이 한 말은, 아이들이 어찌 들을지 모르겠다.

참 갈수록 어려운 시대다.

십대 시절엔 구름 밑의 비만 보지 말고

구름 위의 태양을 볼 수 있는 훈련을 해야 합니다.

구름 위에 태양이 빛나고 있다는 것을 잊지 마시길...(34)

정말 태양이 있을까? 매일 구름이 껴 있는데도... 짙은 먹구름인데도... 휴~

시력을 잃은 '이동우'에게 루게릭 환자가 '안구 기증'을 하려 했다 한다.

나는 하나 잃었을 뿐 아홉 가지는 멀쩡한 사람인데...(50)

한 면만 보는 것은 이렇다.

삶의 힘겨움이

다소 오래 지속된다 하더라도

그것이 자기 인생의 '꽉 막힌 동굴'이 아니라,

'지나가는 터널'임을 기억해 주었으면...(59)

그럴 것이다.

인생 극장, 이것이 인생이다~ 같은 데 나오는 사람들의 고난은

극복이 힘들 만큼 먹구름이다.

꽉 막힌 동굴에 천근만근 어려운 일이 겹친다.

그러나 지나고 웃을 날도 있으리라는 희망이 그런 프로그램을 만든다.

그치만, 그런 프로그램 보면서 더 좌절하는 이들도 있을 것이다.

지적도가 1천 2백분의 1 축척으로 작성될 때

1밀리미터 정도 잘못 그어졌고,

실제 건축에서는 1천2백배의 오차가 생겨,

건물이 도로를 0.5~2.5미터나

침범하여 건물들을 철거했답니다.

보상 비용이 20억을 넘어서...(122)

그렇다. 청소년기는 축척이 적용된 지도와 비슷하다.

조금 엇나가면 회복에 많은 시간과 비용이 든다.

요즘 새정부에서 '고교 학점제'를 검토한다 한다.

아~ 좀 걱정이다.

쓰레기 치우는 데 열심이던 정부가,

의욕적으로 하는 일이 좀 전국민적인 호응을 얻었으면 좋으련만,

많은 시설과 투자, 인프라가 필요한 고교 학점제만 건드리면,

기본적인 대학 서열, 사회의 불균등은 그대로인데,

학교는 또다시 공황 상태를 경험해야 하는 것이나 아닌지... 우려스럽다.

그렇지만, 지금처럼 되지도 않을 경쟁을 반복하고,

만점자가 뉴스거리로 나는 세상은 바람직하지 않다.

교사의 전문성을 위해서도 학점제는 바람직하다.

그렇지만, 과연 얼마나 멀리 보고 까는 포석인지가 걱정이다.

남보다 못한 자신이 아니라

오늘 자신에게 주어진 힘과 시간을 완전히 사용하지 못한 것을 부끄러워해야 합니다.

여러분은 한 사람도 빠짐없이 가장 아름다운 존재입니다.

이 세상에 고유한 생명으로 보내졌기 때문에...(182)

김제동이 어떤 프로그램에서 청소년을 위로해 준 일이 있다.

어설픈 위로는 위로가 안 된다.

십대들을 위한 쪽지는 진심으로 청소년들을 위로하기 위한 쪽지였다.

누군가는, 글 한 구절로도 평생을 살 힘을 얻었을 수 있다.

아프니까 청춘이 아니라, 아프면 환자라는 개그처럼,

흔들려서 별이 빛나는 게 아니라,

별을 바라볼 때 비로소 별이 빛나는 걸 알게될지 모르겠다.

스피릿베어의 기적

스피릿 베어의 기적 ㅣ 카르페디엠 37
벤 마이켈슨 지음, 이승숙 옮김 / 양철북 / 2017년 4월

 “알래스카의 외딴 섬에 있었을 때, 전 거의 죽을 뻔했어요.

하지만 스피릿베어라고 하는 곰이 꿈처럼 제게 다가와 제가 원래 어떤 사람이었는지 가르쳐 주었어요.

스피릿베어는 저의 내적 힘이었어요.

한 영혼이 죽으면 그 삶은 살 가치가 없다는 걸 배웠어요.” (162)

스피릿베어의 속편이다.

1편은 갈등을 겪고 심리의 안정을 얻게 된 주인공의 해피엔딩이었다면,

2편은 개인적 안정은 사회에서 무너지게 된다는 교훈을 주는 이야기다.

콜이 돌아온 학교는

폭력과 마약, 혼란이 가득한 공간이었다.

결국 자살하는 학생까지 생기고...

운동장에 모인 학생들의 원형 평결 심사를 활용하여

불독 대신 스피릿베어를 심볼로 삼으려는 용기를 내게 된다.

학군에서 기각되고 다시 청문회를 열게된 장면에서는

교장까지도 적극적으로 지역사회를 움직인다.

1편에서 콜을 변화시키는 호수나 조상의 돌은 없었지만,

냉장고와 볼링공을 통해 노력하는 모습을 보여주는 정도로도 충분히 개과천선한 모습이 보인다.

도식적이긴 하지만, 청소년들은 이렇게 변화 가능한 존재들이다.

기존 사회가 바뀌지 않으면서

청소년의 문제를 비평만 하고 있는 세상에 대한 통쾌한 한방이다.

청소년들이 읽으면 배울 점이 많을 책.

그런데 이번 책의 후반부는 1편에 비해 번역이 매끄럽지 않은 부분이 보인다.

조금 더 시간을 두고 윤문을 거친 다음 냈더라면 하는 아쉬움이 ...

청소년들에게 용기를 주는 책

스피릿 베어 ㅣ 카르페디엠 7
벤 마이켈슨 지음, 정미영 옮김 / 양철북 / 2008년 10월

앙철북에서 '스피릿베어의 기적'이라는 책이 나왔다.

그걸 읽기 전에 이 책을 읽어야할 것 같아서 봤는데,

방황하는 청소년들에게 도움이 될 것 같다.

친구에게 폭력을 휘두른 주인공 콜.

교도소 대신 알래스카의 조용한 섬에서 혼자 시간을 보내야 하는데...

뭘 배웠니?

용서하는 거요.

화를 내는 건

누군가에게 저를 맘대로 쥐고 흔들라고 송두리째 맡기는 거예요.

용서하는 건

제가 다시 제 감정을 추스르는 거라고 생각해요.(260)

분노는 거부한다고 사라지는 게 아니라고 하셨어요.

그 말씀이 옳아요.

하지만 강한 사람이 되려면 도움을 구하고 진실을 말해야 한다는 것도 배웠습니다.(173)

탈출 실패 후, 스피릿베어란 곰과 한판 제대로 붙어서

큰 부상을 입는다.

다른 사람한테서 살 가치가 없는 사람 취급을 받으면,

정말로 살 가치가 없는 사람처럼 느껴지게 마련.(266)

제가 나쁜 사람이 아니란 걸 깨달았거든요.

세상에 나쁜 사람은 없어요.

사람들은 두려워서 나쁜 짓을 하는 거예요.(225)

몇달 있으면 네 몸에 난 상처는 아물겠지만

네 마음에 생긴 상처는 쉽사리 치유되지 않아.

다른 사람들을 돕는 건

영혼이 입은 상처를 치유하는 데 도움이 된단다.(144)

소시지는 애초에 빈속을 채우기 위한 음식에 불과했어.

네가 오로지 그것만 바랐기 때문이란다.

인생도 마찬가지야.

딱 바라는 만큼만 되는 거란다.

이 섬에서 보내는 시간이 영원히 기억에 남을 축복의 시간이 되도록 해보렴.

축복할 게 뭐 있는데요?

너 자신을 발견하라. 살아 있음을 축복할 지어다.(187)

재미도 있고 도움도 될법한 이야기다.

문제는, 문제아들이 이런 책을 읽을까... 하는 우려...

시간은 우리 몸에 켜켜이 쌓인다

시간을 파는 상점 - 제1회 자음과모음 청소년문학상 수상작 ㅣ 자음과모음 청소년문학 15
김선영 지음 / 자음과모음 / 2012년 4월

LA LA Land를 봤다.

라라랜드는 '로스엔젤레스 스타일'이라는 뜻이란다.

영화와 드리밍의 도시 LA에서

배우와 재즈를 꿈꾸는 자들이 사랑과 낭만 이야기다.

그 도시에 살아보지 않은 나로서는 궁금하지만,

아마도 그 도시 사람들로서는 LA에 바치는 오마주로 들을 수도 있을 것이다.

City of Stars...라는 음악 역시 스타들이 횡행하는 도시에서 스타 되는 꿈을 꾸는 이야기...가 되겠다.

마지막 부분에서 두 가지 컨셉의 스토리가 등장한다.

미아가 셉과 결혼했더라면...이라는 '어바웃 타임' 류의 반전 스토리랄까...

시간은 되돌릴 수 없다.

단 한번뿐인 생. 어떻게 살아야 할지...

내일부터 새학기가 시작된다.

요즘 아이들은 그들대로 나름 힘든 삶을 영위한다.

맥없이 앉은 아이들에게 왜 의욕이 없냐 물으면 시간이 하염없이 길단다.

그래서 시간이 빨리 갔으면 좋겠다는 아이들도 많다.

아마도... 희망이 없어서 지금 열정을 쏟을 대상을 찾지 못해 그럴지도 모른다.

그런 아이들이 갈수록 늘어날 것이다.

교육의 실패이기도 하지만, 시대의 변화이기도 하다.

이 이야기는 시간을 철학적 관점에서 볼 수도 있음을 알려 준다.

주인공 아이의 닉넴도 크로노스다.

크로노스는 오른손에는 모래시계를 왼손에는 반월도를 잡고...

아버지 우라노스의 성기를 반월도로 거세하고 제 능력보다 뛰어난 아들을 핏덩이째 심장부터 삼키는 신이다.

시간이란 그렇게 가차없다는 뜻일까?(42)

시간에 대한 작가의 관념은 들뢰즈의 철학에서 배운 것이라 한다.

현재란 결국 과거가 되어버리는 점과 같은 것이 아니다.

현재른 이미 언제나 현재와 과거의 복합체이고 결정체이다.

기억을 단순히 지나간 약한 지각으로 파악하는 것이 아니라,

지각과 다른 것으로 고찰해야 한다.

기억은 단순한 과거의 각인, 잔상이 아니다.

무한한 과거의 연쇄와 상호 침투이다.

지속으로 생동하는 시간에서 과거는 단순히 지나간 현재가 아니며,

현재는 결코 과거와 단절되어 있지 않다.

현재와 과거는 절대로 동시적이며,

현재란 상호 침투하고 상호 연쇄하는 잠재적 과거의 집적의 선단이다.(250)

결국 현재는 과거와 밀접한 관련이 있고,

그래서 좋은 미래를 바라면 현재 아름답게 살아야 하고,

현재의 불행을 과거의 직접 원인으로만 파악할 수도 없는 것이다.

시간은 그냥 지나가는 게 아니라

어쩌면 우리 몸에 켜켜이 쌓이는 건지도 모르겠어요.(47)

그말을 이렇게 정리해 준다.

난 밥먹을 때 말하지 않네.

음식을 먹을 때  아주 맛있게 먹는 것이 내 인생의 철칙이네.

거 잡생각은 떨쳐 내고...(61)

선발 집단이던 지난 학교에서 점심 시간에 단어장을 들고 밥먹는 아이들에게 잔소리한 적이 있다.

밥 먹을 때 스트레스 받으면 소화도 안 될 것이니...

그렇지만, 현대인의 삶에서 스트레스가 절대적 분량이라면,

밥먹는 동안이라도 그 스트레스를 이기려 노력하는 것도 한 방식이 될지 모르겠다.

암튼, 사는 거 힘들다.

할아버지를 통해 크로노스의 시간 규칙과 다른 것을 배운다.

일 분 일 초의 시간을 조각내어 끊임없이 움직이게 하는 크로노스라면,

할아버지는 카이로스였다.

행과 불행을 가르는 기회의 신으로,

시간 너머, 의미를 관장하는 카이로스.(65)

결국 작가가 의도한 바는 이것일 게다.

시간은 크로노스와 함께 차근차근 흐른다.

그렇지만 인생의 행과 불행은 한 순간 한 순간을 잘 산다고 행복해지는 것은 아니다.

의미를 찾는 것은 짧은 시간에 올 수도 있고,

한 마디 실수로 돌이킬 수 없는 후회를 가지고 살 수도 있다.

방황의 시간처럼 무의미해보이는 시간도 배움의 가치를 가질 수도 있는 일이다.

결국 '태도'의 문제가 아니겠나 싶다.

청소년들에게 시간에 대하여,

그리고 지금 안고 있는 문제의 무게에 대하여 고민하게 하는 소설이다.

청소년들의 시선에 맞추었다고는 하는데,

글쎄다, 청소년들의 시선이라고 비슷한 것만도 아니다.

아무튼, 꼴통들이 모여서 행복한 결말을 짓는, 평이한 이야기가 아니어서 좋았다.

64. 등골이 송연해졌다...는 어색하다.  모골이 송연하다... 또는 등골이 오싹하다... 이렇게 쓰인다. 아마 모골이 송연하다의 착각일듯...

[100자평] 삼봉이발소 1

삼봉이발소 1
하일권 글.그림 / (주)태일소담출판사 / 2008년 6월

외모로 평가하는 세상에 따스한 위로가되는 메시지. 그렇지만 삼봉이는 외모가 멋지다는 ㅋ 판타지 속에서 얼마나 위로를 받겠나...는 착각일걸.