엊그제 마땅한 김소월 평전이 없다고 적었는데 그와 무관하지 않게도 그의 스승 김억 평전도 나와있지 않다. 두 사람의 긴밀한 관계는 사제지간 이상이었기에(안서는 소월의 멘토이자 편집자였고 요즘식으로는 매니저였다) 둘의 관계에 대한 자세한 해명이 없으면 소월 평전은 성립하지 않는다. 내 생각에 소월 평전 쓰기의 난관이면서 성패의 관건이다.

김소월 시 강의에서 내가 강조한 것은 김억 번역시의 시사적 중요성과 김억과 김소월의 관계 해명의 필요성이다. 두 가지는 한국 근대시 형성과 소월시 이해에 필수적인 선결 요건이다. 김억의 번역시에 대해서는 다행히 연구자들의 손길이 많이 닿고 있어서 연구서와 논문이 계속 나오고 있다. 아쉬운 것은 김억과 소월의 관계다. 해명까지 필요한 것은 단순한 사제지간이나 동지적 관계를 넘어서 애증의 관계이기도 했기 때문이다(주로 시에 대한 견해 차이와 소월의 재능에 대한 김억의 질투에서 비롯되지 않았나 싶다).

단적인 사례가 ‘진달래꽃‘을 두고 벌어진 갈등이다. ‘진달래꽃‘은 공식적으로는 1922년 ‘개벽‘지 발표본과 시집 ‘진달래꽃‘(1925), 그리고 소월 사후에 김억이 간행한 ‘소월시초‘(1939)에 실린 것까지 세 가지 판본이 있다. ‘개벽‘에 발표된 뒤에 쓰인 김억의 편지에는 또다른 ‘진달래꽃‘이 등장하기에 네 가지 판본이 있다고 해도 된다. 시집 ‘진달래꽃‘본을 통상 정본으로 간주하고 있는데 판본들 간의 차이를 비교하고 음미하는 일도 소월시 이해를 위해서는 필수적이다.

그런데 그 대목에서부터 난관이 시작된다. 여러 판본은 흔히 소월이 개작했기 때문에 빚어진 것으로 이해되지만 김억이 편집자로서 제자의 시에 가필과 첨삭을 임의로 하기도 했던 점을 고려해야 한다. 미묘한 부분에서는 사소한 첨삭도 시의 의미를 완전히 바꾸어놓기 때문에 단순한 문제가 아니다(가령 ‘즈려밟고‘라는 시어는 여전히 논란거리다). 게다가 ‘개벽‘ 발표시에 ‘진달래꽃‘에는 ‘민요시‘라는 부제가 붙여졌는데 이는 순전히 김억의 독단에 의한 것이다. 소월은 ‘민요시‘란 분류도, ‘민요시인‘이라는 명칭도 마땅찮아 했다. 민요시 운동을 주창한 김억이 제자의 시를 동원한 형국이다.

오늘날까지 소월을 ‘민요시인‘으로 부르는 게 일반적인데(그러면서 7.5조의 율격을 들먹인다), 그건 소월의 시나 삶에 별 관심이 없다는 뜻으로 이해된다. 소월시문학상까지 있는 나라에 소월 평전이 없는 이유가 대략 가늠이 되는 대목이다...


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(27)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 

책상 주변의 책들을 정리하다가(‘헤집다가‘가 더 정확하겠다) 현대시 강의 때 훑어본 책 몇 권에 다시 손이 갔다. 그중 하나는 <한계전의 명시 읽기>(문학동네)인데 현장 비평에는 관여하지 않고 대학에서 40년 가까이 시를 강의한 저자의 ‘역저‘라는 추천사가 무색하게도 별로 도움을 받지 못한 책이다.

사실 일부만 읽고도 제쳐놓게 된 건 미당의 초기시 ‘화사‘를 해설한 대목을 보고서다. 이 시가 ˝첫 시집 <화사집>(1938)에 수록되어˝ 있다고 적혀 있어서 눈을 씻고 다시 봐야 했다. 해방 이전 근대시사의 간판시집으로 다섯 손가락에 꼽을 만한(그래서 나도 기억한다) <화사집>(1941)의 출간연도도 오기하다니! 그런 마당에야 해설이 대수롭게 읽힐 리 없다. 저자의 불찰일 테지만 놀랍게도 내가 구입한 판본은 2002년에 나온 책의 15쇄로 2016년에 나온 것이다. 14년간 오류가 방치되어 왔다는 사실에 한번 더 놀랄 밖에. 저자를 포함해 아무도 눈여겨 보지 않았다는 추정만 가능하다.

아무려나 동료교수들의 주례사 비평에도 불구하고 나로선 함량미달의 책으로 분류할 수밖에 없다. 게다가 특별한 이유도 없어 보이는 양장본도 못 마땅한 마음에는 트집거리가 된다. 기본적인 신뢰감을 주지 못하는 책의 운명이다...


댓글(2) 먼댓글(0) 좋아요(24)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
neoleveller 2019-02-08 11:00   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
나무위키의 ˝화사집˝ 항목 주석에 이런 내용이 있더군요.

˝원래 서정주는 오장환에게 시집 원고를 1938년 넘겼으나 재정적인 어려움으로 1941년에야 나오게 되었는데, 이를 모르고 있던 서정주는 해방 이후에도 한동안 <화사집>이 1938년 출간된 것으로 잘못 알고 있었다.˝

로쟈 2019-02-08 11:17   좋아요 0 | URL
시인의 착각을 연구자들도 공유했나 보네요. 한데 편집과정에서도 바로잡히지 않은 건 의문입니다.
 

모처럼 일찍 귀가하여 한숨 돌리는 차에 책장에서 ‘김현 문학전집‘의 <책읽기의 괴로움/살아있는 시들>(문학과지성사)을 빼든다. 같이 묶인 <살아있는 시들>(전2권, 홍성사)은 안 갖고 있지만 <책읽기의 괴로움>(민음사)은 애장본이다. 종로에 영풍문고가 개장할 때, 다른 서점들에서 구하지 못하던 이 책을 발견하고 쾌재를 불렀던 기억이 생생하다. 30년 전인가? 아무튼 그래서 내게는 ‘수프‘ 같은 책이다.

1984년에 나온 이 비평집에는 ‘김춘수에 대한 두 개의 글‘과 ‘김수영에 관한 두 개의 글‘이 포함돼 있다. 새삼 알게 된 건 김현 비평이 김춘수의 시와 궁합이 더 잘 맞는다는 것이다. ‘풀‘에 대한 자세한 분석(‘웃음의 체험‘)만 하더라도 뭔가 석연치가 않았었는데 지금이라면 그 이유를 좀더 분명히 말할 수 있을 것 같다. 아무튼 인용문은 그의 김수영론(‘반성과 야유‘)의 마지막 단락으로 김수영 시에 대한 이해가 왜 어려운가에 대한 해명으로도 읽힌다. 어제 김수영의 번역전집도 나와야 한다고 적었는데 김현의 앞선 주장을 거든 데 지나지 않다.

김수영은 1966년 내 시의 비밀은 내 번역을 보면 안다라고 말한 바있다. 나는 차라리 그의 비밀의 상당 부분은 그가 번역을 했건 안 했건 그가 읽은 것 속에 있다라고 말하고 싶다. 그가 무슨 책을, 어떻게 읽었는지를 알아보는 것은 그의 시를 이해하는 데 아주 필요하고 긴요한 일이다. 그 작업은 그러나 쉬운 일이 아니다. 그의 시·산문에 나오는 책·사람 이름의 목록이라도 만들고, 어떻게 그가 그 책이나 사람을 읽었는가를 알아야 한다. 그가 자유롭게 접근한 일본어·영어로 씌어진 책에 나는 그만큼 자유롭게 접근하지 못한다. 오래 전에 생트 뵈브는 브왈로를 평하면서, 그는 핀다로스를 헌신적으로 사랑했지만 그를 하나도 이해하지 못했다라고 쓴 바 있다. 내가 그런 평가의 대상이 되지나 않을까 두렵다.


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(30)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo

이제 생각났어
생선과시
고등어였나 삼치였나
생선가시를 바르다가
생선과시라고 불렀지
생선이라고 그런 맘이 없겠어
발리고 나면 가시밖에 없는데
무얼 자랑하겠어
무얼로 버티겠어
생선과시
모든 걸 다 버리고서
이젠 더 버릴 것 없는 몸으로
몸도 아닌 몸으로 해탈할 때
생선과시
그렇게 부르자
나도 맘이 놓였지
뼈만 남는 것도 편안히
상상하게 돼
언젠가
한 과시하는 날이 오는 거지
생선가시를 내다버리고도
접시에 과시의 흔적이 남았네
그게 생각났어


댓글(4) 먼댓글(0) 좋아요(25)
좋아요
북마크하기찜하기
 
 
two0sun 2019-02-07 22:02   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
아들녀석의 영향인지
시가 힙합버전으로 들리는~
생선가시-생선과 시
라임이~~~~

로쟈 2019-02-07 22:57   좋아요 0 | URL
^^

lea266 2019-02-08 21:11   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
어느 훗날 샘의 시집이 그려지네요~~~ 이 시 진짜 좋아요^^

로쟈 2019-02-08 22:43   좋아요 0 | URL
아하. 코드가 맞나 보네요.~
 

제목이 거창한데, 좀더 구체적으로 말하자면 ‘김수영을 어디에서부터 읽을 것인가‘가 된다. 김수영 시의 범위를 정하는 문제다. 통상 전집이 기본이라고 생각하기 쉬우나 대개의 통념이 그렇듯이 이 또한 함정이 있다. 시에 대한 분별력을 갖지 못한 독자가 다짜고짜 전집으로 뛰어드는 경우는 지도 한 장 없이 대도시에서 길찾기에 나서는 일에 견줄 수 있다. 김수영의 경우에도 마찬가지여서 나로선 선집으로 그의 시를 눈에 익힌 다음에 전집으로 나아가는 게 방도라고 여겨진다.

권장할 만한 선집으로는 전집 이전에 가장 많이 읽혀온 <거대한 뿌리>(민음사)와 <사랑의 변주곡>(창비)이 있다. 원래 생전에 출간한 시집으로 <달나라의 장난>(1959)이 있었지만 그의 사후에는 선집으로 대체되고 절판된 듯싶다. 지난해에야 50주기 리뉴얼판이 출간되었는데 동네서점판이어서 알라딘에는 뜨지 않는다(한정판이어서 이미 절판됐을 것 같다). 당연한 말이지만 <달나라의 장난>이 출간된 시점인 1959년까지의 김수영 시는 이 시집이 기준이 된다. 후기에서 김수영은 잡지에 실렸던 ‘거리‘와 ‘꽃‘ 두 편만 게재된 잡지를 구할 길이 없어서 싣지 못했다고 적고 있으므로 정확하게는 이 두 편을 포함한 <달나라의 장난>이라고 해야겠다.

주목할 만한 것은 김수영의 데뷔작으로 많이 거명되는 ‘묘정의 노래‘나 ‘공자의 생활난‘ 등을 포함하고 있지 않다는 사실이다. 그것이 뜻하는 바는 비록 지면에 발표되기는 했어도 이 습작들이 그의 기준에 미치지 못한다는 것이다(시인의 의사에 반하여 특이하게 과대평가된 시가 ‘공자의 생활난‘이다). <달나라의 장난>에 수록된 시들 가운데 세 편만이 40년대에 쓰인 시이고 전후 첫번째 발표작이 표제시인 ‘달나라의 장난‘이다. 그리고 이 시야말로 김수영 시의 진정한 출발점으로서 값한다. 대개의 김수영론이 ‘공자의 생활난‘을 의미심장한 첫시로 간주하면서 거창한 김수영론의 실마리로 삼는데 나로선 잘못 찍힌 방점을 보는 듯한 느낌을 지울 수 없다.

선집 <거대한 뿌리>는 ‘달나라의 장난‘ 이전의 시로 ‘공자의 생활난‘과 ‘아버지의 사진‘, 두 편을 수록하고 있고 김현의 해설은 ‘공자의 생활난‘의 마지막 연을 음미하는 것으로 시작한다. 반면에 <사랑의 변주곡>은 40년대에 쓰인 시를 배제하고 바로 ‘달나라의 장난‘을 첫번째 시로 배치했다. 나로선 후자의 선택이 더 타당하게 생각된다. 하지만 ‘달나라의 장난‘의 성취는 ‘공자의 생활난‘과의 대비 속에서 잘 파악될 수 있다. 김수영 시는 ‘공자의 생활난‘과 같은 초기 습작시와 함께 시작하는 것이 아니라 그 극복에서부터 시작된다. 그러한 사실의 확인을 위해서만 초기 시에 대한 참조는 의미가 있다고 나는 생각한다. 김상환 교수의 김수영 연구서 <공자의 생활난>(북코리아)에 대해서도 공감하기 어려운 이유다(김수영 시에 대한 이해를 돕기보다는 저자의 논어 공부 공력을 확인하게 해준다).

요약하자면 ‘공자의 생활난‘과 ‘달나라의 장난‘을 비교하고 그 차이를 음미하는 데서, 그리고 전자에서 후자로의 이행에, 혹은 그 놀라운 도약에 경탄하는 일에서 김수영 시에 대한 이해는 시작된다. 시작에 불과하지만 아직 입구도 찾지 못한 김수영론이 너무 많아서 적었다...


댓글(2) 먼댓글(0) 좋아요(35)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
혜련 2019-02-07 00:22   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
저도 김수영 읽기 중입니다. 김수영을 공부하는데 많은 도움이 되었습니다. 감사합니다.

로쟈 2019-02-07 14:03   좋아요 0 | URL
네 도움이 되셨다면요.~