연속해서 주말마다 지방강의를 다녀오느라 주말이 삭제되었다. 이달 내내 몽롱한 상태로 버텨야 하지 않을까 싶다. 어제는 강릉에 내려간 김에 강문해변에도 가보았지만 말 그대로 눈도장만 찍었다(오죽헌 앞 청풍카페에서 시간을 보내다 늦게야 들른 탓에 딱 10분간 바닷바람을 쐬었다). 대개 그렇지만 오랜만에 가본 강릉도 예전에 알던 강릉의 모습과는 많이 달랐다. 과거가 다른 나라(외국)라면, 그 기억으로 현재를 보는 사람은 외국인일 것이다. 과거에서 온 외국인.

책은 포화상태로 소장하고 있지만 간단없이 해변으로 밀려오는 파도처럼 출간되는 책도 끝이 없다. 방파제로 어떻게든 막아보려 하지만 역부족이라는 걸 확인할 따름이다(책에 빠져 죽지 않기란 무망한 일인지도). 오늘이 1차세계대전 종전 100주년이라 하는데 마침 로버트 거워스의 <왜 제1차 세계대전은 끝나지 않았는가>(김영사)가 출간되었다. 1차세계대전에 관한 책도 나름 적지 않은데 제목이 품고 있는 저자의 문제의식이 관심을 잡아끈다.

1차세계대전에 대해서도 옥스퍼드 가장 짧은 입문서 시리즈의 <제1차세계대전>(교유서가)이 기본서에 해당하는데 저자 마이클 하워드의 <전쟁과 자유주의 양심>(글항아리)까지도 손길이 간다. 매주 한 가지 주제만으로도 읽을 책이 쌓인다면 이 사태를 어떻게 감당할 것인가. 멀리 수평선을 물끄러미 바라볼 따름이다...


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(32)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 

지루한 세상에 구두를
던지라고 했지 구두 말고 불타는
구두를 던지라고 했지
두 짝 다?
불타는 구두는 어디를 집어야 할지
왼쪽과 오른쪽은 상관이 없는 걸까
고민할 필요도 없는 걸까
지루한
면상을 향해 던지는 거라면

구두약도 던져야 하는 걸까


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(22)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 

대구행 기차를 타고 광명을 지나서야 정신을 차린다. 아침에 내년과 후년의 문학기행을 기획하느라 정신이 없었다(2020년 4월에 동유럽 인문기행을 가기로 한 것이 기획의 성과다. 개인적으로는 헝가리와 루마니아를 가보는 걸 목표로 정했다).

아침부터 문학기행 일정을 생각한 건 평소보다 한 시간 더 자는 중에 우리시대의 박식가이자 장서가이기도 했던 움베르토 에코(1932-2016)에 관한 꿈을 꾼 때문이다. 에코를 만난 게 아니라 밀라노에 있는 그의 집을 찾아간 것. 내년 봄 이탈리아 문학기행에서 밀라노에 있는 에코의 자택(서재)을 방문할지는 아직 미정이다. 여행사 코디네이터와의 대화에서 에코의 자택이 기념관으로 오픈되면 좋겠다는 바람을 얘기했는데 꿈에 찾아간 밀라노에서는 한창 ‘에코 아카이브‘ 공사가 진행중이었다. 정확하게 나는 작업장 인부에게 ˝에코 아카이브인가요?˝라고 물었고 그가 그렇다고 답했다. 속 보이는 꿈.

무슨 아파트를 상상했는지 에코의 집이 8층에 있었다. 무슨 이유에서인지 안으로 들어갈 수는 없었고(들어갈 수 없는 게 당연하잖은가!). 이런 건 그냥 개꿈에 해당하고 여하튼 밀라노를 방문하면 에코의 저택 앞에서 사진을 찍을지도 모르겠다. 그 에코의 유작소설 <제0호>(열린책들)가 출간되었다. 영어판은 진작에 구해둔 책이다. 서재에 있는 에코의 사진을 골라 같이 붙여놓는다...


댓글(6) 먼댓글(0) 좋아요(40)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
달걀부인 2018-11-09 21:27   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
제 눈에 키워드 : 광명. 에코. 헝가리. 루마니아. <제 0호>. 저도 선생님의 동유럽 입성을 미리 환영해 봅니다.

로쟈 2018-11-10 00:04   좋아요 0 | URL
동유럽이긴 한데 동선상 폴란드는 어렵고 헝가리, 루마니아, 슬로베니아 정도 가볼 듯해요..

달걀부인 2018-11-10 00:11   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
폴란드는 중부유럽요. ^^ 슬로베니아도 좋고..루마니아도... 그런데 문학기행이라는 컨셉으로 어디를 가실지 궁금해요.

로쟈 2018-11-10 00:13   좋아요 0 | URL
인문기행. 루카치와 하우저, 지젝 등.^^ 부다페스트가 최우선.

읽는인간 2018-11-11 22:14   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
저도 지젝이 보고 싶네요. 이렇게 말하니 제가 세계적인 철학자와 아는 사이쯤으로 우쭐해지기도 합니다.^^ 몇 번 그의 강연현장에 참석한 관계로 ㅋ
로쟈님이 슬로베니아에서 지젝을 만나시게 된다면 전 그때쯤 저의 책꽂이의 지젝 저작으로 그를 만나봐야겠네요^^

로쟈 2018-11-12 22:54   좋아요 0 | URL
지젝을 만나는 건 아니에요. 지젝의 고향을 방문해볼 따름.~
 

올해는 마르크스와 함께 투르게네프(1818-1883) 탄생 200주년이었다. 마르크스와는 달리 투르게네프의 경우에는 특별히 그 의미를 되새겨볼 만한 책이 나오지 않았고 내심 기대했던 작품들의 새 번역본도 볼 수 없었다(아직 한달여 시간이 더 남았지만). 그러던 차에 뜻밖에도 산문시집의 새 번역본이 나왔다.

산문 소설가로 잘 알려져 있지만 투르게네프는 작가로서의 경력의 시작과 끝을 시로 장식했다. 그의 산문시들은 보들레르 산문시(<파리의 우울>)의 영향을 받아 쓰였으며 20세기 전반기에 일본과 한국에도 소개돼 호평을 받는다. 일찌감치 다수의 산문시가 번역되어 한국 근대시에도 많은 영향을 미치는데 대표적인 사례가 윤동주의 ‘투르게네프의 언덕‘이다(이에 대해서는 예전에 쓴 글이 있다). 아마도 편수로 보자면 가장 많이 번역된 ‘시인‘ 후보가 바로 투르게네프다.

산문시집은 그간에 김학수 선생의 번역본이 두 종 나와 있는 상태였는데 이번어 조주관 교수의 번역본이 추가되었다. 아무래도 번역에 따라서 다른 질감의 시로 읽힐 수 있기에 투르게네프의 산문시를 음미해볼 수 있는 좋은 기회라고 생각한다. 나부터도 다시 읽어보려 한다...


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(31)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 

미국문학강의에서 스콧 피츠제럴드의 <밤은 부드러워라>(문학동네)를 다루면서 문득 피츠제럴드의 전기를 안 갖고 있다는 생각에 마땅한 전기가 있나 검색해보니 세 권이 후보로 추려진다. 하나를 고를 것인지 세 권 다 구입할 것인지 망설이는 중이다.

전기에 관심을 갖게 된 건(통상 작가들의 전기를 챙겨놓기는 한다. 일종의 수집 아이템이다) 특별히 <밤은 부드러워라>가 피츠제럴드의 전기라는 맥락에서만 파악될 수 있다고 판단해서다. 심지어 나는 그가 자기 자신을 구제하기 위해서 쓴 작품이라고까지 생각한다. 독자에 대한 고려는 부차적이어서 출간 이후에야 피츠제럴드는 독자들의 미온적인 반응에 대응하여 이야기를 연대기적으로 재배치하려고도 했다.

<밤은 부드러워라>는 주인공이자 정신과 의사인 딕 다이버가 갑부의 딸이면서 정신질환자인 니콜과 결혼하여 차츰 전락해가는 과정을 다룬 소설이고 대부분 그렇게 읽는다. 하지만 몇년 전 강의에서 다루고 이번에 다시 읽다 보니 그와는 정반대의 방향에서 해석해야 한다는 생각이 들었다(읽을 때마다 해석이 달라지는 작품들도 있다). 몰락의 이야기가 아니라 몰락의 과정 속에서도 어떤 저지선을 마련하기 위해 애쓴 이야기로 읽히는 것이다. 이런 해석의 유효성을 따져보기 위해서 전기에 대한 참조가 필요하다.

<위대한 개츠비>와 달리 <밤은 부드러워라>는 피츠제럴드의 인생과 분리돼 자립할 수 있는 작품으로 여겨지지 않는다. 즉 <위대한 개츠비>는 피츠제럴드 없이도 ‘그레이트한‘ 작품이지만 집필에 가장 오랜 기간이 소요된 <밤은 부드러워라>는 그렇지 않다. 피츠제럴드를 닮아서 그의 인생처럼 허술하면서도 특이한 매력을 뿜어내며 연민을 자아낸다.

강의에서는 그래서 이 작품이 작가 피츠제럴드에 대한 애정의 척도가 된다고 했다. 지리멸렬해 보이는 이 소설을 좋아하는 만큼 당신은 피츠제럴드를 사랑하는 것이라고 말해도 좋다. 그레이트한 소설은 누구라도 사랑할 수 있지만 구멍난 양말 같은 소설은 사랑하기로 마음 먹은 독자들만이 사랑할 수 있다. 몇 권의 전기를 구할지는 좀더 생각해봐야겠다...


댓글(3) 먼댓글(0) 좋아요(40)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
yali 2018-11-12 13:15   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
피츠제럴드의 작품은 하나도 읽지않았습니다. 편협한 독서관을 가진편이라 위대한 개츠비의 내용을 알고나서는 내 타입이 아니란 결정을 내리고선 등한시 했는데, 밤은 부드러워라,,,위 소개글을 읽다보니 호기심이 생기네요~

로쟈 2018-11-12 22:53   좋아요 0 | URL
위대한 개츠비 훨씬 대중적이에요. 밤은 부드러워라는 비유컨대 피츠제럴드 팬심에 어필하는 소설...

yali 2018-11-13 08:32   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
넵! 밤부는 저멀리~~~~