오늘 떠올리기 싫은 기사를 보았다. 공군 훈련기 비행 중에 군용기 2대가 충돌하여 조종사 모두 사망한 것을 말이다. 공군 제3훈련비행단은 사천공항 즉 사천시 사천읍에 위한 군용항공기지이다. 사천공항은 그저 빌려쓰는 존재이지 본래 군용항공기지 즉 공군의 영역이다. 여기서 공군조종사들은 모두 훈련을 받고, 전투기 조종사들은 다시 17전투비행단으로 간다. 조종사의 요람이 바로 여기다. 사천비행단, 여기는 조종특기 즉 공군에서 장교 중에 전투특기인 그들이 모인 곳이다. 물론 하사 내지 병사들은 사이트에서 방공포대가 전투특기라고 해도 본래 전투특기는 조종사이다.
그들은 조종특기가 바로 군대에서 핵심전력이고, 공군 현역과 예비역의 자존심이다. 바로 그들이 세상을 떠났다. 아마 학생 조종사면 소위 또는 중위일 것이다. 소위 중에 조종특기가 학생비행학교에 입교하여 비로소 조종사의 임무를 맡을 수 있는 빨간마후라는 받는다. 그때는 중위, 소위 임관후 1년 후이다. 비행학교는 1년 동안 장교를 교육하는 곳이라는 의미이다.
중위 임관후 전투기, 수송기, 헬리콥터 등 다양한 항공기를 만나게 된다. 내가 군에 있을 때 시설대대에 있었고, 시설대대 내 각종 업무가 있었다. 나는 시설사업업무를 맡았고, 주로 공사와 설계용역에 관한 관리를 했다. 이중에 중요한 업무가 활주로에 대한 장기계획이다. 활주로 보수와 공사 시 설계하고 관련 관계기관 협의이다. 한국공항공사와 항공청 그리고 행정기관 등등이다.
시
설대대 내 여러 임무부대 중 소방중대가 있다. 소방에서 하는 일은 불나면 진화하고 소방설비를 점검하지만 제일 중요업무는 항공기 사고 시 구조업무다. 김해공항에 착륙하려던 중국민간항공기가 신어산에 걸려 추락하여 전원 사망했다. 시체는 나무 가지와 바닥 그리고 여기저기 파편처럼 흩어져 신어산은 피냄새로 가득했다. 이때 사고 났때 내 고참은 소방구조대원으로 출동하여 사태를 수습했다.
항공기 사고에 대한 이야기를 여기서부터 듣고, 공군 조종사의 죽음도 많이 들었다. 코피트에 앉아 낙하산 펼치면 사는데, 민가가 있어 일부로 산지나 인적 드문 곳에 충돌하여 죽거나, 또는 야간 수면 위에 비치는 반사영상에 착각하여 수면으로 충돌해 죽음을 맞이하는 이야기를 들었다. 계기비행을 해도 장비수준이나 시각의 착각을 그렇게 죽음을 맞이한다. 죽음 후에 남은 건 조종화에 남은 인간의 신체뿐 나머지는 산화되었다고 한다.
오늘 사천비행단 조종학생의 죽음은 나에게 과거를 불러 왔다. 그들의 죽음은 개인의 죽음이 아니라 국가의 손실이다. 학생조종사 대부분은 공군사관학교 생도출신이고, 그들이 4년동안 사관학교 학생으로 들어가는 국가적 손실, 조종학생을 가르치는 교관들은 영관급 장교이니 더욱 피해는 막심하다. 그런 그들의 죽음을 국각적 손실로 생각해야 하는 내 자신이 왠지 불쌍하다. 개인의 죽음을 국가적 차원을 봐야 하는 입장이 그런 것이다.
한국전쟁은 육군을 중심으로 편제된 근대적 전투라면 이제는 첨단무기가 좌우하는 새로운 전쟁체계로 돌입했다. 그들은 바로 그 새로운 시대에 편입되는 무장이다. 국가를 지키기 위해 하늘을 방어하기 위해 존재하던 그들이 허무하게 세상을 떠났다. 4년 동안 공군에서 복무하던 이로서는 한탄스러울 뿐이다. 그들을 하늘로 보내기 위해 활주로를 개선하고, 비행시설 및 지원시설을 개선하던 업무를 맡은 자로서 아쉬울 뿐이다.
내가 공군 복무시절 조종사 1인 만드는데 50억이라 들었다. 그들에게 들어가는 교육비, 인건비, 식비 등 각종 경비가 그렇다고 들었다. 50억이라면 일반 직장인이 평생 벌기도 어려운 금액이다. 조종사 1인은 국민 1인과 비교되는 게 아니라 국민 수십 수백명을 넘는 존재이다. 그들이 있기에 우리는 안전한 하루를 보낸다. 그래서 슬픈 것이다. 수많은 국민의 생명과 재산을 지킬 수 있는 조종사가 되기 전에 그들은 떠났다. 아무 것도 이루지 못한 채로 세상을 떠났다. 조종교관이야 그렇다 하더라도, 젊은 2명의 청춘을 아무런 꿈을 펼치지도 못한 채 떠났다.
그들의 죽음은 허무한 게 아니다. 나비가 되기 전에 번데기로 사라져도 그래도 그들은 공군의 조종사로 특기를 부여받았다. 붉고 붉은 빨깐 마후라를 받지 못했을 뿐이지 그들도 우리의 공군조종사이다. 그들의 죽음은 언젠가 나와 국민들의 머릿속에서 사라질 것이다. 그게 정말 슬픈 것이다. 그들이 이루고자 한 그 마음을 잊게 될 것이 가장 무서운 것이다.
